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  Prefacio


  




  El autor, kinesiterapeuta, practicante de aikido, de tiro con arco y de karate, conoce al célebre sabio de la Selva Negra, Karlfried Graf Dürckheim, en 1967, llegando a ser su alumno más cercano a lo largo de veinte años, hasta su muerte en 1988. Desde entonces anima el Centro Dürckheim, en la Drôme, donde continúa transmitiendo, en el espíritu de su maestro, todos los principios de una meditación zen desprendida de religiosidad y dogmas budistas, ¡práctica que es parte del patrimonio espiritual de la humanidad, considerada hoy como muy útil! Yo lo he visitado recientemente en ese centro y he de decir que me ha conmovido la calidad de la enseñanza que allí se ofrece con rigor y viveza. Diferentes ejercicios se suceden a la práctica inmóvil y silenciosa en el vasto y claro dojo del lugar, co-meditando en el mismo impulso liberador tanto principiantes como alumnos ya antiguos. Porque de lo que realmente se trata es de eso: aprender a liberarse de los propios miedos y condicionamientos para ir más lejos en el camino de la existencia vivida en toda lucidez. Momentos de intercambio bajo la forma de preguntas-respuestas permiten que cada cual se posicione mejor con respecto a sí mismo y a su búsqueda personal. Viví allí un tiempo de gran serenidad activa, un tiempo que ha dado luz a mi mirar y a mi ser, al igual que visiblemente ocurría a todos los participantes. Lo que quiero decir es que este libro, que recoge lo esencial de la enseñanza de Jacques Castermane, va, sin duda, a ser de utilidad. En cuarenta y nueve capítulos, cortos y densos, Jacques Castermane reflexiona aquí sobre un zen para Occidente, una vía de acción y de meditación laica en lo cotidiano y para nuestro tiempo: de la experiencia mística natural a una nueva cultura del silencio, necesaria en un mundo cada vez más ruidoso; del conocer el funcionamiento de nuestro propio espíritu al ejercicio de la sencillez y al deseo de cambiarse a sí mismo; de las dificultades que se encuentran en el camino del despertar a la práctica de una respiración justa y equilibradora… Todos estos capítulos, llenos de buen sentido y lucidez, nos llevan a comprender mejor el sentido de nuestra vida. «Nuestro estado de salud fundamental: la calma interior», nos dice el autor. Y su libro pacifica el alma proporcionándole a la vez una nueva confianza en la existencia.




  Marc de Smedt




  Introducción


  




  «El zen (el dharma) nació en la India hace dos mil quinientos años. Muy pronto pasó esta enseñanza a China con el nombre de ch’an. Hace setecientos años llegó a Japón, donde se le llama “zen”. Pero los japoneses no imitaron a los chinos; ellos crearon un zen japonés. Hoy en día, Occidente se interesa por el zen. ¡No imiten a los japoneses! Ustedes deben poner en marcha un zen para Occidente».




  Yuho Seki Roshi[1]




  
1.


  Del dharma al budismo


  




  ¡Dharma! Las enseñanzas de Buda se transmiten bajo esta denominación sánscrita.




  Siddhartha Gautama, el Buda, ¡no era budista! Observación un tanto ingenua, pero capital para toda persona que, en Occidente, se interese por el zen sin el deseo de adherirse a una tradición cultural y cultual que le parezca alejada de su propia cultura.




  Siddhartha Gautama, hace dos mil quinientos años, lo que propuso fue una enseñanza espiritual revolucionaria. En efecto, a diferencia de los tradiciones religiosas y espirituales de su época, y de la nuestra, su enseñanza no contiene nada de metafísico, ni esotérico, ni dogmático. Enseñanza que pone su confianza en la facultad de la persona individual de descubrir por sí misma su propia esencia, su naturaleza esencial inmanente.




  Las indicaciones que él da a las personas que se le acercan varían en función de sus interrogantes y del nivel de madurez que hayan ya alcanzado. Es, por tanto, una enseñanza espiritual que no está sujeta a un canon estricto impuesto a todos.




  Consecuencia: tras su muerte, esta enseñanza, comparable a las raíces y al tronco de un árbol, se dividirá en diferentes ramas.




  La rama más fiel a la enseñanza original se llamará Pequeño Vehículo (Pequeña Vía). Otra rama verá que sus iniciadores desarrollan una enseñanza que les parece ser más desprendida; se llamará Gran Vehículo. A las indicaciones propuestas por Siddhartha Gautama se les añaden explicaciones que echan sus raíces en un pensar discursivo.




  A una tercera rama se la llamará Vehículo tántrico. Los misioneros del dharma estiman que tienen que añadir procesos más o menos mágicos, para responder a las creencias y rituales populares en uso en los diferentes territorios por los que pasan.




  Sin embargo, estas diferentes ramas que, con el correr de los siglos, han seguido direcciones geográficas diferentes, se agruparán bajo un solo nombre: budismo.




  Siddhartha Gautama, el Buda, es un sabio.




  El budismo, sin duda como respuesta a la desesperanza de los pueblos, ha procedido a la divinización del Buda. Al hombre-sabio se le ha elevado a la dignidad de hombre-dios.




  En el siglo VI un monje budista, Bodhidharma, despechado por las especulaciones metafísicas y los discursos esotéricos, rechaza las escrituras y los ritos. Decide dar marcha atrás y atenerse al dharma, a la enseñanza original.




  Bodhidharma propone una vía directa cuyo único fin es el despertar.




  ¡Despertar! Experiencia personal que no se alcanza con los medios de un pensar discursivo, sino cultivando la sensibilidad espiritual, principalmente mediante la práctica de la meditación sin objeto[2].




  Esta vía directa toma el nombre de ch’an en China. Cuando, en el siglo XII, el ch’an llega a Japón, se le llamará: zen (traducción fonética de la palabra china ch’an).




  
2.


  Karlfried Graf Dürckheim y el zen


  




  K. Graf Dürckheim (1896-1988), doctor en filosofía y en psicología, enseña en las universidades de Kiel y de Múnich. En 1938, es enviado con una misión a Japón, donde descubre el zen.




  En los principios de su encuentro con el mundo del zen, escribe: «Es una filosofía que diverge profundamente del pensamiento discursivo y de la especulación intelectual. El maestro zen considera la intuición como la vía de acceso directo a la verdad de la vida».




  A Dürckheim le impresionan fuertemente los ejercicios que practican las personas que están comprometidas en esta tradición espiritual.




  Cuando asiste por primera vez a la ceremonia del té (chado), escribe: «Impresiona ver hasta qué punto cada gesto está religado al que lo precede y, desde ya, al que lo va a seguir. La manera de retirar la tapadera de la cajita que contiene el té en polvo, el gesto con el que se sumerge el cazo de bambú en el agua hirviendo para, seguidamente, verterla con suavidad en la taza de té, el gesto con el que se bate el agua y el té con un pequeño batidor de bambú, son acciones que se realizan con la máxima atención. Es algo bien distinto a una simple costumbre estética. Me parece que lo esencial es el vivo espíritu que hace cambiar la atmósfera del lugar. Por la belleza del lugar, de los objetos, y por la calidad de los gestos del maestro de té, este acto cotidiano se convierte en ritual»[3].




  Al comenzar la práctica del tiro con arco en la escuela del maestro Kenran Umeji Roshi, escribe: «Mi vida se enriquece con un nuevo material de calidad desde que he comenzado a practicar el tiro con arco. Mi profesor es el maestro del maestro de Herrigel[4]. Razón suficiente para comprometerme en esta vía. El tiro con arco procura gran sosiego. Practico por lo menos treinta minutos cada mañana. Es un ejercicio formidable de concentración y calma interior».




  Después de algún tiempo de práctica, escribirá: «El tiro con arco me aporta enormemente. El dominar esta técnica tradicional de Japón no se corresponde en absoluto con un resultado deportivo. Tiene como sentido dar un paso en el camino interior; es verdaderamente un ejercicio espiritual».




  Al terminar la guerra, como estaba vinculado a la embajada de Alemania, Graf Dürckheim pasa dieciséis meses en cautividad en la prisión de Sugamo, situada en las proximidades de Tokio: «Este periodo de cautividad fue muy rico para mí porque, al no tener nada que hacer, tuve la oportunidad de practicar a diario el ejercicio del zazen. Me ocurría que permanecía sentado durante varias horas, inmóvil y en silencio».




  Fue en el curso de esta cautividad cuando el zen se convirtió en algo decisivo y esencial para el resto de su existencia. A lo largo de esos dieciséis meses de práctica intensa, Graf Dürckheim presentía que una vez regresara a Europa, se ayudaría de aquello y haría que sus contemporáneos se beneficiaran de su inmersión en la práctica del zen.




  
3.


  El zen y la tradición espiritual


  en Occidente


  




  Si la vida espiritual tiene como finalidad el prepararse para otra vida, el zen no es la vía espiritual que hay que seguir. Si la vida espiritual tiene por finalidad el no olvidar que, aquí y en este momento, yo existo, entonces es una vía espiritual beneficiosa. Beneficiosa ¿para qué? Para que el hombre descubra, por sí mismo, su verdadera naturaleza y su verdadero destino. Cuando el hombre descubre su ser esencial, vive la experiencia de que en lo más profundo de sí mismo reina la calma, la serenidad, la confianza. Descubrimiento tanto más beneficioso para el hombre contemporáneo, que vive tenso, inquieto, angustiado.




  Desde su regreso de Japón, en 1947, Graf Dürckheim propone la enseñanza que recibió en Japón. Su finalidad no es el trasplantar a Occidente una tradición espiritual oriental. Él siente que puede integrar su experiencia japonesa con la curación del hombre que sufre en su vida interior.




  Teniendo bien presente el espíritu del zen japonés, sin la mínima concesión, ha podido diferenciar la esencia del zen de las aportaciones tradicionales, culturales y cultuales que le son propias al Extremo Oriente. La Vía que va a trazar, a lo largo de la segunda mitad de su vida, es un camino de maduración espiritual, desligado de los ritos y las formas culturales asiáticas.




  Con respecto al zen, escribe Graf Dürckheim, es posible adoptar dos posiciones: «O bien se puede uno convertir al budismo, o bien acoger y realizar lo que el budismo encierra de universalmente humano. A mí me interesa solamente la segunda actitud»[5].




  Graf Dürckheim va a enseñar la tradición del zen de un modo y forma adaptados al hombre occidental. Poco antes de dejar Japón, su maestro, Kenran Umeji Roshi, le decía: «En adelante usted está ya en camino de poder transmitir “a su manera” la Gran Enseñanza».




  
4.


  La Gran Enseñanza


  




  El zen enseña el camino de liberación de la naturaleza esencial del hombre (la naturaleza de Buda) de las cadenas de un yo dependiente del mundo. Mientras que el hombre se identifique con el nivel de ser que es el ego, su vida es sufrimiento.




  ¡La naturaleza de Buda! Entendiendo la palabra Buda como estado de salud fundamental de todo ser humano.




  ¿Cuál es la gran enseñanza? En las condiciones del mundo tal como es (sin esperar a que cambie), es posible reencontrar el estado de salud fundamental: la paz interior.




  El primer sufrimiento del ser humano es la angustia. La angustia y los estados que la acompañan: preocupación, aprensión, tensión, inquietud, desasosiego, tormento, etc.




  La causa de la angustia parece ser el temor a la aniquilación del yo. Es verdad que la única certeza es que un día voy a morir. Los estados que acompañan a la angustia parecen estar en relación con el sentimiento de no ser nada del yo, lo cual ocurre a diario. En efecto, basta con que el otro no esté de acuerdo conmigo, con que no suceda lo que yo quiero, con que suceda lo que yo no quiero, para tener la impresión de que mi yo se ha hecho nada.




  La persona que sufre de angustia y de los estados que la acompañan busca una terapia. Desde hace unos cien años, este sufrimiento interior ocupa a los psicoterapeutas (psiquiatría, psicoanálisis, psicoterapia).




  En tanto que doctor en psicología, Graf Dürckheim siguió las enseñanzas de Alfred Adler, que fue alumno de Freud, y realizó un psicoanálisis con un alumno del médico vienés.




  A su regreso de Japón, sus años de práctica del zen lo llevan a distinguir:




  – la «medicina del alma» (Seelen Heilkunde) de




  – la «ciencia de la curación del alma» (Seelenheil Kunde).




  La medicina del alma se inscribe entre las terapias pragmáticas, que hacen lo mejor que pueden para curar «el» yo que sufre. Aquí el terapeuta se apoya en una visión del hombre que vive su vida al nivel de ser que es: «el ego». El ego, que se sitúa en la relación consciente/inconsciente.




  La ciencia de la curación del alma, que propone el zen, desvela un nivel de ser distinto: «la naturaleza esencial» del ser humano. Y aquí se impone otro modo de relación: la relación consciencia/inconsciencia.




  La causa del sufrimiento se percibe que es la inconsciencia, es decir, la ignorancia de ese otro nivel de ser que el zen presenta como el de nuestra verdadera naturaleza.




  La ciencia de la curación del alma conduce a una terapia ¡que invita al hombre a curarse «del» yo! Pues es «el» yo, que echa un velo sobre nuestra naturaleza esencial, la causa del sufrimiento.




  «La esencia de sí mismo no es objeto de una creencia; puede llegar a ser una de las más profundas experiencias. Es a esta experiencia a la que tiende el zen. A esta experiencia, en la tradición del zen, se la llama satori. Es la experiencia del despertar. ¡Experiencia de despertar fuera de la locura de la consciencia material, dualista, que determina nuestra visión del mundo, visión llamada natural, que no admite como real sino aquello que se adapta al orden de los conceptos!»[6].




  Diferenciar estos dos niveles de ser no tiene como fin oponer el psicoanálisis y la psicoterapia a la tradición espiritual del zen. De lo que se trata es de distinguir un acercamiento terapéutico que se dirige al yo psicológico de un acercamiento terapéutico que se dirige al yo espiritual; un acercamiento terapéutico que contempla que en cada ser humano está presente una realidad más profunda, su naturaleza esencial.




  ¿Cuál es el síntoma de la curación de la angustia? ¡La paz interior!




  Curarse de la angustia no es incumbencia del yo.




  La paz interior no es lo contrario de la angustia; un contrario que se situaría al nivel de ser que es el ego. La paz interior es la ausencia de angustia. La ataraxia, término apreciado por Epicteto y por los filósofos de las escuelas de sabiduría helenísticas, es una manifestación de nuestra propia esencia.




  Yo no sufro por lo que falta. Sufro por ignorar lo que no falta: la paz interior.




  «Liberarse del enquistamiento en el yo, caminar hacia la verdadera esencia de sí y comenzar una vida nueva sobre la base de la propia esencia, esa es la finalidad de todo ejercicio en el camino de maduración que es el zen»[7].




  
5.


  La paz del alma…


  ¿una potencialidad del cuerpo?


  




  A su regreso de Japón, Graf Dürckheim se niega a proponer, a las personas que se dirigen a él, tratamientos terapéuticos fragmentarios que oponen lo que llamamos cuerpo a lo que llamamos alma.




  Los maestros zen, así como Spinoza y ciertos filósofos occidentales, rechazan la dualidad cuerpo-espíritu.




  ¿Qué dice Spinoza? «Si oponemos lo que llamamos cuerpo a lo que llamamos espíritu, ¡es porque no tenemos suficiente conocimiento del cuerpo!»[8].




  ¿Sigue siendo esto así en nuestra época, cuando el «saber» sobre el cuerpo llega hasta la genética? Spinoza no se refiere a los saberes sino al conocimiento, por la persona misma, del funcionamiento de su propio cuerpo.




  Graf Dürckheim, gracias a su experiencia de los ejercicios que practicó en Japón, ha pasado de la noción del cuerpo que el hombre «tiene» a la experiencia del cuerpo que el hombre «es».




  Toda persona que entre en contacto con Graf Dürckheim se sentirá, inevitablemente, invitada a practicar algún ejercicio que implique el cuerpo que esa persona «es».




  Maria Hippius, su compañera a lo largo de cuarenta años, escribe al respecto de lo que ella llama «la concepción dürckheimiana» del llegar a ser uno mismo: «En el proceso de curación espiritual, de lo que se trata es de regenerar, de hacer revivir, de hacer resurgir la naturaleza propia inmanente, esencial, y de recobrar el estatus de integralidad (la entidad cuerpo-alma-espíritu) que la consciencia ha perdido»[9].




  El acercamiento terapéutico a través del conocimiento de sí mismo exige, pues, trabajar sobre uno mismo.




  Este esfuerzo sobre sí, al que podemos llamar ejercicio filosófico o ejercicio espiritual, el zen lo propone mediante prácticas artísticas y artesanales varias, como pueden ser el Kyudo (la Vía del tiro con arco), el Kendo (la Vía del sable), el Chado (la Vía del té), el Zado (la Vía del sentarse en silencio).




  Para nuestro espíritu occidental no puede ser más extraño este recorrido espiritual, por el que el ser humano se compromete a practicar ejercicios físicos. Porque en Occidente los ejercicios filosóficos o espirituales se han considerado siempre como ejercicios mentales, intelectuales y psicológicos.




  A su regreso de Japón, Graf Dürckheim propone una vía espiritual que no deja al margen el cuerpo. Ninguna explicación hará posible comprender la importancia del cuerpo en la vida espiritual. Pero todo el mundo puede verificarla por sí mismo si practica el ejercicio.




  
6.


  Del cuerpo que uno «es»


  al cuerpo que uno «tiene»…


  




  Desde hace ya mucho tiempo, y todavía hoy, un objeto de estudio del hombre vivo ¡es el cadáver! Yo puedo recordar sesiones de disección que me fascinaron.




  Actualmente, y gracias a las imágenes médicas, es posible ver el devenir del ser humano a partir del otro cabo de la vida: la fecundación. Esto me parece más interesante, ya que el hombre no es un cadáver vivo, ¡y el cadáver no será nunca sino un hombre muerto!




  ¡Fecundación! En el momento mismo de este misterioso acontecimiento, se ponen en marcha una multitud de acciones que desembocan en una forma: el disco embrionario. Esta suma de acciones prosigue su obra y el disco embrionario toma la forma de una judía: el embrión. De instante en instante, esta «acción» ininterrumpida deviene una forma más elaborada: el feto. Por último, al término de la gestación intrauterina se presenta una forma más acabada: el recién nacido.




  Ser es devenir; devenir es ser.




  El cuerpo del recién nacido es una forma (Gestalt) cuyo sustrato es el conjunto de misteriosas acciones que prosiguen su actividad hasta el último aliento.




  El cuerpo no es, pues, un algo; el cuerpo es acción.




  El ser, la esencia, no es un algo; el ser es acción.




  Spinoza habla del «conatus por el que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser. El conatus no es sino la esencia de esa cosa»[10].




  Si observar un cadáver invita a pensar que cuerpo y ser son exclusivos, observar el comienzo de la vida del ser humano invita a ver que cuerpo y ser son inclusivos.




  La esencia, que es acción, y el cuerpo, que es acción, son «uno» en acto.




  El recién nacido respira, ve, oye, saborea, siente; en unos meses ya se sentará (en virtud del ser en acto), más tarde se pondrá de pie (en virtud del ser en acto) y unos meses después va a caminar (efecto natural del ser en acto).




  Estas acciones fundamentales son efectos naturales de un nivel de ser al que Tchouang-Tseu llama el Cielo.
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