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Il libro


Una fuga disperata da un inferno di metallo, tra musiche assordanti, omicidi efferati e una droga che rende cannibali.

Anno 2030, otto trentenni si svegliano all’interno di una discoteca piena di gente, senza che nessuno di loro abbia la minima idea di come ci è finito. La sala non ha uscite e qualcuno sta uccidendo gente a caso in maniera efferata. In cerca di una via di fuga, i protagonisti cercheranno un modo per lasciare vivi quella specie d’inferno.







L’autore


Wladimiro Borchi, classe 1973, avvocato penalista autore e di numerosi romanzi e racconti. Ha pubblicato con Bibliotheka Edizioni il romanzo Vivo nel buio, vincitore del Premio Streghe, Vampiri & Co. 2019, che ha ottenuto la menzione d’onore al Premio Argentario 2020. Col romanzo Il Sentiero di Ghiaia è stato finalista al Premio Alberto Tedeschi 2022 e col racconto La finale di Mexico ’86 al Premio Gran Giallo città di Cattolica, e si è classificato terzo al Premio Termini Book Festival.

Dallo stesso autore


	Wladimiro Borchi, La finale di Mexico '86


	
Delos Crime   ISBN: 9788825427073











Prologo

L’uomo con il completo grigio ferma la berlina in prossimità del varco. I due forestali si avvicinano ai finestrini, uno per lato. Lui si limita a poggiare il tesserino al vetro di sinistra e il tizio più vicino fa segno all’altro di lasciarlo passare.

L’auto riparte sul sentiero sterrato senza alcun rumore, come se planasse sul terreno, e subito dopo la sbarra di metallo si richiude. Attraversa un bosco di alte betulle, mentre il vento solleva terra rossastra tutto intorno.

Domani dovrò farla lavare!

Dopo una manciata di minuti l’orizzonte di sinistra è occupato da un ampio lago; uccelli d’acqua scivolano sulla superficie, seminascosti da arbusti di macchia mediterranea.

A destra continuano le piante ad alto fusto e lo sterrato vi gira attorno, sembra quasi che ne venga inghiottito. La vettura elettrica prosegue in mezzo ad alberi sempre più fitti che adesso scorrono su entrambi i lati trasformando in penombra il pomeriggio soleggiato e afoso.

Altri cinquecento metri nel buio e il sentiero diventa una modesta area coperta di ghiaia, dove alloggiano altri tre veicoli identici. È rimasto solo lo spazio per il suo.

Sono già arrivati. Non stavano più nella pelle.

Parcheggia, esce, estrae la valigetta dal vano posteriore e procede a piedi fino alla voragine illuminata dal sole. Scende con passi sicuri la scala scavata nella pietra, che si perde in spirali concentriche, fino a raggiungere il fondo annerito che una volta era una pista di asfalto grigio. C’è un odore terribile e a ogni passo si sollevano nuvole di cenere che gli bruciano gli occhi.

Estrae di tasca il fazzoletto e si copre bocca e naso. Questa roba è senz’altro cancerogena.

Poco male, tra qualche giorno la pista sarà ricoperta, e nuovi alberi prenderanno il posto di quelli estirpati.

Il razzo è partito proprio da lì, al centro della foresta, invisibile a tutti coloro che per ventura si trovavano nelle vicinanze e troppo lontano dal resto del mondo perché qualcuno potesse vederlo.

La nave è in volo già da tempo e mancano davvero pochi giorni perché i quattro possano brindare al successo della missione.

L’uomo in grigio si infila in un lungo tunnel sotterraneo illuminato da alogene a bassa intensità; pochi passi e si ritrova davanti a una lastra di pietra. Poggia la mano libera sulla finestrella di vetro incastonata nel fianco terroso e l’intera parete di roccia scorre su se stessa.







Capitolo I
Malebolge

Paolo

Boia deh che topa!

Paolo ha aperto gli occhi su quel culo che gli si agita davanti, in mezzo al tum tum tum della musica più brutta dell’universo.

Le luci lo abbagliano a intermittenza, costringendolo a stringere le palpebre per mettere a fuoco. Si passa una mano tra i capelli sudati e prova a sollevarsi dal divanetto su cui è spalmato.

Ma dove cazzo sono? E quanto ho dormito?

I muscoli rispondono a malapena e la testa è annebbiata.

Con uno sforzo immane si solleva a sedere e viene colto da una vertigine che lo fa ripiombare giù. Strizza le palpebre e preme i palmi sugli occhi, come a volerli ricacciare dentro le orbite.

Boia, ora sbocco.

Ma l’ondata di vertigine scivola via, e lui riesce ad arrampicarsi con un braccio sullo schienale e a gettare uno sguardo tutto intorno. È in un locale. Una discoteca di merda, a voler essere precisi, circondato da pischelle che si agitano come anguille strafatte di AzteKa.

Nonostante sia poco più di un buco, quel posto è pieno di gente. Il mondo non cambia mai: prendi una cantina del cazzo, mettici dentro due altoparlanti che sparano musica ripugnante, regala il biglietto a una ventina di fiche e, tump tump tump, ecco fatto il locale di successo.

Stavolta Sergio gliel’avrebbe pagata. La prima regola dell’amicizia è: non si lascia un cristiano sbronzo in un posto del genere.

Già, Sergio. Dov’è? A strusciarsi su una maiala? Paolo ruota piano la testa, cercando di evitare una nuova ondata di vertigine, alla ricerca di una faccia nota. Nessuno.

Non ci credo, se mi ha abbandonato qui stavolta me lo inculo.

Già, gli fa male anche laggiù. Una sensazione simile a quella che hai da bimbo, prima che la mamma ti ci spalmi sopra la pasta all’ossido di zinco. Gli brucia anche l’uccello e non ha nessuna voglia di domandarsi il perché. Soprattutto riguardo alla prima parte del discorso.

– Ah, ti sei svegliato, dovevi avercela più alta della mia!

Una voce squillante alle sue spalle riesce a farsi percepire in mezzo al martellamento sonoro e agli urletti del popolo di scalmanati che deturpa l’orizzonte.

Rovescia la testa sullo schienale: dietro di lui c’è una tizia con dei leggings neri attillati e un chiodo corto, gran fica anche lei, con in mano una sigaretta accesa e l’aria scocciata.

Paolo si alza in piedi con uno sforzo quasi sovrumano.

– Sì, però, ascolta: non so come dirtelo che magari ci resti male, ma non si può più fumare nei locali pubblici da almeno trent’anni.

La ragazza lo squadra dalla testa ai piedi, costringendolo a fare lo stesso. Indossa un paio di jeans consunti e la camicia mezza sbottonata e fuori dai pantaloni.

Ma quando cazzo l’ho comprata, una camicia a quadretti?

Inizia a sistemarsi, mantenendo lo sguardo su di lei. Io non abbasso gli occhi, ragazza. La seduzione è una gioco di potere. Soprattutto con fiche di mogano come quella, devi far capire chi è il più forte, che non hai paura del loro giudizio. Chi si lascia mettere in imbarazzo è fottuto, quella sera a scopare sarà qualcun altro.

– La mamma non te l’ha insegnato che è maleducazione non rispondere?

La gnocca col giubbino in pelle si prende una robusta boccata di fumo: – Ascolta, ragazzone, non so se anche tu sei della partita o sei solo uno dei tizi strafatti qua intorno – mentre parla il fumo le esce dalla bocca semiaperta, dandole un’aria da lucertolone gigante di qualche monster movie giapponese ormai di archivio – io sto solo aspettando che quegli idioti dei miei amici chiudano questo scherzo del cazzo per andarmene a casa. Ah, quanto alla paglia, me la fumo quanto mi pare e piace. Anzi, se un buttafuori mi fa la grazia di venire a scassarmi la minchia colgo l’occasione per levarmi di torno. – Abbozza un sorriso. – Comunque, siccome anche a te la mamma avrà detto di non parlare con gli sconosciuti, mi presento: Lavinia.

Allunga la mano in segno di resa e lui non tarda a stringerla. – Povero Paolo.

– Perché “povero”?

Lui la squadra per qualche secondo. – Perché a occhio e croce mi costerai due appartamenti! – e se ne esce con una risata fragorosa.

Il vocalist intanto ha iniziato a sbraitare nel microfono, sovrastando musica e delirio: – Libertà, divertimento, sesso e amore: tutto questo è Malebolge, il locale più in dell’Universo! L’isola della fantasia dove tutti i sogni diventano realtà!

Malebolge? Mai sentito.

Paolo si volta verso Lavinia: – Ma dov’è ‘sto posto?

– E io cosa cavolo ne so? Te l’ho detto, mi devono aver portato qua i miei amici. Tra meno di una settimana mi sposo e questo dev’essere una specie di addio al nubilato a sorpresa. Mi hanno trascinato in questo buco mentre dormivo.

Si sporge oltre la spalliera del divano, esibendo un culo che mandare in sposo a un solo uomo è un vero e proprio sacrilegio. – Niente, ho perso la borsa col cellulare dentro. Se Marco mi ha cercato, mi sa che non mi sposa più.

Lo dice sorridendo e a Paolo piace ancora di più.

– Non è che mi presti il tuo? – gli soffia in faccia insieme al fumo, e lui si ritrova a tastarsi le tasche ancora prima di accorgersi che non vuole che lei chiami il dannato Marco. Quando scopre di non averlo neanche lui, il telefono, è a metà strada tra preoccupazione e sollievo.

Fa un gesto con le mani e alza le spalle, e lei gli mastica un “vabbè” assai poco turbato.

Chissà, magari con un po’ di applicazione sarebbe riuscito a fare centro anche con una promessa sposa. Prendi una donna, ascolta quello che dice e subito dopo falle un bel riassunto: bla bla bla. Le sembrerai un genio, perché alle femmine manca il dono della sintesi, e ti sarà pure riconoscente, perché sei uno dei pochi che si sono applicati ad ascoltarla.

Decide di provare a piazzare il primo colpo. Seppur indolenzito si sente ben riposato e anche un po’ su di giri. – Dammi il giubbotto – dice esibendo il sorriso a cui non si può dire di no.

Lavinia se lo sfila con un bel punto interrogativo sulla faccia. – Perché?

– Stai a vede’… – Paolo si volta verso una tizia dall’aria assonnata che staziona su una poltroncina a un passo da loro.

– Balli? – E le sventola il chiodo davanti alla faccia.

La ragazza lo fissa sconcertata: – No!

– Ah, bene. Allora tienimi il giubbotto mentre ballo con la mia amica.

Le lascia cadere la giacca in grembo e si tira dietro Lavinia, che ride come una pazza, verso la pista.

Primo centro, boia deh se sono un grande!

Annalisa

In quella storia non torna nulla. Annalisa ne è sempre più convinta. La prima cosa che ha pensato quando ha aperto gli occhi è di trovarsi in una specie di incubo, quindi ha deciso di rimettersi a dormire.

Ha la bocca impastata, il respiro pesante e tutto le appariva sfuocato. Per di più le gira la testa e ha la nausea. Insomma, è molto simile a un brutto sogno, peggiore di ogni altro le sia mai andato a tormentare la notte.

Solleva appena una palpebra: imporsi di restarsene giù non è servito a niente, quel macello assurdo è sempre lì a sconquassarle il cervello.

Si trascina a sedere, mentre gli occhi si abituano alle luci stroboscopiche che esaltano la cacofonia di quella tecno talmente pesante da sembrare un coro di asce spaccate contro mille incudini.

Ha la gola arsa, deve trovare qualcosa da bere quanto prima. Darebbe un rene per una Coca Cola.

Fa forza sulle ginocchia per tirarsi in piedi. Lo scricchiolio sinistro che ne viene fuori le conferma la terribile sensazione che ha avuto sin dall’inizio: dev’essere rimasta sdraiata in quel posto per un tempo infinito.

Le solite stelline luminose che fanno la loro comparsa tutte le volte che ha un calo di pressione vengono a farle visita. Se cado a terra qua dentro e batto la testa ci resto. La fauna che la circonda non le offre alcuna garanzia in caso di svenimento improvviso. La maggior parte si agita come in preda a un ballo di San Vito: una specie di versione psicopatica della notte della taranta a cui l’aveva portata papà molti anni prima; gli altri sono svaccati sui divanetti che circondano la pista, proprio come lei fino a qualche minuto prima.

La sala è circolare, le sedute occupano le zone più vicine alle pareti. Non c’è un maledetto bar in quel posto? Cercando di respingere la calamita che la attrae di nuovo verso il divano, Annalisa controlla in ogni direzione.

La salvezza le compare davanti sotto forma di dispenser di bibite che si trova proprio alle sue spalle, appoggiato alla parete, dietro l’ultima fila di poltroncine.

Intanto si beve, e poi vediamo di capirci qualcosa. Si mette in marcia e infila una mano in tasca alla ricerca di spiccioli. Niente, chissà dove ha lasciato la borsa?

Davanti al quadro del distributore scopre che non sono necessari quattrini. Deve trattarsi di una serata free bar in cui hanno risparmiato sul personale. E, cazzo, hanno fatto male, a giudicare dalla quantità di liquido marrone appiccicato a terra.

Ci sono un sacco di tasti coi nomi dei cocktail più famosi, dal Negroni allo spritz. A dire il vero, al centro c’è anche un bel tasto rosso con su scritto “AzteKa”, la droga chimica più in voga tra la gioventù dello sballo. Una miscela devastante a base di codeina, benzina, olio, detersivi e fosforo rosso. Solo un pazzo può ingerire una roba del genere. Annalisa non l’ha mai provata, ha letto però dei suoi effetti. Le procure ci impazzivano dietro da un paio di anni senza essere in grado di beccarne produttori e grandi distributori. Ogni tanto finiva in qualche retata il solito inutile pesce piccolo e i traffici continuavano meglio di prima.

Io non potrei mai mettere su un locale in cui si vendono queste schifezze come fossero pasticche per la tosse. Se tu lo fai, vecchio mio, o sei potente o non esisti.

Dev’essere finita in una sorta di rave illegale, quelli di cui si ignora l’organizzatore e nessuno sa niente dell’altro. Certo, almeno, potevano evitare di portarcela mentre stava dormendo.

Si sforza di ricordare con chi è uscita quella sera. Chiunque sia, può scordarsi fin da subito di rivederla. Magari ora il gran coglione sta ballonzolando tranquillo in mezzo alla pista dopo averla abbandonata per chissà quanto su quel divanetto unto. Non appena lo ribeccherà, lo alzerà di peso con una delle sue parti di merda che non si scordano nemmeno dopo due anni di terapia.

Come c’era da aspettarsi, nonostante si sia letta ogni scritta della pulsantiera, quel coso infernale non ha nemmeno una bevanda analcolica. Poco male, deve buttar giù del liquido a ogni costo e uno spritz è in grado di reggerlo anche con la testa che le gira e la pressione sotto le scarpe.

Annalisa schiaccia il pulsante e si mette in attesa.

Dalla macchina spunta fuori un bicchiere di carta che si riempie di ghiaccio. Subito dopo, inizia a colare giù un liquido arancione. Una bevanda già miscelata e, a onor del vero, forse anche già digerita. Da vedere è uno schifo, ma è meglio di niente.

Apre lo sportellino trasparente e afferra il calice dei poveri.

L’ha appena avvivinato al viso quando una voce, in grado di sovrastare il gran casino che la circonda, la interrompe.

– Io non lo farei, se fossi in te.

Annalisa si guarda intorno. La devastazione sonora la disorienta, ma riesce in ogni caso a individuare una tizia seduta sul vicino divanetto che cerca di attirare la sua attenzione agitando una mano.

La osserva un secondo: è una ragazza magrolina coi capelli che le cadono lunghi a entrambi i lati del capo, vestita con una maglietta bianca a maniche corte e una lunga gonna a fiori. – Sto morendo di sete – si giustifica, accorgendosi nell’istante in cui pronuncia le parole che non deve proprio dare spiegazioni a nessuno – perché non dovrei bere questo affare?

L’altra, che sembra appena uscita da un documentario sugli anni Settanta, indica qualcosa alle sue spalle. – Guarda!

Dal lato opposto della sala c’è un altro distributore di drink. Una ragazza ha in mano qualcosa da bere. Dopo nemmeno due sorsi cambia espressione, tracanna il resto e si trasforma in “scimmia”. Non è che le spuntino dei peli; solo, si mette a ballonzolare esattamente come il resto dei rimbambiti sulla pista: con gli occhi chiusi, la bocca semiaperta e l’espressione meno intelligente che Annalisa abbia mai visto.

Ok, questa roba non si può bere.

Un vocalist, intanto, da un qualche anfratto imprecisato sbraita nel microfono: – Libertà, divertimento, sesso e amore: tutto questo è Malebolge, il locale più in dell’Universo! L’isola della fantasia dove tutti i sogni diventano realtà!

Guido

Scopare, spaccare teste e far culi.

È quello che Guido ha nella testa, anche ora che un criceto strafatto ci gira dentro. E allora si trova nel locale perfetto.

L’AzteKa sta facendo il suo porco lavoro: si sente forte da poter agguantare una delle cagne che gli si agitano attorno per squartarla a metà come un maiale in un macello.

Butta giù l’ultimo sorso di Negroni, appallottola il bicchiere e lo getta a terra assieme agli altri abbandonati dietro la macchinetta.

Il cagasotto alla fine si è andato a rintanare in qualche parte buia della sua anima, lontano dal ricordo dei calci del padre. Sta nel caldo protetto, come quando si nascondeva dietro le spalle di mamma e chiudeva gli occhi, mentre papà se la prendeva con lei. Guido ha imparato a buttarlo giù, a far star zitto il piccolo frignone. Alcool, droga e cazzotti. Basta ingoiare i primi per caricarsi abbastanza per il terzo. Dopo il primo naso rotto la vita ti sorride, mentre il sangue viene giù come da un rubinetto aperto.

Se non ci fosse stato il criceto a far girare tutto, forse avrebbe già spaccato la faccia a qualcuno: Guido spaccaossa, il campione dell’Irish pub, il rompiculi professionista!

Ha voglia di fottere. E quello è il paradiso della figa: la maggior parte delle tipe è strafatta, non sarà un problema agguantarne una con dolcezza per incularsela a sangue in un bagno.

Già, chissà dove sono i bagni! Per fortuna non gli scappa da pisciare. Anzi, si sente svuotato: come se gli avessero tirato via a forza ogni liquido dal corpo.

Una biondina in minigonna, dopo aver tracannato un bicchiere davanti al dispenser delle meraviglie, balla a un passo da lui, con gli occhi socchiusi e la bocca che smascella. Ha un’espressione a metà tra l’attricetta porno che si fa trapanare in una gang bang e la bambina ritardata che sta per essere stuprata dal prete dopo il catechismo. Entrambe le immagini gli fanno un gran sangue.

Si accarezza l’erezione sopra i pantaloni. Non è il massimo, ma dopo una paio di colpi in quella fighetta farà la sua porca figura. Tra l’altro sente un piccolo inferno che gli incendia proprio la cima del cazzo. Dev’essersi beccato una malattia venerea da qualche troia nei giorni passati. A maggior ragione, stare un po’ a bagno non può che fargli bene.

– Sei un capolavoro! – Afferra la ragazza per un braccio e la tira con forza verso di sé. Lei barcolla e gli va a sbattere contro. Se non avesse il ragazzone sull’attenti e la testa piena di immagini vietate ai minori, di sicuro le ammollerebbe una bella cinquina in faccia per farle capire come stare al mondo. – Ma come ti ha fatto carina la mamma. – Le piega il braccio dietro la schiena costringendole il corpo contro il suo. Lei non reagisce, continuando a muoversi sul posto a tempo di musica. Le infila la lingua in bocca e quella risponde subito a dovere. Brava, mi piaci così, porca anche in trance! Sente il sesso di lei strofinarsi contro il pacco che diventava sempre più duro. È fatta! Le lascia il polso e le agguanta il culo: una mano per chiappa. – È tutto tuo, questo, o posso farci un giretto?

La puttanella non è troppo reattiva ma, come dicevano i vecchi giù al bar del paese, in tempo di guerra ogni buco è trincea.

Si guarda attorno per trovare un divanetto che sembri almeno un po’ appartato e se la tira dietro fin lì.

Le sfila le mutandine da sotto la gonna, mentre lei ride e si guarda attorno con la faccia da cretina. Slaccia i jeans, caccia fuori l’arnese e se la tira sopra infilzandola a dovere.

Il criceto smette di girare: tutto diventa fica calda.

Luigi

La tizia alta ha un seno stratosferico: grande, morbido e accogliente. Non appena l’ha visto, Luigi avrebbe voluto toccarlo, infilarci il viso e cullarsi là in mezzo per tutto il tempo possibile. Ha resistito solo perché, socialmente, la libido va tenuta a freno. Anche se si tratta di un desiderio legittimo, proprio come la fame e la sete. Certo, in un mondo perfetto le cose andrebbero in modo diverso.

Non riesce a togliere gli occhi da quel seno, alla ricerca di particolari e trasparenze che la maglietta bianca può regalargli.

Lei è in piedi davanti al distributore, a parlare con una tizia coi capelli lunghi che indossa una gonna a fiori fuori epoca.

Perché non ho mai avuto il coraggio di farmi avanti con quelle che mi piacciono? Maledetta insicurezza: una condizione emotiva di cui tutte le persone fanno esperienza e che si manifesta con una sensazione di smarrimento che fa temere di prendere decisioni sbagliate.

È sempre stato bravo con le definizioni. Peccato che come pratica di vita lasci un bel po’ a desiderare.

Ora mi alzo e attacco bottone. C’è già la figlia dei fiori che ci parla, ho la strada spianata. Invece rimane immobile, col sedere incollato al divanetto, a fissare quel capolavoro da lontano.

– O ci vai a parlare o smetti di fissarla! Sembri un maniaco sessuale.

A quelle parole segue una risata forzata.

Si volta: a un paio di divanetti da lui, c’è un tizio pelato con una montatura di occhiali moderna sopra due occhi color ghiaccio.

Sgamato, deve buttarla sul ridere. – Hai ragione, purtroppo ho lasciato l’impermeabile a casa, per andarci in giro nudo sotto. – Allunga la mano per presentarsi: – Luigi.

L’altro gliela stringe vigorosamente, sul volto un’espressione ancora un po’ guardinga. – David. Sai come si esce da qui?

– Purtroppo no. – Cerca di non apparire troppo agitato. Gli succede sempre quando ha a che fare con una persona nuova.

L’uomo si alza in piedi e si incammina verso il distributore.

– Dove vai? – Luigi lo arpiona alle spalle, urlando per farsi sentire in mezzo a tutto quel trambusto.

L’altro si volta a guardarlo, pare scocciato dal suo gesto. E pensare che è stato lui ad avergli rivolto la parola per primo. Vai a capire le persone! – Trovo un modo per togliermi da qua. Questo posto mi fa cacare, la musica è una merda e con la gente che c’è non mi fermerei nemmeno a mangiare un panino dal benzinaio. Posso andare, ora?

Star dietro a questo tizio sembra essere la soluzione migliore, al momento. – Aspetta, vengo con te! – Si accoda a David e, non appena nota che sta andando a parlare proprio con la tizia che gli piace, si concentra per evitare che le guance avvampino.

– Ciao, sono David, vedo che non siete ridotte una merda come la maggior parte della gente che c’è qua dentro, per cui mi dite da dove siete entrate e come si esce da ‘sto posto?

Il capolavoro dal seno stupendo si volta verso David e lo incenerisce con lo sguardo. – Cerchiamo di volare bassini, eh!

Luigi inizia subito a pensare a una frase a effetto con cui far dimenticare la scortesia della persona con cui si è presentato suo malgrado.

La fricchettona smilza interviene prima di lui per acquietare gli animi: – A quanto pare siamo tutti nella stessa condizione, e la cosa è strana. Davvero strana, strana, strana.

La voce del vocalist sovrasta la musica – Ballo, mi sballo e non mi sfianco! Balla, si sballa e non si sfianca! Sfiancala tu, sfiancala tu, sfiancala tu!

David

La tizia tutta tette mi pare un po’ acida!

David non ne capisce nemmeno il motivo, lascia che il vocalist concluda l’ennesimo delirio su quel posto assurdo e riprende la conversazione con l’unico tono che gli viene naturale in un clima di tensione come quello: – Scusami tanto se non sono carino e coccoloso, ma penso in fretta, spesso ci azzecco e non mi piace affatto questa situazione.

È andata sempre in quel modo: fin da quando era adolescente, gli basta notare un particolare fuori fuoco, qualcosa che non torni alla prima e la sua mente inizia a fare congetture.

Si è accorto da quando si è svegliato là in mezzo, con le vertigini e quella fastidiosa irritazione davanti e dietro, che in quella discoteca c’è qualcosa che non va: nessuno entra, nessuno esce, chi beve dai distributori diventa una specie di babbuino tarantolato.

Tra l’altro si è frugato nelle tasche e ci ha trovato solo un fazzoletto di carta usato. Niente soldi, niente documenti, niente cellulare. E lui non esce mai senza cellulare.

Deve andarsene di lì e deve farlo il prima possibile.

– Bene, e che cosa avresti concluso? – La tizia lo fronteggia tenendo gli occhi fissi nei suoi.

– Sembra che siamo murati qua dentro e chi beve quella roba – indica la macchia appiccicosa a terra – si riduce a un’ameba. – Gira lo sguardo attorno per far capire bene a che tipo di fauna umana si stia riferendo.

La tettona impallidisce. – Anche tu ti sei svegliato qua e non sai come ci sei arrivato?

– Ovvio. – Mentre ancora sta parlando, inizia a scandagliare tutto il perimetro della stanza: ci sono due dispenser di bevande, la pista è stretta e circondata da divanetti, la parete esterna è circolare e tutta ricoperta da casse per la musica. Se fosse di una qualche utilità, gli basterebbe una manciata di minuti per calcolare il perimetro approssimativo e la distanza di ogni singolo oggetto.

A dare nell’occhio, però, è tutta un’altra cosa: la voce del DJ dev’essere registrata, perché non c’è nessuna consolle visibile. Non ci sono baristi. Non ci sono camerieri.

Solo una cinquantina di avventori, e quelli che sembrano avere ancora un cervello si contano sulle dita di una mano.

Seguendo più il filo dei propri pensieri che quello del discorso, si passa una mano sulla pelata e riprende: – Vi sembra possibile che non ci sia personale?

Gli altri si guardano alle spalle e tornano a fissarlo con aria interrogativa.

Che diamine vi aspettate tutti da me? Sempre lo stesso problema: le povere menti arrivano in ritardo dove lui è già al traguardo da un pezzo e, appena se ne accorgono, spengono il cervello e si mettono ad aspettare che le idee vengano solo da lui. È una cosa che non ha mai sopportato.

La tizia con la lunga gonna a fiori, che andava di moda quando sua madre era al liceo, scuote la testa: – È strano… Strano, strano, strano!. – Ecco, come volevasi dimostrare, utile come un cancro al pancreas. Chissà se conosce anche altri aggettivi?

Intanto la tettona sembra essersi ripresa dallo shock e alza le mani per attirare l’attenzione su di sé. – Ricapitoliamo…

Paolo

Boia.

Lavinia non è solo una topa stellare. È una tipa davvero tosta. Si sta per sposare, ma non rinuncia a divertirsi. Tra l’altro fa bene, visto che, come ha detto poco prima, quello è l’addio al nubilato che le hanno organizzato gli amici… Begli amici di merda, in effetti. Come i suoi, d’altra parte, visto che si sono volatilizzati.

Paolo la guarda e balla, mosso più dalla voglia di giocare che dal ritmo. Non è mai stato un asso nella danza, anzi, a dire il vero fa proprio cacare: muove i piedi a caso e agita le braccia in alto coi gomiti piegati a squadra. Quantomeno sorride e fa facce buffe per far capire al mondo circostante che nemmeno lui si prende sul serio.

A un tratto Lavinia guarda qualcosa alle sue spalle e scoppia a ridere.

Paolo non può fare a meno di voltarsi. Nell’ultima fila di divanetti, una tizia di spalle si muove in su e in giù a cavalcioni su due gambe fasciate da un paio di jeans.

La gente sta male! Ma andare a chiudersi in un bagno no?

Può prendere bene in qualsiasi posto, soprattutto d’estate, quando passare da una pomiciata al petting più estremo è facilitato dagli abiti e dalla natura. Ma, cazzo, non c’è bisogno di mettersi a scopare in mezzo alla gente!

Prendi la tipa per una mano e te la porti dove nessuno può disturbarti. Lui una scena del genere non l’avrebbe mai fatta. Non sono un esibizionista del cazzo, io!

Fa il finto premuroso con lo scopo di apparire galante: – Ti dà fastidio?

Lavinia ride ancora più forte: – Figurati, ne ho viste di robe assurde andando in giro con quegli scalmanati che mi hanno mollato qua. Ora però ho sete, andiamo a bere qualcosa?

Paolo non se lo fa ripetere. Da quando si è svegliato sente nella gola un deserto, completo di cammelli e beduini. Si guarda attorno alla ricerca di un bancone del bar, ma vede solo quelle macchinette davanti a cui si accalcano tutti.

– Andiamo a quel distributore là: c’è un po’ di gente davanti, ma sembra che non beva nessuno. – La prende per mano e insieme si allontanano dal centro della pista, scansando i tizi mezzi fatti che ballano sul posto, sotto ai flash delle stroboscopiche pallide che danno a tutti un’aria spettrale.

Chissà se quei cosi fanno il Negroni? E chissà che merda ne verrà fuori!

Il passaggio è ostruito da un gruppetto di persone che si sta accalcando lì davanti senza bere. C’è una tizia alta quasi quanto Paolo, con delle gran tette, che sta tenendo una specie di comizio.

– Beh, io capisco che una debba trovarsi un po’ di pubblico, ma ora voglio piglia’ un Negroni.

Annalisa

Annalisa si volta di scatto, pronta alla rissa, quando si trova davanti un ragazzone alto e con una faccia talmente simpatica da dissolvere in un attimo tutti i suoi propositi bellicosi. Subito la stizza per la battuta con cui l’ha interrotta si trasforma in ansia di risparmiargli quel destino, ancora oscuro, che qualcuno sembra aver scelto per loro: – Hai già bevuto?

– Deh, no. Sennò non ti chiedevo di levarti di davanti! – risponde lui con la solita espressione innamorata del mondo.

La tizia che gli sta accanto, una bella ragazza con dei leggings attillati e i lineamenti che sembrano scolpiti in epoca neoclassica, lo fissa come se fosse una star del cinema.

Annalisa si sente subito in dovere di mettere anche quei due a parte delle conclusioni cui era giunto il gruppo pochi secondi prima.

– Meglio così. Ci sembra di aver capito che tutti ci siamo svegliati qua dentro senza sapere perché e come ci siamo arrivati. Nessun effetto personale, né telefonino. E tutti abbiamo, chi più chi meno, fastidio alle parti intime e la gola arsa dalla sete. Me lo confermate anche voi?

Il colore del viso dei nuovi arrivati, che a quelle parole vira come se fosse appena stato immerso nella candeggina, risponde alla sua domanda molto prima che i due aprano bocca.

– Credevo mi avessero fatto uno scherzo – balbetta la tizia coi leggings. Le labbra iniziano a tremarle. Anche l’altro, in un secondo, perde l’aria sicura con cui si è presentato.

– Se avete sete abbiamo raccolto dei bicchieri di ghiaccio dal distributore. Col caldo che fa qua dentro si sciolgono in pochi minuti. Prendete quelli. – Annalisa ammicca al divanetto su cui ne ha sistemati alcuni assieme a Malindi, la fricchettona che per prima là dentro le ha rivolto la parola.

– Non bevete i cocktail o qualsiasi altra stronzata venga fuori da quei distributori – riprende, mentre i nuovi arrivati si avventano sul ghiaccio. – Chi lo fa si riduce in quel modo. – Indica la folla sulla pista: gente che si muove a caso, senza nemmeno andare a tempo, gli occhi spenti semichiusi e la bocca spalancata come salme a cui si sono scordati di mettere la mentoniera.

David la interrompe: – Le domande alla fine. Dobbiamo andarcene di qua! Ma sembra non esista un’uscita.

Un tizio dalla faccia tonda che si è fermato alle sue spalle ad ascoltare interviene: – Lo posso confermare. Ah, scusate, mi chiamo Domenico, ma potete chiamarmi Mimmo. Quando mi sono svegliato mi sono spaventato a morte. Mai stato a un rave, io. Volevo chiamare la polizia, ma ho scoperto di non avere il cellulare, allora ho pensato che fosse ora di levarmi di torno e ho fatto il giro di tutta la sala. È assurdo, ma sembra che non ci sia nemmeno una porta. È una specie di cupola rotonda completamente sigillata.

– Deh, ma non torna, lo capisci? Se siamo dentro in qualche modo saremo entrati, no? – Il ragazzone ha perso tutto il brio di un attimo prima. Alla sua ragazza tremano le gambe in modo evidente. – Paolo, io ho paura. – Dall’espressione che ha sul viso sembrava quasi vergognarsene.

Annalisa riprende la parola.

– Direi che dobbiamo, in tutti i modi, trovare il sistema di andarcene da qui. Sta salendo un’ansia infinita anche a me e prima di non essere più in grado di ragionare, meglio se ci concentriamo tutti e ci facciamo venire un’idea.

Un altro degli astanti, castano, con una bella barba che gli copre tutta la faccia e due occhi verdi degni di una star di Hollywood, alza la mano: – Ho notato una cosa. – Si avvicina a una delle casse che spuntano a metà della parete per tutto il perimetro della cupola e dà un paio di colpi sul muro. – Vicino a ‘sti trabiccoli suona a vuoto. Secondo me dall’altra parte c’è la libertà. Se solo riuscissimo a tirar via alcune delle viti con cui sono fissati alle pareti e spingerne uno indietro, potremmo crearci uno spazio per scivolare fuori. Non so se mi sono spiegato.

Annalisa non resiste all’istinto di fare la maestrina: – Poco, ma vale la pena provare. – Il suo interlocutore la guarda infastidito, al punto che le viene voglia di mordersi quella linguaccia.

– Il problema – continua lui – è che senza un cacciavite non credo che ne verremo mai a capo.

Quel Paolo, che ha già ripreso colore nonostante la situazione disperata, tira fuori un sorrisone: – Davvero? Fammi prova’. – Tracanna l’acqua residua dal bicchiere, se lo lancia alle spalle e parte di corsa verso la cassa, colpendola con una spallata che fa vibrare la parete.

Guido

Per scopare ci vuole la giusta concentrazione.

E invece il criceto si è fermato per mangiare. Anzi, un’intera famiglia di termiti gli sta divorando il cervello. Nemmeno tenere il cazzo a bagno in quella fica riesce ad allontanare quell’immagine.

Il cuore gli martella nelle tempie. L’AtzeKa se lo sta fottendo: Guido è il bambino frignone che alcool e droga usano come preservativo per scoparsi il budello stretto del mondo.

Il cazzo comincia ad andare giù.

Ho fame. È come quando va via l’effetto di una canna. Il THC dice al tuo cervello che lo stomaco è vuoto e allora va bene tutto: un wurstel con la nutella, una fettina di carne cruda annegata nella maionese, un piatto di trippa al sugo fredda di frigorifero, anche un panino alla merda.

È una sensazione simile, moltiplicata per mille.

Ormai la puttanella si muove da sola, per forza di inerzia; non si è nemmeno accorta che il dolore alla testa glielo ha fatto diventare un batuffolo di cotone fradicio spalmato sulle palle.

Ancora una fitta violenta. La sua testa è scoperchiata, gli hanno segato il cranio e un Rottweiler di sessanta chili gli scava dentro con le fauci, alzando di quando in quando il muso, con sangue e pezzetti di materia grigia che gli grondano giù dai denti.

Troia di merda, vattene affanculo via da qua! Devo andarmene a spaccare teste e far culi. Sono il massacratore, lo spaccaossa dell’Irish pub.

L’ha detto o l’ha pensato? Nessuno può capirlo in mezzo a quel frastuono: la musica che martella, il ronzio nella sua testa e il biascicare della lingua del cane che si porta via i ricordi.

La maiala strafatta nemmeno lo guarda, tiene la testa reclinata all’indietro e la bocca spalancata. Non ha più niente di bello, salvo la pelle della guancia, gonfia e candida: attraente, appetitosa.

La lingua salta fuori dalla bocca quasi da sola, lambisce quella carne morbida dal mento fino all’orecchio. Lei geme appena, senza alcun trasporto: un riflesso meccanico, un impulso nervoso che non riesce nemmeno a raggiungere i livelli alti, ma che circola lì intorno senza alcun rispetto per il suo gesto galante. E intanto il mostro nella testa sbava e latra, gratta via, divora. Le perle di sudore raccolte su quella guancia rotonda sanno di buono: un nettare delizioso, il film d’acqua che rende la pelle dolcissima. E allora Guido morde e prova una bellissima sensazione. Più i denti affondano più il dolore e la fame sembrano attenuarsi. Il primo strato di pelle inizia a cedere, arriva il sapore del sangue: prelibato come le merende in giardino dell’adolescenza. Stringe ancora, mentre la ragazza urla. Finalmente i suoi denti si incontrano dentro la bocca di lei e Guido strappa e la spinge a terra.

Non ha mai assaggiato niente di più buono.

Si alza in piedi e si abbottona i calzoni, mentre la puttanella grida come se la stessero squartando e si tiene la mano sul buco che ora ha al posto della guancia e da cui esce un fiume rosso: glielo sta quasi facendo tornare duro.

Mastica a fatica, gustandosi appieno i succhi. Lei urla e si contorce come un animale ferito. Il baccano lo irrita e decide di mettervi fine. Le salta con entrambi i piedi sulla faccia. Sente le ossa scricchiolare con un rumore umido, mentre le grida si amplificano. Salta ancora e finalmente si spengono. Il corpo continua per qualche secondo a vibrare dentro la densa pozza rossa che si sta allargando là sotto.

Uno degli zombi spastici sulla pista, attirato dal trambusto, gli si fa contro. Il pugno di Guido lo centra tra naso e bocca, facendolo rimbalzare indietro da dov’è venuto.

È arrivato il momento di rompere qualche culo!

Annalisa

La spallata di Paolo ha spostato la cassa indietro di qualche millimetro. A sufficienza però da dare un po’ di agio alle viti inferiori perché, una volta riportato il pannello in avanti, possano essere sfilate con le dita.

Basterà togliere le tre in basso per inclinare l’impianto verso l’esterno, in modo da far passare sotto una persona alla volta scavalcando la parete. Malindi, quel Mimmo e il tizio belloccio con la barba che ha avuto l’idea si sono messi a svitare prima ancora che Annalisa si sia resa conto di dover intervenire.

Appena finito, Paolo inizia a premere contro il fondo della cassa con tutt’e due le braccia, fino a creare lo spazio sufficiente. Devono aver danneggiato in qualche modo l’impianto, perché da dietro il muro arriva un rumore prolungato e cupo, come se dall’altra parte fossero accesi milioni di asciugacapelli.

– Via, volate di là, forza!

Perché rimanga uno spazio sufficiente è necessario che il ragazzone resti lì a premere. Annalisa non può non notarlo.

– Tu come farai a uscire? – gli grida mentre la ragazza coi leggings sta già scivolando oltre la parete.

– Deh, poi si vede. Intanto andate di là, non è che posso sta’ qui a pigia’ in eterno!

Annalisa si china per infilarsi nel buco quando un urlo femminile sovrasta la musica. Si volta e vede un tizio col sangue che gli cola dalla bocca e una ragazza a terra che grida e si dimena. Il primo istinto è quello di accorrere in suo aiuto, ma poi lui le salta sulla testa e Annalisa rimane impietrita, come se le avessero appena spremuto a forza del ghiaccio secco nelle ossa.

– Che succede? Non mi posso gira’, che succede? – Paolo ha il fiatone, non potrà restare in quella posizione ancora a lungo.

Annalisa sta per balbettare una risposta, ma viene preceduta dalla bugia pietosa del tizio pelato che ha detto di chiamarsi David: – Nulla, uno strafatto sta litigando con la fidanzata. – Poi gira la testa verso di lei: – Forza, datti una mossa!.

Ma Annalisa non riesce a muoversi per lo shock. Nota che tutti – tranne Paolo, che deve restare di spalle per tirar su la cassa – stanno guardando nella stessa direzione con la faccia pallida.

Alla fine David la tira per un braccio: – E sbrigati, cazzo!

Il gesto inatteso riesce a scuoterla. Si infila nel buco.

Dall’altra parte è buio pesto e a breve distanza dalla parete da cui è uscita ce n’è un’altra. Lei e la compagna di Paolo sono finite in una specie di corridoio largo poco più di un metro.

Annalisa scopre di avere trattenuto il fiato fino a quell’istante, e si lascia andare a un lungo sospiro: c’è di sicuro ancora un bel po’ di strada da fare prima di potersi considerare liberi, ma almeno un passo fuori da quel macello l’hanno fatto.

L’aria vibra di un rumore fastidioso, una specie di ululato sordo. Irritante, ma comunque un milione di volte meglio di quella assurda discoteca, specie dopo che il tizio strafatto ha cominciato a dare in escandescenze.

– Non mi hai detto come ti chiami – fa notare alla ragazza in leggings che, buon per lei, è arrivata dall’altra parte prima di poter assistere allo scempio.

Il bianco dei suoi occhi, l’unica cosa visibile in quella penombra, le risponde: – Lavinia.

– Annalisa – si presenta, mentre dal buco spunta fuori il piccoletto grassottello, che fa un bel po’ di fatica a far passare, dal poco spazio a disposizione, la sua pancia tonda.

Come se si fossero messi d’accordo, tutti e tre si mettono a tenere il fondo della cassa sollevato per aiutare Paolo che preme dall’altra parte. Una volta che saranno in quattro o cinque, la potranno sostenere per consentire anche a lui di passare.

Un punto l’hanno segnato: ora devono solo sbrigarsi a uscire tutti da lì.

Patrizio

Sorridi, Patrizio. Anche se quel tizio alto e grosso non ha perso occasione per fare il fenomeno e ti sta sulle palle come mai nessun altro. C’è da dire che, anche se è simpatico come un dito in un occhio, quel Paolo (gli pare che la tipa secca con i leggings lo abbia chiamato così) è stato risolutivo. Qui non si tratta di andare a bere una birra insieme, Patrizio l’ha capito subito. Qui la faccenda è un’altra.

Mi posso fidare di queste persone?

L’alternativa è restare da questa parte della parete assieme alla masnada di strafatti, col tizio che mena cazzotti a destra e a manca e riduce le persone in poltiglia.

Patrizio fissa tutta quella violenza senza vederla. Un ricordo si sovrappone.

Un pomeriggio estivo in campagna, col rumore del vento fra le fronde alte degli alberi e la Supernera nuova di pacca: la sua prima bicicletta senza rotelline!

– Papà posso andare anche in discesa?

– Certo, ma devi andare veloce, sennò rischi di non essere stabile.

– Va bene, papà!

Patrizio scollina il sentiero sassoso e i copertoni iniziano a rosicchiare il ghiaino. I capelli spinti all’indietro dalla velocità e il rumore delle ruote che girano sempre più forte.

La voce di papà che lo raggiunge con l’ultima raccomandazione: – Ricordati di usare il freno davanti.

La bici che prende sempre più velocità, coi sassolini che schizzano in ogni direzione, la frenata secondo le istruzioni, la Supernera che si impenna sulla ruota davanti e l’inevitabile caduta.

Con le mani e le ginocchia sanguinanti, Patrizio vede il padre che si avvicina calmo, a passi lenti. Lui lo guarda, le lacrime hanno iniziato a sgorgare, tira su col naso.

– Papà, che è successo?

– Vedi, Patrizio, oggi hai imparato due cose nuove: la prima, non si frena mai col freno davanti in bicicletta; la seconda, non ci si deve mai fidare di nessuno.

Il ricordo sfuma sulla cicatrice ancora visibile sull’avambraccio.

– Ragazzi, sbrigatevi!

La voce di Paolo lo riporta definitivamente al presente. Patrizio stacca lo sguardo dalla rissa e si infila sotto la cassa.
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