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    LA MORTE NON E’ CHE L’INIZIO




    Della reincarnazione e del due le leggi


    avranno luminoso splendore.


    Il grande regno, invero mirabile e portentoso,


    sulla terra governerà.


    Fortuna, pace, unione e ordine:


    il Principio del Mondo si loderà per lungo tempo.




    LIBRO DEI DUALI




    Tomo 6, Capitolo 27, Sezione 134, Sestina 87
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    Prologo




    Nella Circolaria regnava il silenzio. Era notte fonda e le Savie dormivano.




    Nepthya, l’Anziana Superiora, aprì la porta della stanza con circospezione. Era giunta l’ora di mettere in atto il suo piano: controllò che nel corridoio non ci fosse nessuno e poi, decisa, si diresse alla scala della Torre. Il cappuccio della tunica era calato in modo da coprirle il capo e parte del volto, con una mano reggeva un cesto di giunco.




    Giunta al piano terra s’avvicinò alla porta d’ingresso. L’atrio era rischiarato dal fuoco dei sei bracieri nelle nicchie che, a intervalli regolari, si aprivano sul muro circolare della Torre. Le fiamme riattizzate al tramonto si affievolivano, per spegnersi alle prime luci dell’alba. Dalla stanza della guardiana di turno s’udiva un russare profondo: Savia Tecla aveva il sonno pesante.




    Nepthya aprì l’uscio con cautela adagiando la cesta sui gradini. Con il battiporta di bronzo picchiò alcuni colpi violenti, richiuse in fretta il portone e si nascose nell’ombra, pensando di confondersi tra le altre Savie che sarebbero arrivate di lì a poco.




    Un vagito acuto si diffuse nel silenzio della notte. Sorpresa e preoccupata, Savia Tecla guardò attraverso lo spioncino del portone ma, non vedendo nessuno, infilò la chiave nella serratura, lo aprì e uscì di corsa. Rientrò con la cesta tra le braccia e si attaccò alla corda della campana tirandola con forza. Le Savie arrivarono una dopo l’altra chiedendosi cosa mai fosse successo.




    Nepthya riuscì a mescolarsi tra loro con facilità, come aveva programmato.




    La piccola era avvolta in un brandello di tunica identica alla loro e al collo portava il ciondolo simbolo della comunità. Nepthya lo prese e lo rigirò.




    “Erien!” esclamò. “E’ il suo medaglione!”




    Un vociferare si diffuse tra le pareti ricurve. Fu Tecla a rispondere con voce agitata: “Savia Erien è voluta tornare da noi. Ha lasciato la terra, ma è rinata nel corpo di questa creatura!”




    “Tecla, come fai a esserne sicura?”




    “Non possiamo sapere chi si reincarna in questa bambina”.




    Alle ultime parole fece seguito un mormorio delle altre Savie. Fu Nepthya a rispondere prima che Tecla potesse replicare.




    “Erien è morta oggi e la sua vita potrebbe essere ricominciata ovunque. Questa neonata è apparsa dal nulla davanti alla porta della Circolaria, ma non basta per dire che sia lei la reincarnazione della nostra sorella”. S’interruppe con un sospiro. “Però è insolito che indossi una parte di tunica e porti il medaglione”.




    “A me sembra più che una coincidenza” insistette Tecla. “Sul Libro dei Duali è stabilito che non possiamo sapere dove riprenderemo vita, ma non v’è scritto che sia impossibile tornare nello stesso posto da noi lasciato”.




    “E’ vero, finora non s’è trovata una sola sestina che lo affermi” ammise l’Anziana Superiora.




    Accarezzò con un sorriso il viso della bambina, che smise di piangere.




    “Vedete? Savia Erien ci riconosce!” affermò Tecla.




    Il brusio delle donne si fece più intenso, mentre si stringevano intorno alla cesta per osservare meglio. Erano tutte d’accordo con la Savia guardiana.




    Nepthya accolse le loro opinioni. “E sia. Erien è tornata tra noi. Accogliamola e riteniamoci favorite dalla sorte”.




    Le Savie formarono un cerchio e incrociando le mani sul petto chinarono la testa, recitando una preghiera tratta dal libro dei Duali:




    Noi ci rivolgiamo a te, Principio del Mondo,


    affinché questa nuova vita possa avvicinarsi alla completezza


    che culminerà con la fusione nell’Essenza Suprema.




    Nepthya dispose che la bimba sarebbe cresciuta con loro, mantenendo lo stesso nome della Savia deceduta.




    Sollevò di nuovo il cesto: “Tornate nelle vostre stanze. Per ora me ne occuperò io. Domattina contatteremo il dottor Kervis per farci rassicurare sulla salute della piccola, chiedendogli consigli su come affrontare questa nuova esperienza. Poi definiremo i compiti che ognuna di noi si assumerà”.




    Si avviò per prima alla scala per risalire in modo che nessuno potesse scorgere sul suo volto un sorriso soddisfatto. Solo lei conosceva l’importanza di quel piccolo segno a spirale dietro il collo della neonata.




    Tutto procedeva come pianificato.


  




  

    1




    Nepthya chiuse il libro e si alzò dalla sedia. Dalla finestra entravano i raggi radenti del primo mattino. Era già l’ora di andare.




    Misurando i gesti come d’abitudine, l’Anziana Superiora prese l’ampolla di miele. La pianta di biantea, sensibile a ogni movimento, curvò i fiori viola verso di lei. Nepthya allargò con delicatezza i petali maculati e vi versò il liquido caramelloso; subito le corolle si ricongiunsero per raccogliere il nutrimento.




    “Tu non mi lascerai” mormorò la Savia osservando i fiori impazienti, “posso essere sicura che almeno tu non mi tradirai mai”.




    Accarezzò le foglie che fremevano alla luce. Il sole stava salendo. Doveva decidersi.




    Si toccò la treccia intorno alla testa per verificare di essere in ordine. Non aveva mai voluto uno specchio, lo considerava uno strumento di vanità: si conosceva bene senza doversi specchiare. Era di mezza età, con i capelli già bianchi, una ruga profonda tra le sopracciglia e altre pieghe intorno alle palpebre. Solo gli occhi marroni, vigili e fermi, rimanevano quelli di una volta. In diciannove anni s’era un po’ appesantita. Il tempo era passato in fretta, dopo l’arrivo di Erien.




    Aveva cresciuto la ragazza come una figlia, tenendola nella Torre, lontana dai pericoli della vita e dalle tentazioni di un mondo violento. Ora si chiedeva se non avesse sbagliato. Prima di diventare Savia Nova, Erien doveva allontanarsi dalla Circolaria per sei mesi e conoscere quello che la società poteva offrirle, così da raggiungere una maggior consapevolezza, ma centottanta giorni erano tanti. Troppi.




    Gli stessi principi della comunità sembravano tramare contro Nepthya e scombinarle i piani, a dispetto dei tentativi per mantenere lo stato delle cose. Neppure lei, giunta al massimo grado delle Savie, poteva infrangere una Norma. Il Libro dei Duali era chiaro.




    Nepthya non poteva ritardare a lungo la partenza, né impedire alla ragazza di andarsene. Aveva già fatto tutto il possibile. Avrebbe affidato Erien a Vilya, una nobile fedele che conosceva sin da piccola. Donna Vilya era solita ospitare ogni anno le fanciulle che attraversavano il periodo di conoscenza del mondo al di fuori della Circolaria. Tutte le ragazze accolte nella sua casa avevano poi deciso che la loro strada sarebbe stata quella della comunità di Savie e questo la rincuorava.




    Si propose di recarsi spesso a trovarla, per verificare di persona come procedeva il periodo di prova. Quei sei mesi sarebbero passati in fetta. Erien doveva tornare alla Circolaria per diventare una Savia Nova e riportare tutto nella norma. Per forza.




    L’Anziana Superiora esitò davanti alla porta della giovane.




    “Vieni pure, madre”. La voce dall’interno era calda. Come al solito Erien aveva percepito la sua presenza ancor prima che lei avesse bussato o si fosse annunciata.




    Nepthya aprì la porta e si fermò sulla soglia. La ragazza si trovava di spalle e i capelli neri, folti, lunghi fino a metà schiena, mandavano riflessi bluastri. Tutto in lei rivelava la grazia: le caviglie affusolate, le forme contenute e armoniose, il collo sottile sulle spalle tornite, il modo di camminare leggero, come se sfiorasse il suolo. Alta e sinuosa, con la carnagione vellutata, le labbra piene, gli occhi grandi e neri come laghi profondi, era bella. Troppo.




    Erien era rimasta affacciata a lungo. Dalla finestrella rotonda poteva scorgere il corso del fiume Endro, che girava intorno al borgo di Caleborn. Le era sempre sembrato che la valle fosse contesa tra due parti. Da un lato il bosco verde brillante e i Monti Sospiri, scuri e lucenti, trasmettevano un senso di libertà; dall’altro, la struttura massiccia dell’Esagonato e la Fortezza cupa dei guardiani soffocavano lo sguardo. Al centro si trovava il paese grigio e senza identità, come se fosse incerto da quale parte stare. Erien vi avrebbe vissuto per sei mesi.




    Fuori dalla Circolaria non c’era solo il panorama, visto dalla finestra, ma persone e cose, idee e fatti. Una realtà sconosciuta e diversa.




    Solo adesso la giovane si rendeva conto di non sapere niente di quel mondo. A volte era andata in paese per fare commissioni, ma si era trattato sempre di tragitti brevi e in compagnia di Nepthya o altre Savie. Vivere fuori tanto a lungo era un’altra cosa e si sentiva impreparata.




    Era come varcare i confini dell’ignoto. Erien non riusciva neppure a immaginare come sarebbe stato. Era questo, forse, a spaventarla di più. Ma non ci avrebbe mai rinunciato.




    Doveva ammetterlo: voleva misurarsi con il mondo, verificare le sue possibilità, capire quello che succedeva, scoprire chi fosse. Poi, sarebbe tornata alla Circolaria, perché quello era il suo posto, ma più consapevole.




    Stava preparando la sacca quando Nepthya entrò. La Savia aveva un’aria preoccupata. Le rughe erano più accentuate del solito, gli occhi marroni scrutavano la ragazza, penetranti come se volessero leggerle l’anima.




    Erien non l’aveva mai vista così. Ma ne conosceva il motivo.




    “Madre, non essere turbata!”




    Nepthya continuò a guardarla in silenzio.




    “Erien non riusciva a prendere sonno Non potrai proteggermi per sempre”.




    Le sembrava strano dover confortare l’Anziana Superiora, che l’aveva cresciuta con attenzioni e, forse, troppe premure.




    “Piccola mia…”




    La ragazza abbassò lo sguardo. La stanza pareva tanto piccola che le sembrava di soffocare. La finestrella tonda dava l’idea di restringersi, procurandole un senso di oppressione.




    “Spero solo che non ti succeda nulla là fuori…”. Nepthya parlava piano, quasi avesse percepito il senso di estraneità momentanea della ragazza e la volesse tranquillizzare.




    “Non accadrà, vedrai!”




    Erien sentì il bisogno di respirare aria fresca. Oltrepassò veloce l’ingresso della stanza e, silenziosa, si avviò verso le scale. Nepthya la seguì.




    La carrozza le aspettava per portarle a Caleborn, nella villa dove la giovane avrebbe vissuto, lavorando al podere del Gelso Bianco come dama di compagnia di Donna Vilya.




    I cavalli attendevano scalpitanti. Salirono in fretta e, senza più voltarsi, Erien salutò il luogo che l’aveva accolta e cresciuta.




    Come di consuetudine, al Podere del Gelso Bianco, alle sette del mattino, Melisia entrava con passo veloce nella stanza della padrona e scostava le tende per incontrare la luce del sole. Aveva già provveduto a far riempire d’acqua calda la tinozza di legno; lei stessa aveva aromatizzato il bagno con oli ed essenze e preparato due panni bianchi, soffici, perché Donna Vilya potesse asciugarsi.




    La padrona, pigramente, si toglieva la mascherina dagli occhi. Dalle tende pesanti non filtrava luce nella stanza, eppure Vilya riusciva a dormire solo con gli occhi coperti. Vezzi da nobili, aveva pensato Melisia un tempo; poi si era abituata ai capricci della donna che, in fondo, non era cattiva. Anzi, con lei era stata generosa, nominandola sua dama di compagnia. Merito delle lezioni paterne, certo, perché tra tutte le cameriere solo lei sapeva leggere e scrivere; ma si meritava quel posto giorno dopo giorno.




    Con la mascherina in una mano, Donna Vilya si stirava e si alzava con calma; la ragazza le augurava il buon giorno, la padrona ancora insonnolita ringraziava con garbo. Melisia l’aiutava a lavarsi, la consigliava nella scelta del vestito e del trucco, le acconciava i capelli. La padrona era esigente, ma lei sapeva come accontentarla. Dopo un’ora di preparativi, Vilya si sentiva abbastanza ordinata ed elegante per lasciare la stanza.




    Scendevano nel salone dove le domestiche servivano la colazione del mattino. Di solito Melisia aveva l’onore di sedere al tavolo della signora per farle compagnia. Il marito di Vilya, ricco mercante di tessuti pregiati, s’allontanava spesso per affari, ma lei non sentiva la sua mancanza: frequentava molti amici e usciva spesso. Melisia, intanto, sognava che forse un giorno, se avesse continuato ad assecondare la padrona, questa le avrebbe chiesto di accompagnarla ai tanti eventi mondani.




    Dopo la colazione Donna Vilya di solito la congedava per fare una passeggiata nel parco dei gelsi; ma quella mattina fece uscire le cameriere e la fissò.




    “Devo parlarti, Melisia” cominciò seria. Avvicinata una tazza di panna, la mescolò con un cucchiaio. Nonostante mangiasse molto e di tutto, non riusciva a ingrassare.




    Incerta, la ragazza non rispose subito. “La signora ha bisogno di qualcosa?”




    La padrona, dopo aver assaggiato adagio una punta di dolce, rispose: “No, devo solo comunicarti qualche cambiamento”.




    Melisia subito si agitò. “Un cambiamento? Ho forse fatto qualcosa che non avete gradito?”




    “No, non preoccuparti”. E mentre Vilya parlava, le cucchiaiate diventarono più abbondanti. “Tu sai che conosco l’Anziana Superiora da quando eravamo bambine e che, in nome della nostra antica amicizia, ho spesso ospitato le ragazze della Circolaria per i mesi di prova prima di diventare Novae. Ora mi ha chiesto un favore”.




    Melisia credette di capire e respirò di sollievo. Vilya stava per chiederle di inserire una nuova fanciulla iniziante nel gruppo delle cameriere. Per lei sarebbe stata un’ulteriore occasione per mettersi in mostra agli occhi della padrona.




    “Ho promesso di accogliere un’altra ragazza, ma questa volta è diverso. Sai che, diversi anni fa, le Savie trovarono una neonata abbandonata in una cesta davanti alla Circolaria. Nepthya prese a cuore la sorte di quella bambina, allevandola come una figlia e trasmettendole i principi e gli insegnamenti della religione. La ragazza è cresciuta in purezza e semplicità ed è pronta ad entrare nella comunità delle Savie. Ma Erien non è come le altre ragazze che ho ospitato: Nepthya si è raccomandata in modo particolare affinché non le manchi niente e stia lontana da ogni pericolo”.




    La ragazza deglutì, sfregandosi le mani, inquieta. Tutto quel discorso non le annunciava niente di buono.




    “Erien avrà un trattamento particolare. Dovrà prendere il tuo posto”. Donna Vilya ripulì con attenzione la panna dalla tazza. “Non pensare che io sia scontenta di te o che non comprenda la tua preoccupazione: è che non posso rifiutare questo favore a Nepthya. Oggi Erien arriverà al podere. Nel frattempo tu ti trasferirai negli alloggi della servitù e darai una mano alle cameriere. Quando te lo chiederò dovrai farla venire con te, cercando di essere sempre cortese e disponibile e di non perderla mai di vista. Sei mesi passano in fretta e la giovane tornerà alla Circolaria, come tutte le altre che ho ospitato”. Appoggiò il cucchiaio e fissò la sua domestica. “Questo è tutto. Mi auguro di avere come sempre la tua collaborazione”.




    Melisia fece passare qualche istante prima di parlare, sperando che gli occhi non esprimessero ciò che, in realtà, pensava. “Ma certo, Donna Vilya, farò del mio meglio per accontentarvi. Quando vorrete, starò vicino alla ragazza”.




    “Erien! Si chiama Erien”. Vilya si alzò e senza aggiungere altro uscì dalla stanza.




    Inchiodata alla sedia, Melisia era un grumo di rabbia.




    Maledizione! Lei si faceva in quattro per stare accanto a Vilya, e adesso un’altra donna avrebbe preso il suo posto solo perché protetta da Nepthya. Non era giusto! Certo sei mesi sarebbero passati veloci, ma se questa volta l’Osservante non fosse tornata alla Circolaria? Lei sarebbe rimasta una cameriera a vita. Tutto il suo lavoro e i suoi sogni, dove sarebbero finiti? In più, doveva fare anche da balia a quella ‘mocciosa’, pensò sbattendo con collera le mani sul tavolo.




    Erien non riusciva a prendere sonno.




    Era la prima notte che non dormiva alla Circolaria e il suo letto soffice le mancava.




    Sdraiata sul nuovo giaciglio, si rigirava di continuo, mentre dalla finestra aperta filtrava la luce debole della luna e la brezza leggera e calda del vento le accarezzava la pelle.




    Nepthya non c’era per darle la buonanotte. Era stata come una madre per lei; una donna risoluta, che l’aveva educata con fermezza, velando nel carattere anche un lato fragile.




    La considerava sua maestra di vita. Le altre Savie ne erano intimorite, ma con lei non era mai stata dispotica.




    Si alzò per bere un po’ d’acqua fresca. La brocca era posata sul comodino di fianco al letto. Erien ne bevve un bicchiere tutto d’un fiato e poi si avvicinò a Vilya che, da ore, dormiva beata.




    Quella nobildonna l’aveva accolta nella sua casa, era stata gentile e premurosa e ad Erien non dispiaceva.




    L’orologio a parete rintoccò due colpi. Tornò a letto e senza accorgersene si assopì. Una nuova visione l’avvolse.




    Il vicolo era buio. Erien camminava a piedi nudi coperta solo da una lunga tunica bianca. Aveva i capelli scompigliati, era sporca e impaurita. Avanzava lenta, guardandosi intorno alla ricerca di un rifugio.




    L’aria gelida la faceva tremare; si sentiva stanca, debole.




    Camminava nell’oscurità cercando una via di fuga, ma intorno a lei c’era solo desolazione. Dal fondo della strada proveniva un odore nauseabondo che la costringeva a coprirsi il naso con la mano.




    Non riusciva a vedere nulla davanti a sé e decise di avvicinarsi. Percorse pochi passi e si fermò, paralizzata dalla paura. Di fronte a lei si ergeva un muro, non di pietra, bensì d’ossa. Ossa umane. Restò ferma cercando di pensare, ma all’improvviso un urlo la fece trasalire. Si voltò. Un giovane sbucato dal nulla stava avanzando verso di lei. Era coperto di sangue e chiedeva aiuto. L’uomo le si parò davanti, la guardò negli occhi per un breve momento e poi, sfinito, le crollò addosso alla ricerca di un sostegno. Erien cadde al suolo. Spaventata cominciò a scalciare, cercando di liberarsi. Ma era troppo esile per spostare il corpo del ragazzo. Iniziò a urlare, ma la voce le si spezzò in gola. La paura la pervase, facendole mancare il fiato; il cuore cominciò a batterle all’impazzata e pianse fino a non riuscire a respirare.




    Si svegliò all’improvviso agitata e sudata e si alzò, avvicinandosi alla finestra per respirare aria fresca. Quelle visioni la inquietavano e non riusciva ad abituarcisi.


  




  

    2.




    La processione fu annunciata dal messaggero che la precedeva di una decina di passi e che gridava, con le mani intorno alla bocca, girando la testa da una parte all’altra.




    “Tutti in strada! Assistete all’espiazione del peccatore! Tolam il contadino sta per pagare il suo debito! Accodatevi fino al Pozzo dei Condannati!”




    Non era un invito, era un ordine. Gli abitanti dovevano lasciare ogni attività e radunarsi lungo le vie dove procedeva la cerimonia. Con la tunica verde delle Anziane Inferiori sotto un ampio mantello viola e il medaglione simbolo della comunità, le Savie Tecla e Mayla aprivano il corteo.




    Dietro di loro camminavano due nobili, seguiti dai guardiani che trattenevano con una catena spinata il condannato, vestito di bianco e sanguinante per le ferite. Le ali del popolo si riunivano alle loro spalle.




    I soldati a cavallo controllavano che la gente seguisse il corteo. Qualcuno portava la spada con l’elsa a forma di corna; tutti avevano la catena munita di uncini. Con l’armatura nera a scaglie, appuntita su spalle e gomiti, somigliavano a scorpioni mostruosi.




    Un uomo, in coda alla processione, passando accanto ad un vicolo guardò in tutta fretta attorno a sé, mentre il guardiano più vicino gli dava le spalle. Si diresse verso la stradina muovendosi tra la folla e poi, con uno scatto fulmineo, cercò di infilarvisi.




    “Dietro di te! Prendilo!”




    Al grido del compagno il guardiano si girò, afferrò la catena facendola roteare in alto. Questa si attorcigliò intorno a una gamba del fuggitivo e gli uncini gli penetrarono nella coscia.




    Noncurante di coloro che si trovavano sulla traiettoria, il guardiano aveva lanciato la terribile arma sopra le teste dei presenti. Poi la tirò senza pietà, facendo arretrare il cavallo tra la folla. Il sangue schizzava a fiotti dalla gamba dell’uomo e la gente si scostava in fretta. Qualcuno piangeva, altri spingevano, ma nessuno osava intervenire.




    “Lascialo!” esclamò il secondo guardiano accostandosi a cavallo. “Non vedi che è spacciato? Gli hai tagliato un’arteria”.




    “Deve assistere anche lui alla penitenza”.




    “Sarà morto tra pochi minuti. Non sprecare altro tempo”.




    Il primo guardiano sganciò la catena, la riavvolse e si allontanò con il compagno, mentre parte della folla cercava di soccorrere il ferito.




    Nel frattempo la processione era giunta nella piazza principale del borgo, dove si trovava il palco esagonale usato per le esecuzioni e le penitenze. Il popolo si radunò attorno alla struttura di legno, mentre i guardiani a cavallo si mescolavano tra la gente, controllando che tutti guardassero. Altri salirono conducendo il prigioniero, lasciato poi tremante sulla botola circolare al centro del tavolato.




    I nobili sedettero su due lati, le Savie sugli scranni posti su pedane e sormontati da un esagono e un cerchio. I guardiani si sistemarono tra i nobili e le donne. Tra i mantelli viola delle Savie, le corazze tetre dei guardiani e gli abiti grigi dei nobili, spiccava solo la tunica bianca del prigioniero.




    Savia Tecla fece un cenno con la testa e uno dei guardiani azionò una leva. Il palco si sollevò in modo che tutti riuscissero a osservare la scena.




    Il popolo, radunato nella piazza, guardava e taceva.




    Gurgon, comandante dei guardiani, srotolò la pergamena con l’atto d’accusa.




    “Oggi, il giorno ventiduesimo nel mese di Avres, anno tremilaquindici, dell’Era Dualitica, verrà eseguita la penitenza di Tolam il contadino, reo di non aver pagato il tributo”.




    Il comandante fece una pausa che si perse nel silenzio.




    “Tolam, il contadino, ha infranto la Norma settantotto ventinove del Libro dei Duali, ove è scritto: è dovere del volgo provvedere al sostentamento delle Savie depositarie della conoscenza e dei guardiani custodi della comunità”.




    Il prigioniero teneva la testa bassa, con le spalle scosse da singhiozzi.




    “L’equilibrio della dualità è stato spezzato” dichiarò Mayla.




    “Che la penitenza abbia inizio” ordinò Savia Tecla.




    Due guardiani afferrarono le estremità della catena che legava il prigioniero.




    “Sei cosciente, Tolam il contadino, di aver offeso il Principio del Mondo arrecando un danno alle sue rappresentanti?” domandò Savia Mayla.




    Le estremità della catena si tesero e poi si allentarono.




    “Sì!” gridò l’uomo dopo uno spasmo di dolore.




    “Sai cosa significa offendere il Principio del Mondo?”




    Un altro strattone alla catena. Il contadino emise un gemito. “Significa dare potere alla parte cattiva del mondo” recitò con voce più debole.




    A quel punto Savia Mayla pose la prima domanda delle regole. “Che cosa rappresentano la prima causa e il suo contrario?”




    Il prigioniero doveva dimostrare di conoscere i principi del culto senza sbagliare una sillaba. Nelle prigioni della Fortezza, i guardiani avevano diversi metodi per inculcare la conoscenza.




    “Sono il dualismo del mondo materiale” rispose il contadino tra i sussulti, “per cui ogni cosa ha il suo contrario. La dualità è alla base di tutto”.




    “Quante e quali sono le forme di manifestazione della prima causa?”




    “Due sono le forme della prima causa: nuova e vecchia. Esse rappresentano i cicli dell’Universo”.




    L’uomo recitò la cantilena del rituale con voce sempre più debole.




    “Parla più forte, canaglia!” esplose uno dei guardiani, strattonandolo.




    La risposta alla domanda seguente fu un grido di disperazione. “La reincarnazione è una conseguenza della dualità!” Tolam riprese fiato e continuò. “Dobbiamo reincarnarci per raggiungere la completezza, osservando gli insegnamenti scritti nel Libro dei Duali e rivelati dalle Savie”.




    “Che cosa sono i sei elementi?”




    Tra gli spettatori molti sussultarono. Era una trappola. Savia Mayla aveva invertito l’ordine della sesta e della settima domanda del catechismo.




    “Il Libro dei Duali risale alla notte dei tempi” rispose il prigioniero in modo automatico; “è scritto in una lingua oscura che solo le Savie possono interpretare. Esso è conservato nell’Esagonato…”




    La Savia l’interruppe. “Hai sbagliato. Avresti dovuto rispondere: i sei elementi sono le parti che costituiscono il mondo reale. Essi sono terra, aria, acqua, fuoco, spazio e tempo. Terra e aria costituiscono la duale della materia, acqua e fuoco sono la duale dello spirito, spazio e tempo formano la duale dell’etere”.




    “No, vi prego…” mormorò il condannato tremando.




    “Non hai imparato la dottrina” sentenziò Mayla.




    Tecla fece un gesto secco. “Che la tua vita sia interrotta, affinché tu possa reincarnarti e cominciare un’esistenza più consapevole”.




    Le catene si strinsero.




    L’uomo lanciò un urlo acuto e si accasciò.




    Il comandante Gurgon mosse una seconda leva e la botola si spalancò, inghiottendo il corpo martoriato. Il Pozzo dei Condannati aveva ricevuto una nuova offerta.
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    La bottega del fabbro, in cui lavorava Nolak, era un locale angusto e soffocante. Era un’officina attrezzata con la fucina per arroventare il ferro, il mantice per ravvivare il fuoco nella forgia, l'incudine, il martello e altri utensili necessari.




    Il giovane vi lavorava da quando, come tutti i ragazzi cresciuti all’Orfanotrofio, al compimento del diciottesimo anno aveva iniziato l’apprendistato per mettere a frutto gli insegnamenti di Erech, suo precettore. Da allora erano passati sei anni e Nolak aveva affinato la sua arte: realizzava spade e pugnali con la massima precisione, tanto che molti nobili non si rivolgevano più al padrone, ma pretendevano che le loro armi fossero fabbricate solo dal giovane.




    Al tramonto Nolak uscì dall’officina. I capelli lunghi, neri come gli occhi, erano raccolti in una coda di cavallo. I baffi minuti che si univano a una barba a pizzetto gli conferivano un’aria interessante e autoritaria.




    Attraversò la piazza, avviandosi verso la bottega del falegname in cui lavorava Ziro. Tutte le sere i due giovani si aspettavano per andare insieme verso casa.




    Ziro costruiva cassoni, tavoli e scaffali per la custodia di pergamene e volumi, e il suo datore di lavoro era soddisfatto di averlo con sé.




    “Ohilà, fratello!” salutò a voce alta. “E’ da tanto che mi aspetti?”




    Procedeva sicuro con aria spavalda e quel sorriso malizioso che piaceva tanto alle donne. Gli occhi azzurri sempre attenti, il viso ovale e i capelli biondi arruffati gli davano l’aspetto di un ragazzo senza tempo.




    Guardandolo alla luce rossastra del crepuscolo, Nolak constatò per l’ennesima volta quanto fossero diversi e come non riuscisse a distaccarsi dal ruolo di fratello maggiore. Ziro era più giovane di soli due anni, ma l’atteggiamento esuberante lo faceva sembrare più piccolo.




    Nolak ricordava bene quella sera d’inverno di tanti anni prima, quando erano stati condotti all’Orfanotrofio da uno sconosciuto. La neve cadeva incessante e il freddo pungeva la pelle. I bimbi impauriti erano accovacciati nell’angolo di un carretto trainato da un cavallo, stretti l’uno all’altro per cercare di riscaldarsi; si proteggevano con una coperta, che il giovane conservava ancora con cura.




    In quell’Istituto erano cresciuti come fratelli, ignari del fatto se, in realtà, lo fossero o meno. Nessuno conosceva la loro vera storia.




    “Diciamo che non sei mai puntuale, ma va bene così” rispose Nolak in tono rilassato.




    Ziro, sorridendo, gli diede una pacca sulla spalla e assieme s’incamminarono verso casa, percorrendo le strade meno trafficate.




    Benché il porto d’armi fosse consentito solo a nobili e guardiani, entrambi nascondevano un pugnale nello stivale.




    La via era deserta. I due giovani parlavano sottovoce.




    “Che ne dici di un po’ d’allenamento, questa sera? Potremmo prendere le spade e recarci subito al rifugio, così oltre a sentire le novità ci sarà possibile controllare se sono arrivati i viveri” sussurrò Nolak.




    “Sempre pronto per te, fratello, ma qualche volta potresti anche farmi vincere. Lo so che non sono alla tua altezza, ma sto migliorando e verrà anche il giorno in cui ti batterò, vedrai!”




    “Me lo auguro, Ziro, combatti peggio di una servetta”.




    “Ehi, bada a come parli! Stasera mi sento in forma, ti solleticherò la gola con la punta della spada!”




    “Abbassa la voce” cominciò Nolak, guardandosi attorno per controllare che nessuno potesse udirli, “e smettila di fare lo sbruffone”.




    “Quante storie! Non vedo guardiani, qui intorno”.




    “Non si è mai troppo prudenti” ribatté Nolak, “sai come me cosa ci farebbero se sospettassero chi siamo in realtà. Vuoi compromettere tutti?”




    Ziro non rispose. Era il più loquace, raccontava le cose in modo coinvolgente e Nolak, più riservato, lo ascoltava con piacere, benché spesso lo rimproverasse di lasciarsi trasportare dall’impulsività.




    Erano giunti alla loro casupola ai margini del paese, che avevano rimesso in sesto dopo essere usciti dall’Orfanotrofio.




    Si portarono sul retro della casa e, dopo aver foraggiato i cavalli, montarono in sella, partendo al passo per non farsi sentire. Quando furono abbastanza lontani dal paese, si lanciarono al galoppo allontanandosi verso sud, diretti al rifugio dei ribelli sui Monti Sospiri.




    I Monti Sospiri. Dove il vento soffiava senza sosta spazzando le cime, dove la luce sbiadiva le rocce scure e la notte calava all’improvviso.




    L’accampamento dei ribelli era nascosto in mezzo alla boscaglia, sul fianco destro del monte. Il sentiero serpeggiava sull’altura, passando a tratti sotto gli alberi e a tratti sul precipizio, così stretto da permettere il passaggio di un cavallo per volta. Dopo averlo imboccato non era più possibile tornare indietro. Nascosto tra balze, picchi e cunicoli, dal basso era invisibile, mentre sull’altro lato della montagna una parete diritta e priva di appigli, alta un centinaio di pertiche, rendeva la scalata impossibile. Il rifugio era protetto a dovere.




    Nolak e Ziro passarono sotto uno sperone di roccia da dove si poteva vedere quasi tutto il sentiero. La sentinella sopra di loro emise un fischio stridulo, il richiamo del grifone crestato, al quale Nolak rispose nello stesso modo.




    Via libera.




    Arrivarono al rifugio e salutarono i compagni. Nel nascondiglio dimoravano una quarantina di persone, mentre gli altri rivoltosi vivevano in mezzo al popolo, celando il risentimento e l’animosità in modo prudente e accorto.




    Nella Sala dei Monoliti, dove i ribelli usavano riunirsi, i due giovani chiacchierarono un po’ e bevvero un bicchiere in compagnia.




    Di colpo Ziro si alzò, prese due spade e si diresse verso l’area di addestramento.




    “Fratello, ho preso le armi. Sono pronto, vediamo chi ha la meglio questa volta!”




    I compagni trovavano divertente guardare Ziro e Nolak che si allenavano, perché entrambi erano abili spadaccini; ma il primo, distratto e loquace, finiva sempre per avere la peggio e si riprometteva di riuscire un giorno a battere Nolak.




    “Coraggio fratello, fatti sotto!” e con un balzo iniziò a menar fendenti. “Dai, fammi vedere se sei sempre in forma… para questo colpo… che ne dici? Non sei più tanto sicuro, eh?”




    Nolak, taciturno e concentrato, rispondeva a ogni affondo, in silenzio.




    Il rumore secco delle lame era accompagnato dal chiacchierare di Ziro.




    All’improvviso una voce di donna superò le stoccate delle armi e i commenti dei presenti.




    “Ecco perché nessuno è venuto a darmi una mano. Tutti qui a contemplare i due maestri spadaccini! Ci sono i carri delle provviste da scaricare e nessuno sembra essersene accorto: Ziro, vuoi smetterla e venire ad aiutarmi?”




    Era Leida, che addestrava i giovani alle armi bianche. Ziro si voltò per risponderle; ma non fece in tempo a proferir parola che Nolak fulmineo colpì la sua spada, disarmandolo, e gli appoggiò la punta dell’arma sotto il mento.




    “Dunque? Non avrei dovuto sentirmi solleticare la gola dalla tua lama?”




    Ziro allargò le braccia in segno di resa.




    “Ti ho sempre detto che devi parlare meno e concentrarti di più” continuò Nolak. “Dai, sbruffone, vai a dare una mano a Leida”.




    E così dicendo, tra le risate dei presenti, Nolak raccolse la spada di Ziro.




    “Questa volta potevo farcela, se solo tu non mi avessi distratto!” disse un po’ imbronciato Ziro, avvicinandosi alla ragazza.




    Leida, energica, alta e robusta, aveva lunghi capelli rossi, lisci come la seta, e il colore ambrato della pelle contrastante con lo sguardo glaciale. Il controllo totale di ogni movimento la faceva somigliare a una vera amazzone. Legava sempre un laccio di corda intorno alla fronte perché, a suo dire, le portava fortuna. Al campo, da molti anni, insegnava l’arte del combattimento ai giovani ribelli che le mostravano un rispetto e un timore reverenziali.




    La ragazza scoppiò a ridere e rincarò la dose. “Non hai ancora capito che Nolak è il più in gamba di tutti? Perché pensi che sia diventato il capo? Dovresti rassegnarti all’idea che è lui il migliore, è così... e basta! E ricordati che domani sera saremo di ronda insieme. Ci troviamo al tramonto, al solito posto”.




    Riposte le spade, Nolak si unì al gruppetto che si avviava verso i carri da scaricare.




    Leida si girò. “Nolak, volevo informarti che in paese è arrivato un narrastorie. Domani terrà uno spettacolo in piazza. E’ da tanto tempo che non se ne vedeva uno, sarà il caso di tenerlo d’occhio”.




    “Allora andiamo allo spettacolo prima della ronda!” esclamò Ziro. “Così ci divertiamo un po’ e guardiamo che tipo è!”




    Leida sorrise e non rispose.
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    Bastava il suo aspetto ad attrarre la gente. Plumis metteva delle piume colorate sulla testa, si dipingeva una maschera intorno agli occhi e appendeva dei sonagli alla cintura. Piccolo e tarchiato, indossava una calzamaglia e una camicia che lasciava intravedere il petto irsuto. Gli occhi verdi ammiccavano e i capelli neri si separavano all’aria in ciocche vigorose. Grida di bambini annunciavano il suo ingresso nel villaggio.




    “Venite! Plumis è qui! E’ arrivato il narrastorie!”




    Lui li seguiva ridendo finché un adulto non li fermava, ammonendo i ragazzi di non correre e di non gridare. Allora i bimbi ammutolivano, ma Plumis faceva uno sberleffo, mimando il comportamento rigido delle Savie, e li faceva ridere.




    Estraeva dalla sacca i rametti di salvia selvatica per regalarli alle ragazze al posto dei fiori e poi andava alla ricerca d’altri cespugli per non rimanerne senza.




    Per cominciare lo spettacolo scelse la piazza principale di Caleborn, visto che nascondersi ormai non serviva più. L’aveva fatto i primi tempi dopo il ritorno dalle Terre Straniere, ma lo avevano trovato e perquisito, come un pericoloso criminale. I narrastorie, del resto, erano tollerati dal potere come spine in un dito.




    Non potendo suonare o cantare perché proibito dalle Savie, s’accompagnava con un tamburo e ritmava la voce.




    “Gentildonne e gentiluomini! Fanciulle e ragazzi! Venite ad ascoltare la storia che sto per narrare! Vi divertirete e qualcosa di nuovo imparerete!” esclamò, ponendo l’accento sulle ultime sillabe delle frasi; tutti battevano il tempo, ma la cantilena dava vita solo a un accenno confuso di musica che i guardiani non potevano interrompere. “Quanta bella gente, e tanto intelligente! A voi, donne graziose, dono le mie mimose!”




    E con un inchino offrì la salvia alle ragazze, divertendosi nel vederle imbarazzate. Quando i rametti profumati terminarono, si avvicinò a una donna grassa e accigliata, allargò le mani, piegò la testa sorridendo e le stampò un bacio su entrambe le guance. Lei rise, insieme a tutti quelli che le stavano intorno.




    Per fortuna almeno questo è permesso! pensò Plumis. Ammiccò con gli occhi, batté le mani e saltò.




    Se lo spettacolo fosse piaciuto, le offerte degli spettatori gli sarebbero bastate per sopravvivere almeno qualche giorno. Non pretendeva altro.




    “Andiamo a cominciare!” Fece una piroetta. “Plumis sta per narrare di una bella fanciulla la storia e di tutto il mondo la gloria!”




    Parlare in rima gli veniva naturale come inventare le storie che raccontava. L’interesse della gente era forte: nella penisola di Dualia non erano molte le occasioni per divertirsi.




    Passando, alcune Savie si voltarono a guardarlo.




    Plumis s’accompagnò con il tamburo. “Vi racconterò una fiaba nuova, sperando che oggi non piova, una novella che sta nel palmo e nelle dita, che nessuno di voi ha mai udita! La volete sentire? E’ la storia di Malire, una ragazza molto speciale, ma che non fa la speziale!”




    Sperò che le Savie se ne andassero. Invece si fermarono.




    “Diamo il benvenuto anche alle Savie! Prego, accomodatevi col vostro abito grigio, ché alla Dottrina io son ligio!“




    Aveva paura, ma continuò lo spettacolo. Un narrastorie, se ci teneva alla pelle, doveva intuire subito la pericolosità o meno di una storia e Plumis stava per raccontarne una tanto assurda che persino le Savie l’avrebbero ignorata: era solo un sogno, il delirio di una vecchia morente.




    * * *




    La penisola di Dualia si allargava nel Mar Gelido per miglia e miglia. I porti principali erano tre: Dorlas a sud-est, Veria a nord ed Elleront a ovest. Correnti forti, scogliere ripide e venti impetuosi rendevano difficile l’approdo in altri punti della costa, facilitando il compito dei guardiani che controllavano le frontiere.




    A sud la penisola s’innestava nell’entroterra tramite il gruppo montuoso delle Dottrine, rocce scure e appuntite con valichi disagevoli, limite naturale delle Terre Straniere.




    Non era facile varcare quel confine per andarsene da Dualia. Plumis l’aveva fatto venti anni prima, nascosto nel sottofondo del carro di un mercante. La spada di un guardiano, fatta scorrere tra le fessure, gli aveva sfiorato il viso. Anche se lo spavento gli era rimasto a lungo, fuori dalla regione la vita era stata semplice, fino a quando la sorte gli aveva fatto rincontrare quel vecchio mercante. Vedendolo, oscuri ricordi erano riaffiorati alla mente, memorie che l’avevano convinto a ritornare a Dualia.




    All’inizio si era tenuto lontano da Caleborn, il borgo natio, ma poi il vagabondare senza meta ve lo aveva casualmente riportato; e dopo aver riconosciuto gli stessi sentieri percorsi da bambino, quando esplorava i dintorni del paese e si arrampicava sugli alberi, fu spinto dal desiderio di recarsi sulla tomba dei genitori.




    Ma calcolò male la distanza; all’imbrunire si ritrovò in mezzo al bosco Zafir, a qualche miglio dal paese, e fu costretto a cercare un riparo.




    Vide una casa che non ricordava; con il tetto spiovente fino a terra, gli pareva un’imbarcazione rovesciata. Dal balcone sopra la porta pendevano coperte e stracci stesi ad asciugare, il fumo usciva dal camino storto. Ma quando Plumis bussò, nessuno rispose.




    Confidando in una benevola ospitalità, entrò salutando ad alta voce e si trovò in una piccola stanza in penombra. Da una pentola che bolliva nel camino l’acqua si rovesciava sui carboni. Se c’è qualcuno, pensò il narrastorie, dev’essere al piano di sopra.




    “Salve a tutti! Non sono cattivo, ma molto giulivo“ dichiarò. “Sono solo un narrastorie che non cerca vittorie”.




    S’interruppe udendo un rantolo. E la vide. La donna era distesa sul pavimento, in un angolo. Ansimava forte.




    “Aiuto!” gridò Plumis”. La signora sta male! Non c’è nessuno?”




    Rispose solo il crepitio del fuoco.




    Trovarsi da solo con una malata lo angosciava. Non sapeva come aiutarla. Non aveva erbe medicinali con sé e con il buio non poteva uscire a cercarle. Le si avvicinò per sollevarle il capo.




    Era piccola e magra, con una raggiera di rughe su tutto il volto; i capelli ancora folti erano raccolti in una treccia intorno alla testa. Come le Savie Anziane, pensò il narrastorie. Di colpo ebbe paura.




    Non la conosceva. Era passato troppo tempo dalle sue scorribande nei boschi e non ricordava quella donna. Nonostante l’affanno e la febbre, il viso di lei era dolce, eppure Plumis sentiva che rappresentava un pericolo.




    Doveva vincere l’angoscia e pensare che si trattava solo di una vecchia ammalata e indifesa. “Signora!” chiamò. “Signora, mi sentite? Vi prego, ascoltatemi!”




    Non ci fu niente da fare. Le accarezzò la fronte che bruciava, poi la sollevò senza sforzo. Era leggera come un bambino.




    La distese su un giaciglio e mentre si domandava cosa fare, lei aprì gli occhi cominciando a parlare. Dapprima come un mormorio, la voce crebbe diventando sempre più nitida.




    Tra Chioma d’Acqua e Monti Sospiri


    una donna alla dottrina chiuderà la casa.


    Un occhio come il mare, uno come la terra.


    Folle, esiliata, la sua rovina farà.


    Madre più volte, rapita dalla morte,


    dal suo ventre nascerà l’Eletta.


    Pelle perfetta, il segno a spirale del mutamento porterà perpetuo.


    Unica tra tanti, differente tra tutti,


    per sventura comincerà allora la serie.


    Terminerà l’attuale mondo quando la comunità del due


    i suoi logori giorni dissiperà.




    La donna ricadde esausta sul letto. Sbalordito da quel delirio astruso, Plumis restò muto. Lei gli sorrise come se lo riconoscesse; emise un rantolo prolungato, richiuse gli occhi e, con un sospiro sottile, si spense.




    Il narrastorie non trattenne le lacrime. “Vorrei dire qualcosa sulla vostra prossima vita, ma ora non ricordo nulla”. Si asciugò gli occhi. “Ma se è tutto vero, spero che siate felice, e sono sincero”.




    Plumis ripartì la mattina seguente, dopo aver seppellito la vecchia. Lasciò sulla tomba dei rami a forma d’esagono, pensando che lei l’avrebbe gradito. Riprese la strada per Caleborn, dove intendeva tenere lo spettacolo.




    Scacciò la malinconia e quando arrivò in vista del borgo accelerò il passo. Aveva scelto di divertire la gente ed essere allegro. Sorrise. Stavolta non doveva neppure inventare la storia che avrebbe raccontato, gli bastava lavorare di fantasia sul sogno di quella poveretta. Era certo, ne sarebbe uscita una buona novella.
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    Succedeva di rado che a Caleborn si fermasse un narrastorie e che la piazza fosse stracolma di gente. Tutti impazienti e incuriositi non vedevano l’ora di svagarsi, dimenticando i problemi. Anche Ziro e Nolak, che stavano lavorando nelle loro botteghe sulla piazza principale, richiamati dal suono del tamburo di Plumis si affacciarono a guardare. Volevano intervenire anche per verificare cosa sarebbe stato raccontato durante lo spettacolo.




    Dopo aver chiesto al padrone il permesso per una pausa, Ziro scorse Nolak, lo chiamò e insieme si portarono davanti al narrastorie.




    “Che ne dici, fratello, di questo giramondo imbrattato di colori e pieno di penne come un gallinaceo? Ci farà divertire o avremo solo un’occasione per ammirare qualche bella fanciulla?”




    “Sempre a pensare alle donne! Comunque vedo soprattutto Savie!” disse Nolak indicando le donne che stavano arrivando. “C’è persino Nepthya, l’Anziana Superiora della Circolaria”.




    “Giuro che se non la vedessi con i miei occhi non ci crederei! Non avrei mai pensato che potesse mescolarsi tra la folla per ascoltare un narrastorie. Forse anche lei sente il bisogno di svagarsi!”




    “Ne dubito”.




    “Speriamo che lo spettacolo inizi in fretta. Non ho molto tempo; stasera incontrerò Leida, perciò dovrò uscire in orario”.




    Il narrastorie cominciò il monologo. Era una storia recitata in rima che all’inizio parve incuriosire la gente, invece dopo una decina di minuti qualcuno cominciò ad andarsene con aria annoiata.




    Anche Ziro non riusciva a capire bene il filo logico di quella storia, ma non voleva disturbare il fratello che fissava il cantore a braccia conserte seguendo con attenzione il racconto. Perciò si guardò attorno, pensando che se ci fosse stata qualche bella ragazza non gli sarebbe certo sfuggita.




    Lo sguardo si posò su Melisia, che salutò con un cenno del capo. Al suo fianco c’era una ragazza dai capelli neri, lucenti. La giovane si voltò e i suoi occhi incrociarono quelli di Ziro che, sfrontato, le sorrise facendole un gesto con la mano. Ma invece di ricambiare il saluto, la ragazza restò inebetita e impallidì, quasi stesse per perdere i sensi; poi con uno scatto si girò verso il palco.




    Ziro era disorientato. Avrebbe voluto farsi largo tra la folla per raggiungerla e cercare di conoscerla, ma da quel veloce scambio di occhiate aveva intuito che non era il tipo di ragazza che accettava volentieri quel genere di approccio.




    Ad Erien, per un attimo, mancò il fiato.




    Frugò nella mente, cercando di mettere bene a fuoco la visione passata. Il ragazzo che le aveva sorriso era lo stesso del sogno che, insanguinato, chiedeva aiuto. Non v’era dubbio. Le si gelò il sangue.
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