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An das Fischland










Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben


»Das wusstest du doch schon längst, Inga! Wir haben mehrmals mit dir darüber gesprochen – schon als du noch ganz klein warst. Irgendwann war es dann aber einfach kein Thema mehr. Du bist doch unsere Tochter!«


Die Worte meiner Mutter hallen seit Tagen in meinem Kopf nach. Sie sind mal lauter, mal leiser, doch laufen ohne Pause auf Schleife. Dazwischen mischt sich die Stimme meines Vaters: »Darüber kannst Du ja jetzt wohl unmöglich so traurig sein!«


Natürlich kann ich das! Ich schlucke die Wut herunter, die schon wieder in mir aufsteigt. Mein Herzschlag beschleunigt sich. »Dieser Verrat!«, denke ich. Der Verrat an der Ehrlichkeit zwischen uns, die doch immer unser Heiligstes war.


»Ist alles in Ordnung, Inga?«, eine sanftere Stimme als die in meinem Kopf dringt von der Seite zu mir durch. Meine Kommilitonin Klara schaut mich sorgenvoll an und deutet dann auf meine zu Fäusten geballten Hände, die wie kampfbereit auf dem Hörsaalpult liegen. »Hm?«, ich wache auf aus meiner Erinnerung, blicke kurz auf meine Hände, um sie dann zu entspannen und mir den Pony aus dem Gesicht zu streichen.


»Ja, alles gut«, ich lächele kurz in Klaras engelsglei-ches Gesicht. »Ich hab nur gerade an diese Hausarbeit fürs Seminar gedacht und dass ich langsam echt spät dran bin«, lüge ich. Ich bin noch nicht bereit, zu teilen, was am Wochenende zu Hause passiert ist.


Ein »Pssst« kommt aus der Reihe hinter uns, und plötzlich wird es ganz still im Hörsaal. Professor Schubart schaut in unsere Richtung. Wie lange hält er wohl schon inne und wartet darauf, dass Klara und ich fertig sind? »Tschuldigung«, murmele ich schuldbewusst, als er auch schon fortfährt.


Klara malt mir ein kleines Herz auf den Rand meines Collegeblocks und lächelt mir noch einmal zu. Ich seufze innerlich und versuche, mich wieder auf die Vorlesung zu konzentrieren. Es hat ja keinen Zweck, die ganze Zeit zu grübeln. Wo sollte ich hier in der Vorlesung mit all meinem Zorn auch gerade hin? Wo waren wir gerade nochmal? Um Geschichtsbilder der Neuzeit geht es heute, meine ich mich zu erinnern. Und wir sind bei Nietzsche.


»Doch warum kann ich mich an diese angeblich stattgefundenen Gespräche über meine, ja meine was denn? – Meine sogenannte »Adoption« – partout nicht erinnern?«, schweifen meine Gedanken da schon wieder ab. »Tief ein- und ausatmen, Inga! Das wird sich schon irgendwie alles aufklären lassen«, versuche ich mich zu beruhigen.


Ich lege meinen Kopf auf das Hörsaalpult und spüre die Ringe eines Astloches unter meiner Wange. Das beruhigt mich etwas. Ich möchte jetzt wissen, was da an den Rand der eingescannten Reclambuchseite gekritzelt steht, die gerade an die Leinwand geworfen wird.


Wie um eine Linse scharfzustellen, kneife ich die Augenlider fester zusammen.


»Rilke« steht dort ganz klein und fast unleserlich gekrümmt am Seitenrand. Auf ihn folgen drei Ausru-fungszeichen.


Etwas enttäuscht richte ich mich wieder auf. Zumindest einen ganzen Satz, wenn nicht gar einen richtigen Geistesblitz aus den Anfängen eines der bemerkenswerteren geisteswissenschaftlichen Köpfe dieser Universität, hätte ich erwartet. Dem Anschein der abgebildeten Seite nach ist das Buch nämlich schon ziemlich lange in Professor Schubarts Besitz. Und im Schwung des Rilke-Rs meine ich, einen gewissen ado-leszenten Eifer zu erkennen, der nicht ganz zu dem ergrauten Mann mit den hoch stehenden Augenbrauen, der gerade vor mir steht, passen will.


Plötzlich amüsiert es mich, ausgerechnet in Nietzsches »Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben« nach Hinweisen auf die Vergangenheit eines Historikers zu suchen. Ich versuche, mein Schmunzeln als angeregte Aufmerksamkeit gegenüber dem Vortragenden zu tarnen. Sah meine Kopfverrenkung etwa gerade so aus, als würde ich es mir für ein Nickerchen gemütlich machen? Das Semester ist zwar schon ein paar Wochen alt, doch noch habe ich den Versuch nicht aufgegeben, bei meinen Professoren einen guten Eindruck zu hinterlassen. Ich nicke daher verständnisvoll, als mich Schubarts Blick während seines Mono-logs streift.


Was er wohl mit »Rilke!!!« meint, grübele ich weiter. Waren Nietzsche und Rilke sich nicht irgendwo im Laufe ihres Lebens begegnet? Ich krame tiefer in meinem Gedächtnis. Auf jeden Fall hatten sie in etwa zur selben Zeit gelebt, meine ich mich zu erinnern. Ich hatte die Biografien der beiden während der langen Pause für die Abiturvorbereitung gelesen. In dieselbe Frau waren sie verliebt gewesen, oder nicht? Diese eine Frau, die damals mit jedem wichtigen Denker und Poeten etwas hatte? Oder war es derselbe Mann gewesen? Mit dem diese Frau dann wiederum eine Geschichte gehabt hatte? Ich komme nicht drauf und ärgere mich ein wenig über die komplizierten romantischen Verstrickungen. Konnten sich die Menschen nicht einfach entscheiden?


Vielleicht gibt der eigentliche Text des Buches Aufschluss über die Bedeutung der Randkritzelei. Ich lese vollständig, was auf der Leinwand vor mir steht, und stelle überrascht fest, dass es dort sehr animalisch zugeht. Neidisch blickt Nietzsche auf die Tierwelt, die er als, im Gegensatz zum Menschen, an den »Pflock des Augenblickes« angebunden und deshalb weder »schwermütig noch überdrüssig«i beschreibt.


Ich kann mich gerade nicht erinnern, jemals auf ein Tier eifersüchtig gewesen zu sein, und frage mich gleichzeitig, welches Tier diese Gefühle bei Nietzsche wohl hervorgerufen haben mag. Ob er auf das Pferd eines Kutschers neidisch gewesen war? Eine Hauskatze? Als Vegetarier wird er wohl kaum auf einer Jagd dabei gewesen sein und hätte Neid auf Wild oder Jagdhunde entwickeln können. Ging es um die Spinnen und Wanzen in den einsamen, kalten Räumen, in denen er in meiner Vorstellung diese Texte geschrieben hatte? Ihrem Leben ähnelte seines ja bereits.


»Angebunden an den Pflock des Augenblicks« lese ich noch einmal. Doch – ich kenne dieses Gefühl, plötzlich ganz im Moment erwischt zu sein, wenn ich im Vorbeigehen kurz in die Augen eines Hundes oder Vogels schaue. Ich habe dann immer den Eindruck, dass die Tiere in diesen Momenten genau wissen, was ich denke oder als Nächstes machen werde. Trotzdem schauen sie mir einfach nur tief in die Augen oder aber beschämt zur Seite. »Echt jetzt?«, meine ich häufig in der Miene des ein oder anderen Hundes zu lesen, wenn er an mir vorbeispaziert wird und meine Tagträume zu lesen scheint.


Doch was hat das mit dem Pflock des Augenblicks zu tun? Mir ist, als ob ein Biologe argumentieren könnte, dass Tiere durchaus so etwas wie ein Gewissen oder gar eine historische Verantwortung verspüren. Wo sie doch nur, um den Fortbestand ihrer Art zu sichern, so große Gefahren und weite Wege auf sich nehmen.


Hier und heute kennen Menschen solche Strapazen auf jeden Fall nicht mehr, überlege ich. Aber vielleicht ist die moderne Gefahr oder zumindest Unannehmlichkeit, der wir uns aussetzen, um als Art fortzubeste-hen, die Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte?


Ich schlucke so laut, dass es sicher auch die letzte Reihe hören kann. Eine interessante Studienwahl habe ich dann getroffen, sinniere ich noch, als ich plötzlich meine eigene Stimme laut fragen höre: »Was meinen Sie mit ›Rilke!!!‹?«


Manchmal handelt mein Mund ganz ohne mein Einverständnis und so schnell, dass ich mich frage, wer in diesem Körper eigentlich die Anweisungen gibt. Doch jetzt ist es zu spät, das mit ihm auszudiskutieren.


»Rilke«, wiederhole ich lieber gefasst, »er steht dort ganz klein am Seitenrand. Haben Sie ihn da hingeschrieben?«


Professor Schubart schaut etwas verdattert, lässt dann aber ebenfalls sein Ohr Richtung Schulter sinken und schaut senkrecht auf die projizierte Buchseite. Dann sagt er langsam: »Hm. Das habe ich wohl.«


»Was ist mit Nietzsche, Rilke und –«, ich zögere, »– den Tieren?«


Ich spüre die rätselnden Blicke meiner Kommilitonen auf mir liegen und jemand hinter mir raunt: »Ich glaube, Professor Schubart spricht eigentlich gerade von einem anderen Zitat auf dieser Seite.«


Aber da ruft jener schon aus: »Ach, die Tiere!« Er lächelt und sammelt sich. »Ja, darum geht es eigentlich gerade tatsächlich nicht.«


Er überlegt kurz und ich meine, da einen kleinen Funken in seinen Augen aufglimmen zu sehen. Ich bin mir sicher, dass er jetzt doch fortfahren wird. Und tatsächlich holt er aus:


»Ich möchte Ihnen trotzdem erzählen, woran ich damals als junger Mann beim Lesen dieser Passagen denken musste. An Rilkes achte Elegie. Ich war damals geradezu vernarrt in die Duineser Elegien.« Er grinst jetzt über beide Ohren. »Bin es eigentlich noch immer. Wenn Sie erlauben –«


Lächelnd räuspert er sich und trägt uns aus dem Gedächtnis vor:


Mit allen Augen sieht die Kreatur


das Offene. Nur unsre Augen sind


wie umgekehrt und ganz um sie gestellt


als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.


Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers


Antlitz allein; denn schon das frühe Kind


wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts


Gestaltung sehe, nicht das Offne, das


im Tiergesicht so tief ist. (…)ii


Professor Schubart lässt die Zeilen kurz auf seine Studenten wirken und erläutert dann:


»Genau wie Nietzsche in dem Text vor Ihren Augen zieht auch Rilke einen Vergleich zur Tierwelt, die, im Gegensatz zu unserem steten Drängen, zurückzuschauen und zu deuten, immer ›das Offene‹ vor sich sieht. Das ›Offene‹ können Sie zum Beispiel als ›Wahrheit‹ oder ›Potenzial‹ übersetzen. Rilke treibt es dann in der Elegie poetisch noch weiter bis zu unserer beziehungsweise der tierischen Fähigkeit zur Erkenntnis einer göttlichen Einheit.«


Er hält kurz inne und fügt dann hinzu: »Wir wissen alle, was Nietzsche zu dem Thema dachte.«


Ein Student in Steppweste in der ersten Reihe lacht laut auf.


Doch Professor Schubart ist noch nicht fertig und hat schon wieder so ein Grinsen im Gesicht: »Wussten Sie, dass beide Herren in dieselbe Dame verliebt waren? Der eine glücklicher als der andere, wenngleich die Verehrte beide gekonnt auf Abstand hielt. Suchen Sie in der Bibliothek einmal nach den Gedichten von Lou Andreas-Salomé. Ihnen wird auffallen, dass diese weitaus schwerer zu finden sind als die philosophischen und literarischen Ergüsse ihrer Liebhaber.«


Mittlerweile blickt der alte Mann etwas verträumt drein und scheint seine Vorlesung zunehmend an die am Fenster vorbeiziehenden Wolken zu richten. Alsbald erinnert er sich wieder daran, dass er im Hörsaal ist, und wendet sich wieder in meine Richtung.


»So viel zu Ihrer Frage. Was Sie für heute aber bitte mitnehmen, ist, dass Nietzsche kritisch diskutierte, inwiefern es gut oder eben weniger gut für das eigene Leben und auch die gesamte Gesellschaft sei, in die Vergangenheit zu schauen.«


Er fügt hinzu: »Inwiefern ist echtes Glück immer unhistorisch? Das können Sie sich selbst einmal fragen oder für Ihr Philosophieseminar aufheben, falls Sie denn eines belegen. Aber nehmen Sie als angehende Historiker bitte vor allem mit, dass es nicht selbstverständlich und aus der Perspektive eines jeden Menschen sinnvoll und notwendig ist, in der Vergangenheit zu bohren. Wenn Sie sich dieser Tatsache bewusst sind, wird Ihnen das viele Dramen in Ihren Familien und den hoffentlich sehr ›vernünftigen‹ Berufen in irgendwelchen Unternehmen, die Sie aufgrund Ihrer ›besonderen Perspektive‹ einmal einstellen werden, ersparen.« Professor Schubart gestikuliert beim Sprechen ein paar Anführungszeichen in der Luft, was ihm leider überhaupt nicht steht.


»Und denken Sie vor allem daran: Die Gegenwart ist niemals der Abschluss der Historie! Da sind Nietzsches Betrachtungen, auch wenn er sie so bezeichnet, alles andere als unzeitgemäß!«, ruft Professor Schubart jetzt lauter werdend, während seine Studenten bereits zusammenräumen. Er seufzt und zuckt die Schultern in Richtung seines studentischen Assistenten in der Hörsaalecke.


»Guck mal das hier!« Klara tippt mir auf die Schulter.


Sie hat ihre Batterie verschiedenfarbiger Textmar-ker vor sich ausgebreitet und denkt noch gar nicht daran, einzuräumen. Sie hat sich den »Nutzen und Nachteil«, genau wie alle anderen Bücher auf Schubarts Le-seliste, als Gebrauchtware organisiert und blättert eifrig darin. Sie schiebt mir einen neongrün hervorgehobenen Absatz vor die Nase und liest ihn, dicht an mich gequetscht, vor. Die normalen Abstandsregeln zwischen Menschen gelten für Klara nicht.


Aufgeregt raunt sie mir zu: »Alles Lebendige braucht um sich eine Atmosphäre, einen geheimnisvollen Dunstkreis; wenn man ihm diese Hülle nimmt, wenn man eine Religion, eine Kunst, ein Genie verurteilt, als Gestirn ohne Atmosphäre zu kreisen: so soll man sich über das schnelle Verdorren, Hart- und Un-fruchtbarwerden nicht mehr wundern.«iii Dabei gibt sie sich Mühe, »Verdorren« und »Unfruchtbarwerden« als besonders grausam zu betonen.


»Ich sag’s dir doch!«, ruft sie jetzt mit Nachdruck aus, »Du solltest wirklich mal mit ins buddhistische Zentrum kommen. Würde mich nicht wundern, wenn du da die Atmosphäre für dein Gestirn findest.«


Ich seufze, denn Klara, die neben ihrem Geschichtsstudium das eigentlich größere Studium der spirituellen Lebensweisheiten zu absolvieren scheint, kennt meine Antwort darauf schon. Alles Religiöse und Übernatürliche ruft in mir großes Unbehagen, wenn nicht sogar Abscheu, hervor. Sie ist aber auch schon wieder bei Nietzsche:


»Komisch, dass er, obwohl er so klug war, nicht glücklich war«, sie schüttelt den Kopf und sinniert weiter, »Und diese Lou nicht mit ihm zusammen sein wollte«. Noch im gleichen Tonfall fügt sie nahtlos hinzu: »Gestern kam von meiner Mutter ein Fresspaket mit einer so großen Salami.« Sie zeigt mir die Größe der Salami mit dem Abstand zwischen Reclamheft in der linken und Textmarker in der rechten Hand.


»Hast du Lust, mit in mein Wohnheim zu kommen und auf dem Weg noch ein paar Brötchen zu holen? Cheap Dinner for two …«, flötet sie.


Womit habe ich nur eine so wunderbare Freundin voller liebenswürdiger Widersprüche verdient?


Doch ich muss die Einladung ablehnen: »Nein, tut mir leid. Das klingt sehr romantisch, aber ich muss noch mal in die Bib und nach der Bücherbestellung für meine Hausarbeit fragen.«


Um zu unterstreichen, dass ich gerne mit Klara in ihrer Wohnheimküche sitzen und Salamibrötchen essen würde, rolle ich genervt die Augen. »Aber wenn ich schon mal da bin, mache ich auch gleich die Recherche für nächste Woche.«


Als Antwort zieht Klara auf übertriebene Weise die Mundwinkel nach unten. »Du bist zu fleißig!« Einem Gummiband gleich springt ihr Mund jedoch sofort in ein Lächeln zurück: »Mehr Salami für mich!«










Eine etruskische Seele


Der Wind pfeift durch die schmalen Gänge zwischen den alten Universitätsgebäuden. Er wirbelt ein paar Blätter auf, die jetzt, Anfang November, einen späten Abschied von ihren Hausherren nehmen. Es dämmert.


»Darüber kannst Du ja jetzt wohl unmöglich so traurig sein!«


Ich ziehe mit beiden handschuhbedeckten Händen kräftig an der Bibliothekstür, die sich langsam vom Unterdruck löst. Die warme Bücherluft schlägt mir entgegen. Ich gehe zur Theke und frage nach meinen vorgemerkten Zeitschriftenbänden.


»Hängen noch in Heidelberg«, kriege ich als Antwort.


Ich schüttele den Kopf darüber, dass Studenten heutzutage noch auf analoge Literatur angewiesen sind.


Ich streife durch die Regale, um mir einen guten Platz zu suchen. Für mein Seminar in der Alten Geschichte sollen wir die Ankunft Alexanders des Großen in Kleinasien in verschiedenen Originalquellen vergleichen.


In einer schönen Fensternische mit allein stehendem Tisch und Stuhl finde ich, was ich gesucht habe: Ruhe, kein Luftzug und ich kann auf den mittlerweile von den Laternen erleuchteten Innenhof hinaus-schauen. Genauso hatte ich mir dieses Studium schließlich vorgestellt. Ich habe sogar den schwarzen Rollkragenpullover an, den ich mir im August noch im Einkaufscenter meiner Kleinstadt gekauft hatte.


Den Platz mit dem Rucksack gesichert, mache ich mich auf den Weg zu meinen Quellen.


Da schaut mich plötzlich jemand aus dem Regal heraus an. Ganz schön viel Platz nimmt Rilke dort ein. Ich erinnere mich jetzt dank Professor Schubart auch wieder an Lou Salomé und daran, dass sie es war, die ihn dazu brachte, sich Rainer zu nennen. Eigentlich hieß er »René«. Das klang Lous Ansicht nach aber nicht deutsch und männlich genug. Sie empfahl ihm, seinen Namen zu ändern, und er tat es glatt.


Ich versuche, mir vorzustellen, wie Klara mir in aller Ernsthaftigkeit empfiehlt, meinen Namen in eine vornehmere Variante von Inga zu ändern. Ingrid oder Ingeborg vielleicht. Ich würde ihr wahrscheinlich einen Vogel zeigen.


Ein paar von Rilkes Gedichten kenne ich aus der Schulzeit. Vor allem das ganze symbolistische Zeug: Der Panther, Der Schwan, die Blaue Hortensie. Die Duineser Elegien sind neu.


Wenn der Anlass aus einer Vorlesung stammt, ist es eine gerechtfertigte Ablenkung auf dem Weg zu Plutarch, rede ich mir ein, als ich mit dem Finger die Buchrücken auf der Suche nach den Duineser Elegien entlanggleite. Bei einem dünnen mintgrünen Bändchen bleibt mein Finger ruhen. Ich ziehe es heraus. Ein Porträt des guten René ist darauf abgebildet. Auch er hält ein Buch vor sich. Ich lese die allesamt recht pathetisch klingenden Zeilen quer, bis ich die achte Elegie erreiche.


Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,


den reinen Raum vor uns, in den die Blumen


unendlich aufgehn. Immer ist es Welt


und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,


Unüberwachte, das man atmet und


unendlich weiß und nicht begehrt. (…)iv


Der reine Raum, in den die Blumen unendlich aufgehen: Bei diesen Zeilen schreite ich in Gedanken unweigerlich in den Garten meiner Kindheit. Er liegt ganz oben an der Ostsee am anderen Ende Deutschlands. In den Sommerferien wurde ich von meinen Eltern immer dorthin zu meinen Großeltern gebracht.


Gänseblümchen, Stockrosen, Löwenmäulchen gingen in diesem Garten für mich unendlich auf. In meiner Erinnerung sind der Ort und die Zeit, die ich dort verbringen durfte, ein einziger sonnendurchfluteter, langer Sommer. Ich erinnere mich, wie ich beim Spielen manchmal im Gras einschlief oder noch viel häufiger: mich in einer erfundenen Geschichte verlor und sie wie in einer Trance von Blume zu Blume spann. Wie die Spinnennetze, in denen morgens der Tau in der Sonne glitzert.


Aus diesen Tagträumen wurde ich immer erst gerüttelt, wenn es Mittagessen gab, die Erwachsenen an den Strand gehen oder etwas ähnlich Weltliches von mir wollten. Anders als Rilke erinnere ich mich aber durchaus an ein Begehren. Ich hatte es auf die schönen Petunien meiner Großmutter abgesehen. Sie zu pflücken, war verboten. Ich schlich Ewigkeiten um die großen Blumentöpfe herum, während ich mir vorstellte, wie es wäre, eine dieser besonderen zarten Blüten ab-zureißen und für immer mit mir herumzutragen.


Wem gehören diese Erinnerungen jetzt? Sind es immer noch meine, nachdem ich am vergangenen Wochenende zu Hause in der Schublade, in der ich nur verzweifelt nach ein paar Briefmarken suchte, meine Adoptionspapiere gefunden habe? Ist das immer noch meine Kindheit nach den gigantischen Vorwürfen, die ich meinen Eltern nach diesem Vorfall gemacht habe? Noch nie war ich so verletzt gewesen. Ich zittere schon wieder. Konnte das wirklich wahr sein? Und wie konnten sie behaupten, dass ich das alles schon lange wusste? Nach der emotionalen, aber kurzen Unterhaltung an diesem Abend hatte ich direkt wieder meine Sachen gepackt. Den Nachtzug nach Frankfurt hatte ich gerade noch erwischt und war dann nach ewiger Tuckelei schon am Sonntagmorgen wieder in meiner Unistadt gelandet. Vom Wochenbeginn mit seinen Vorlesungen und dem Wiedersehen mit den Kommilitonen hatte ich mir Ablenkung erhofft. Und gewissermaßen war das ja gelungen.


Ich lese weiter in der Achten Elegie und komme endlich bei den Tieren aus der Vorlesung an. Viele Zeilen verstehe ich nicht wirklich, aber was ich verstehe – und was mir gefällt – sind die Vergleiche der unterschiedlichen Gattungen des Tierreichs. Abgestuft danach, wie stark sie von Schwermut und Sehnsucht nach der Vergangenheit von Geburt an belastet sind. Denn auch dem Tier, sagt Rilke,


(…) haftet immer an, was uns


oft überwältigt, — die Erinnerung,


als sei schon einmal das, wonach man drängt,


näher gewesen, (…).v


Das verstehe ich. In glücklichen Momenten fühle ich mich stets an diese kindliche Freiheit in meinem Ostseesommergarten erinnert. Als ob ich dort alles hatte, was ich jemals brauchen würde. Nur beim Loblied auf die Mücke kann ich nicht einstimmen.


Ruckartig wird mir gewahr, wie stark ich auf dem Weg zu den Alexanderquellen abgedriftet bin. Eine kleine Sache möchte ich trotzdem noch herausfinden.


»Als wäre er eine Seele der Etrusker«, schreibt Rilke in seiner Beschreibung der Vögel. Was das bedeuten soll, muss ich verstehen. Es ist ja geradezu eine ge-schichtswissenschaftliche Frage. Über die Etrusker weiß ich nur ein paar Bruchstücke aus dem Propädeu-tikum. Und natürlich, dass sie den Weinbau nach Italien gebracht haben sollen.


Anstatt ein Lexikon in den Bücherreihen zu suchen, zücke ich mein Handy aus der Hosentasche und weiß nach kurzer Zeit, dass sich Rilkes Vergleich vermutlich auf die Praxis der Etrusker bezieht, aus den Flugmustern der Vögel den Willen der Götter abzulesen – ähnlich wie andere aus Teeblättern oder den Sternen.


Was für eine verrückte Idee. Vielleicht dachte dieses Volk, dass dort oben in der Luft etwas Göttliches schwebt. Mir fallen die großen Scharen von Kranichen ein, die im Herbst oben auf den Inseln und Halbinseln vor der Ostseeküste auf ihrem Weg zwischen Skandinavien und den Mittelmeerländern Rast machen.


Wenn ein großer Schwarm von ihnen lauthals über mir hinwegfliegt und ich staunend zu ihnen aufschaue, ist mir auch schon der Gedanke gekommen, dass das kein Zufall sein kann, sondern sie mir etwas sagen wollen.


Mit einem Mal fühle ich mich so weit weg von meinen Kranichen, Wiesen und Wäldern. Nicht einmal das Bücherregal, an dem ich gerade stehe, ist mehr aus Holz. Der Boden Linoleum. Ich streiche über meinen Pullover. Zumindest ein kleiner Anteil echter Wolle. Aber weit entfernt von einer etruskischen Seele.
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