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			A mis fuentes.
Las investigaciones que aquí relato no habrían sido posibles sin la valentía
y la integridad de quienes, con generosidad y, en muchos casos, asumiendo
enormes riesgos, confiaron en mí. Por razones de confidencialidad,
sus nombres permanecerán en la sombra. Pero sé que sabrán reconocerse
en detalles que dejo entre líneas como muestra discreta de gratitud y respeto.

			Prólogo

			Entrambasaguas es apellido montañés. Como Entrambasmestas. 

			Aquí tenemos mucho respeto al movimiento de las aguas, siempre que sean cristalinas. Existe un pico montañoso que es un lío. El Pico Tresmares. Figúrense a tres gotas de agua hermanadas y unidas que caen simultáneamente en pleno chaparrón sobre la cumbre de Tresmares. Van unidas, muy juntas, para seguir el mismo destino. Pero una de ellas es empujada al nacimiento del Nansa que desemboca en el Cantábrico, otra se pierde en los recovecos del Híjar, y de ahí al Ebro, y viaja rumbo al Mediterráneo. Y la última, la más viajera, se convierte en una gota del río Pisuerga, afluente del Duero, Douro ya en Portugal, y se pierde en el Atlántico. 

			Alejandro Entrambasaguas es de claros orígenes montañeses. Pero no se pierde ni en ríos ni en mares. Es, a pesar de su juventud, un gran periodista que por fortuna, para los que formamos todos los días para que nos pasen revista, Bieito Rubido, Luis Ventoso y Ramón Pérez-Maura, escribe en El Debate. Y ha elegido el periodismo más difícil y peligroso. El de investigación. Afirmaba José María Stampa, que el humor satírico y el periodismo de investigación son dos profesiones de alto riesgo. Alejandro estudia los casos, analiza las noticias, confirma la veracidad de sus informaciones, y cuando lo tiene todo agarrado, amarrado y bien atado, lo escribe y publica. De ahí que, en muchas ocasiones, la corrupción tiemble con el resultado de su trabajo.

			Un gran periodista de investigación se ocupa de cosas serias. Es lo contrario de un periodista de pesebre, especie mucho más numerosa. Investigar si Lolita Monterroso ha roto con su novio, el futbolista Galardo III, por culpa de una segunda mujer, influencer, llamada Pedicura López, no tiene mérito alguno. Ahí lo único que se puede investigar es qué han hecho en sus vidas Lolita, Galardo y Pedicura para ser objeto de una investigación. A eso se dedica parte del antiperiodismo, muy bien pagado por las cadenas de televisión, de las que perciben tanto dinero o más que los periodistas sometidos al sobre y los contratos del Gobierno, como Silvia Intxaurrondo o el extenuado Broncano, que con Ábalos, Cerdán, Koldo y la señora Gómez encabezan la infección moral de La sagrada familia.

			Ahí entramos en los mares y mesetas de Alejandro, que es el periodista de investigación por excelencia. Por la excelencia de su trabajo, el respeto a su profesión, el riesgo que conlleva todo acercamiento a la verdad que ocultan los corruptos y sus incontestables argumentos para denunciar al Gobierno de España más usurpador de los bienes comunes, más codicioso y más traidor de la Historia —con mayúscula—, de nuestra maravillosa, desdichada y amodorrada nación.

			Los lectores de La sagrada familia quedarán pasmados con muchas cosas y acciones que Alejandro saca a la luz. Mucho trabajo y mayor riesgo tiene este libro. Yo me limito a presentar al personaje, al autor, al periodista honesto y valiente. Hay prologuistas que no respetan la sorpresa del texto y cuentan el libro.

			El prologuista tiene la obligación de ponerse el uniforme de mayordomo y abrir la puerta a los lectores. La puerta está abierta. Las gotas cristalinas del pico Tresmares se convierten aquí en un oleaje estremecedor, un nortazo enloquecido de ambiciones y sinvergüenzas.

			Y Alejandro Entrambasaguas, el grande y joven periodista de investigación de El Debate no huye del oleaje. Camina hacia las olas, antes de que rompan. Por eso es un grande, un valiente, y un servidor honrado de la verdad. Y además, con brillantez literaria y dominio de la palabra.

			En fin. Disfruten con su esfuerzo y su trabajo. Y con la ironía del título.

			Alfonso Ussía

			DAVID SÁNCHEZ, 
EL HERMANO

			1. El Ruso

			Nadie le llamaba David. Ese nombre, demasiado llano, demasiado común, parecía no pertenecerle. En los círculos donde se movía lo conocían como el Ruso. No por su lugar de nacimiento —nació en Madrid en 1974— ni por ninguna vinculación familiar con la Europa del Este. Lo de Ruso venía por su aura impenetrable, su forma de hablar medida hasta el susurro, su mirada fría y absorta que siempre parecía mirar más allá de cada conversación. Venía, sobre todo, de un pasado musical casi clandestino, moldeado entre auditorios de San Petersburgo y cafés subterráneos de Moscú, donde, bajo el pseudónimo artístico de David Azagra, componía partituras contemporáneas para públicos pequeños pero exigentes. Allí, en los márgenes de la gran política europea, se construyó una identidad paralela. Una vida artística, solitaria, discreta.

			Durante años, mientras su hermano escalaba con sigilo y determinación hacia lo más alto del poder en España, el Ruso parecía ir en dirección opuesta. Cultivaba un perfil cultural y viajero ajeno a los focos y al cálculo político más interesado en Mahler que en la Moncloa. Nadie lo veía como una amenaza. Ni siquiera como una figura relevante. En el PSOE, cuando Sánchez ganó por primera vez la secretaría general en 2014, era «el hermano músico». Un personaje pintoresco, casi decorativo, que aparecía de vez en cuando en alguna fotografía o en alguna nota de prensa cultural. En apariencia, nada más.

			Durante años, vivió en la periferia del poder. Su papel parecía inocuo: un músico de verbo comedido y gusto por las óperas modernas. Pero la periferia del poder no siempre está tan lejos del centro como aparenta, y mucho menos cuando el apellido común era Sánchez Pérez-Castejón, con el que, a raíz de que su hermano se convirtiera en presidente del Gobierno, abría puertas sin necesidad de pedir permiso. ¿Cómo iba a imaginarse aquel hombre, habituado a moverse entre salas de ensayo y cafés bohemios, que un día acabaría sentado en el banquillo de los acusados, frente a una juez, por corrupción? ¿Cómo pudo prever que, entre partituras, acabaría siendo imputado por malversación, prevaricación, tráfico de influencias y fraude a Hacienda y a la Seguridad Social? ¿Quién habría imaginado que, más allá de toda vendetta política, sería un periodista —quien escribe estas líneas— el que acabaría empujando con sus exclusivas a aquel hombre aparentemente anodino hasta el centro exacto de un huracán judicial?

			Durante casi una década, su rastro se perdía entre las nieves del Báltico. San Petersburgo se convirtió en su refugio, su laboratorio vital y su campo de entrenamiento emocional. En aquella ciudad inmensa de palacios congelados y avenidas grises, aprendió no solo a dirigir una orquesta, sino a interpretar los silencios, a convivir con la incomodidad, a leer entre líneas. Estudió composición y dirección, sí, pero también aprendió el idioma, el protocolo y la frialdad de los entornos donde el poder no se exhibe, sino que se insinúa. 

			Estudió bachillerato en el exclusivo colegio jesuita Cheverus High School, en Maine (Estados Unidos) y después se licenció en Ciencias Económicas y Empresariales en ICADE, una de las instituciones privadas más prestigiosas de España. Tenía el futuro trazado hacia algún puesto técnico, estable, anodino. Pero una tarde cualquiera, durante una comida familiar en Madrid, lanzó una frase seca, definitiva, que lo cambiaría todo: quería ser músico. Iba a dejarlo todo. Y se marchaba a Rusia.

			No hablaba el idioma. No conocía a nadie. Pero ya había contactado —desde Madrid, por carta— con el conservatorio de San Petersburgo. Lo habían aceptado y lo tenía claro. Ni dudas, ni planes alternativos. Se iba a estudiar música. A la ciudad de los zares, del hielo, de los atardeceres eternos. Allí pasó ocho años. Se formó en composición y dirección de orquesta, y forjó algo más que un currículum: una identidad. El entorno era hostil —clima extremo, barreras culturales, soledad—, pero resistió. Aprendió ruso con fluidez, se adaptó a códigos nuevos, absorbió una sensibilidad distinta. Fue una decisión arriesgada, sí, pero premeditada. Una aventura que puso en marcha en 1998 y que duró, al menos, hasta 2006.

			Según consta en su currículum, se graduó en las cátedras de Composición, Profesorado de Teoría Musical, Dirección Operística y Dirección de Orquesta Sinfónica en el Conservatorio Estatal de San Petersburgo Rimsky-Kórsakov. Un centro elitista, marcado por la tradición académica soviética, donde los alumnos conviven con una rigurosidad casi militar. Pero su integración en la ciudad fue más allá de lo estrictamente académico. En 2001, adquirió una vivienda en propiedad en San Petersburgo. Un piso cuyo precio, al cambio, ascendió a 42.056,32 euros. La operación, en apariencia rutinaria, fue sufragada íntegramente con una transferencia enviada desde España por su padre, Pedro Sánchez Fernández. Este dato resultaba llamativo por el importe exacto que se pagó por el inmueble.

			La cifra de compra se sitúa justo por debajo del umbral de los 50.000 euros, la frontera establecida por la normativa fiscal española para estar obligado a declarar ante Hacienda la tenencia de bienes inmuebles fuera del país. Superar ese límite conlleva la presentación del modelo 720, un trámite que permite a la Agencia Tributaria conocer el patrimonio exterior de los contribuyentes. Quedarse por debajo de esa cifra, en cambio, exime de esa obligación. El matiz era relevante. No se trataba de una mera compra anecdótica, sino de una adquisición que, por su cuantía, parecía que había sido calculada al milímetro. Justo lo bastante elevada como para establecer raíces sólidas en San Petersburgo, pero lo bastante reducida como para no activar ningún mecanismo automático de control fiscal en España. 

			Aquella vivienda, ubicada en Ulitsa Glinki, perpendicular a una de las arterias históricas de San Petersburgo, consolidó su condición de residente. Un enclave desde el que proyectarse hacia la escena artística local, establecer vínculos duraderos, asistir con puntualidad soviética a sus clases en el Conservatorio Rimsky-Kórsakov y, más adelante, incorporarse al cuerpo técnico del mismísimo teatro Mariinski, a escasos metros de distancia. Desde sus ventanales —anchos, clásicos, con cortinas altas de lino crudo— se divisaba la fachada monumental del teatro imperial, con su inconfundible color verde agua y columnas encaladas. La vista era imponente, incluso en los días de lluvia fina o cuando la nieve comenzaba a posarse sobre los coches aparcados frente al edificio. Desde el salón podía observarse la coreografía diaria de músicos, bailarines, cantantes líricos y visitantes extranjeros entrando y saliendo del coloso cultural. 

			El interior del piso —según fotografías de hace varios años— confirma que aquel no era un espacio de tránsito. Los suelos de parqué pulido, con vetas de madera rubia perfectamente encajadas, reflejan una atención al detalle impropia de quien solo piensa en marcharse. En la estancia principal, un piano de cola negro, ligeramente girado hacia la luz, ocupa el centro del salón. Encima, varias partituras abiertas, como si alguien acabara de interrumpir un ensayo. Una pequeña sala contigua —amueblada con un sofá amarillo mostaza, una butaca de lino gris claro, una lámpara cálida y un archivador metálico de cuatro cajones— servía de espacio de lectura o trabajo. No hay elementos decorativos ostentosos. Todo sugiere una funcionalidad elegante, casi diplomática. Ni rastro de desorden, ni señales de improvisación.

			Cuando adquirió el inmueble, se trataba aún de un piso de estructura soviética, deteriorado por el paso del tiempo, con instalaciones básicas y una distribución funcional pero envejecida. Nada en aquel momento hacía prever el espectacular auge inmobiliario que viviría el centro histórico de San Petersburgo en las dos décadas siguientes. Sin embargo, con el tiempo y a base de pequeñas reformas, el espacio fue transformándose. Hoy, según varios portales inmobiliarios especializados en la zona, viviendas de características similares en la misma manzana están a la venta en torno al millón de euros. De hecho, en la misma manzana en la que se encuentra su apartamento hay otro con un valor de 2,8 millones de euros. Una revalorización exponencial que, en su día, pareció anticipar con sorprendente precisión el joven músico.

			

			En 2010, su nombre apareció vinculado al coreógrafo Nacho Duato, que le encargó componer la música para un nuevo ballet titulado Nunc Dimittis, una pieza de carácter espiritual, sobria, de tempo lento y final ascendente. La colaboración no fue casual. Ambos compartían una sensibilidad artística intensa, casi litúrgica, y ya existía un nexo previo. Duato conocía personalmente al padre del músico de su etapa como gerente del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música (INAEM), organismo adscrito al Ministerio de Cultura. Aquel vínculo, discreto y de puertas adentro, allanó el terreno para una relación más personal entre el coreógrafo y el joven compositor.

			Según recogió por entonces la prensa rusa, el hermano del presidente, написал музыкальный фрагмент с использованием больших колоколов —que traducido al español significa que escribió un fragmento musical utilizando grandes campanas—, una rareza técnica en la que se especializó. Años después, el propio Duato evocaría aquel episodio en una entrevista con la revista Vanity Fair, revelando detalles hasta entonces desconocidos:

			—Su padre me dijo: «Está estrenando composición en el Conservatorio Rachmaninov, ¿por qué no lo saludas?». Era guapísimo, más que Pedro. Leía mucha poesía. Su padre le había comprado un piso. Entablamos amistad y me hizo una composición, pero hemos perdido el contacto —relató en 2020.

			El testimonio, más allá del tono personal, confirmaba lo que veríamos después con mayor nitidez: que aquel primer impulso familiar —un padre que abría puertas, tejía vínculos y situaba discretamente a su hijo en escenarios de prestigio— no fue un gesto aislado, sino el embrión de una dinámica que con el tiempo se trasladaría al plano institucional. A menor escala, aquella intervención inicial anticipaba un patrón que terminaría consolidándose en estructuras del Estado. 

			Una década más tarde, ya con Pedro Sánchez al frente del PSOE, esa lógica de posicionamiento estratégico se haría mucho más evidente. Ocurrió en julio de 2017. Tan solo once días después de que su hermano consiguiera afianzarse con la secretaría general del partido, David fue nombrado alto cargo de la Diputación de Badajoz, ocupando un puesto que no existía antes y que, como se demostraría con el tiempo, fue creado a medida para él. El movimiento, rápido, quirúrgico y cuidadosamente revestido de tecnicismo administrativo, resultaba imposible de disociar del contexto político en el que se produjo. Y ese fue, precisamente, el inicio de la investigación que lo cambió todo.

			A su regreso a España, ya no era David. Era el Ruso, o, en su versión más formalizada, David Azagra. Un nombre con resonancia extranjera, cuidadosamente elegido, que comenzaba a aparecer en programas de mano de teatros, en memorias de actividades musicales financiadas con dinero público y en notas de prensa culturales. Se instaló en Madrid, en un adosado propiedad de su madre en el municipio de Torrelodones, un enclave residencial de clase media-alta, alejado del centro, pero perfectamente conectado con la capital. Allí fijó su residencia, mientras construía poco a poco su red en España. No partía de cero. El apellido, las conexiones familiares y los vínculos sembrados años atrás se activaron con eficacia. Una vez más, la mano invisible de su padre hizo acto de presencia. Si en el pasado había sido un actor fundamental en su aterrizaje artístico, ahora volvía a facilitar un nuevo puente, esta vez con implicaciones políticas más evidentes. 

			Fue él quien presentó a su hijo al histórico socialista Jerónimo Saavedra, exministro, expresidente del Gobierno de Canarias, senador, y en aquel momento alcalde de Las Palmas de Gran Canaria. Un veterano del PSOE con peso institucional y relaciones consolidadas, especialmente en el ámbito cultural. El movimiento dio frutos casi inmediatos. En 2007, bajo el paraguas del Ayuntamiento de Las Palmas, y con Saavedra como regidor, David fue invitado a dirigir una producción de la zarzuela El barberillo de Lavapiés, al frente de la Orquesta Filarmónica de Gran Canaria y su coro titular. El evento tuvo lugar en el teatro Pérez Galdós, el espacio escénico más emblemático del archipiélago. La elección de Azagra no respondió a ningún concurso público ni a un proceso abierto. Fue una designación directa, envuelta en términos artísticos, pero nacida de un vínculo personal.

			Un año después, en 2008, regresó para asumir la dirección de la orquesta y el ballet de Romeo y Julieta, esta vez en el marco de una gira internacional del Mariinski que, de forma poco casual, incluyó una parada especial en Canarias. La presencia de David volvió a coincidir con una invitación expresa de Jerónimo Saavedra, quien volvía a ejercer de anfitrión institucional para el hermano del entonces concejal Pedro Sánchez. Ese año también dirigió a la Filarmónica de las Naciones en el Festival de Otoño de las islas Canarias. Tantas coincidencias no pasaron desapercibidas para quienes conocían la mecánica de los intercambios culturales entre administraciones públicas. Aquel regreso, cuidadosamente orquestado, marcó el inicio de su encaje en el ecosistema institucional español. Ya no era un músico en el extranjero. Era un perfil cultural con respaldo político, que comenzaba a ocupar espacios sensibles del poder blando: orquestas públicas, programaciones municipales, relaciones internacionales financiadas con fondos autonómicos. El salto a lo público, sostenido por relaciones personales y afinidades ideológicas, ya había comenzado.

			En 2009, mientras su hermano ocupaba el cargo de concejal del PSOE en el Ayuntamiento de Madrid, David comenzó a participar en el ciclo de música organizado por el propio consistorio. Fue el inicio de una etapa discreta pero sostenida, en la que encadenó una serie de colaboraciones de bajo perfil, vinculadas a proyectos musicales de pequeño formato impulsados desde la Administración municipal. Entre 2009 y 2015, su nombre fue apareciendo en programas culturales públicos, siempre en cargos artísticos secundarios o de asesoría externa. Nunca figuraba como protagonista, pero su presencia era constante, casi silenciosa.

			Esa etapa, sin embargo, terminó por apagarse. En 2015, con su hermano ya consolidado como diputado en el Congreso, pero con el PP aún en el Gobierno, la figura de David Azagra empezó a desdibujarse. La agenda se vació, las colaboraciones se espaciaron y su nombre desapareció de las programaciones culturales institucionales como si alguien hubiese bajado el volumen sin previo aviso. Sin proyectos. Sin ingresos. Sin red. En 2016, decidió marcharse. Puso tierra de por medio y se instaló en Milán, donde cursó un máster que complementaba su perfil artístico con una pátina de gestión cultural. Luego regresó fugazmente a Rusia, como si intentara recuperar algo del lugar donde todo había empezado. Pero su brújula ya no apuntaba al Este. Miraba a España. Una mañana, mientras desayunaba, navegando por internet sin rumbo fijo —como él mismo reconocería años más tarde en sede judicial—, se topó con una convocatoria de empleo publicada en la página web de la Diputación de Badajoz, donde gobernaba el PSOE, para ser el responsable de los dos conservatorios musicales que había en la provincia. Hizo clic y envió el currículum para el puesto que acabó ganando meses después.

			Aquel nombramiento, que en apariencia parecía el relanzamiento definitivo de su carrera —con sueldo, rango institucional y proyección internacional—, acabaría convirtiéndose en un punto de no retorno. Una decisión que selló sin ruido, entre tazas de café y teclas de ordenador, y que, años después, lo colocaría en el epicentro de una investigación por corrupción. Sin saberlo, aquel clic cambió su destino transformando su discreto perfil técnico en una bomba política de relojería.

			2. Un traje a medida

			El 19 de mayo de 2017 fue un día que, en apariencia, parecía rutinario en Badajoz. Una de tantas fechas en las que la burocracia administrativa generaba nuevas convocatorias para cubrir plazas públicas. Ese día, la Diputación publicó las bases para la selección del próximo coordinador de los conservatorios de la provincia, un cargo técnico de gestión cultural que, en el papel, debía regirse por criterios de mérito y capacidad. Pero, detrás del barniz de la oficialidad, la realidad seguía un guion preescrito. Un guion en el que el protagonista era David Sánchez Pérez-Castejón, hermano del entonces candidato a secretario general del PSOE.

			La prueba de que el desenlace estaba pactado de antemano apareció en un correo electrónico enviado ese mismo día, tal y como confirmó la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil. A las pocas horas de hacerse pública la convocatoria, Evaristo Valentí, director del Conservatorio Superior de Música Bonifacio Gil, envió un mensaje a Yolanda Sánchez, directora del Conservatorio Profesional de Música Juan Vázquez. En el asunto, una sola palabra: «Hermanísimo». Aquel término, tan breve como elocuente, encerraba la esencia de lo que estaba ocurriendo. La plaza tenía dueño antes siquiera de que los aspirantes pudieran leer las bases. Mi investigación periodística y la posterior policial confirmaron después que, efectivamente, el proceso estaba diseñado a medida para que David Sánchez obtuviera el cargo.

			

			Pocos días más tarde, el 18 de junio, Pedro Sánchez ganó las primarias para liderar el PSOE, recuperando la secretaría general del partido tras haber sido defenestrado en 2016. Era un triunfo que se venía gestando en las filas socialistas de Badajoz, donde el apoyo a Sánchez, según presumen en privado los líderes actuales del partido, había sido abrumador. La correlación entre su ascenso y la inminente designación de su hermano para un puesto estratégico no era casualidad. La red de poder comenzaba a tejerse con meticulosidad quirúrgica.

			Cuatro días más tarde, el 22 de junio, la lista de candidatos para la plaza se hizo pública. Once aspirantes figuraban en ella. Entre ellos, David. Hasta ese momento, todo parecía un trámite burocrático ordinario, pero los indicios de que el proceso estaba amañado no tardaron en aflorar. Mientras el resto de los candidatos se enfrentaban a la incertidumbre de la selección, el hermano de Sánchez ya hacía planes de futuro. La UCO documentó que el 26 de junio contactó a través de Airbnb con un propietario de un piso en Badajoz buscando una vivienda estable para varios meses. Lo hizo a través de un perfil donde se hacía llamar Hermit.

			«Me voy a trasladar a trabajar a Badajoz capital y me está costando encontrar la casa que me gustaría. Sería para mí solo. ¿Ustedes también contemplan un alquiler más prolongado? (sic)», escribió a las 11.48 horas.

			Aquella solicitud tenía un significado inequívoco. El hermano del que en ese momento era el líder de la oposición estaba seguro de que iba a ganar la plaza mucho antes de que esta fuera oficial. El 27 de junio, apenas un día después, David se presentó a la entrevista personal. La encargada de evaluar su idoneidad era Cristina Núñez, diputada provincial socialista y delegada de Cultura de la Diputación de Badajoz. Su papel era clave, pues de su criterio dependía en gran medida el resultado del proceso. Al revisar el historial de los candidatos, la lógica dictaría que la evaluación sería reñida, pero la realidad tomó un rumbo distinto. Dos días después, el 29 de junio, Núñez anunció su veredicto. David era el candidato ideal. Y no solo eso, sino que sus calificaciones eran sobresalientes en todos los apartados, situándolo muy por encima del resto de los aspirantes. 

			La Guardia Civil concluyó en un informe que, sin margen de duda, David Sánchez se encontraba detrás de la cuenta de Hemit. La investigación identificó siete números de teléfono vinculados a la plataforma: cinco con prefijo extranjero (Rusia, Kazajistán, Canadá, Estados Unidos y Puerto Rico), uno perteneciente a la Diputación —correspondiente al dispositivo oficial que utilizaba como jefe de artes escénicas— y otro registrado a nombre de Playbol S.A., la fábrica de plásticos propiedad de sus padres.

			Estas fueron las personas que conformaron el tribunal que designó al hermano del presidente: Manuel Candalija Valle, jefe del servicio de Actividades Culturales, Juveniles y Deportivas; Elisa Moriano Morales, responsable del área de Cultura, Juventud y Bienestar Social; Cristina Núñez Fernández, diputada delegada de Cultura; y Félix González Márquez, jefe del Servicio de Gestión de Recursos.

			Todos ellos compartían un nexo común: su afiliación al PSOE. Candalija, además, mantenía una estrecha relación con Rafael Lemus, senador y líder de los socialistas pacenses, quien, en un giro de los acontecimientos, terminó alojando a David Sánchez en su vivienda particular mientras Hacienda investigaba si su mudanza a Portugal, en realidad, fue solo para pagar menos impuestos. Moriano, por su parte, no solo estaba vinculada políticamente al partido, sino que participaba activamente en actos socialistas en Badajoz y posaba en fotografías con lemas de Ferraz. Núñez era amiga personal de Ricardo Cabezas, el jefe directo de David Sánchez. Félix González, aunque con un perfil más discreto, fue interventor del PSOE en distintos colegios electorales durante varias elecciones.

			Más allá de sus afinidades políticas, ninguno de los cuatro contaba con formación en materia musical ni con experiencia profesional en el ámbito para el que seleccionaron a David. Sin embargo, el Estatuto Básico del Empleado Público, bajo el cual se regía el proceso de selección, estipula que los tribunales de selección deben incluir especialistas en la materia objeto de la convocatoria. No solo se ignoró este principio, sino que la propia Diputación de Badajoz contaba con un reglamento interno que reforzaba dicha exigencia. El artículo 3 de su reglamento establece la incorporación obligatoria de asesores especialistas en los procesos de selección. En concreto, menciona que estos asesores deben estar presentes en todas o algunas de las pruebas y que su rol es el de asistir al órgano de selección en las cuestiones técnicas de la especialidad.

			En el caso del hermano de Sánchez, este principio fue completamente obviado. No se incorporó ningún experto en música ni se garantizó que el tribunal contara con conocimientos técnicos suficientes para evaluar a los aspirantes de manera objetiva. En cambio, quienes determinaron la idoneidad del hermano del presidente del Gobierno fueron personas sin la formación ni la experiencia necesarias, pero con un elemento en común. Su vinculación con el PSOE y su afinidad, aparte de su dependencia laboral, con el PSOE de Extremadura.

			La valoración de Núñez, responsable directa del fichaje, fue clara y rotunda, tal y como figura en las actas de contratación:

			Se observa una gran experiencia en la dirección de orquestas y en las actividades pedagógicas. Realiza una buena defensa de su proyecto, marcando claramente objetivos y metodología, exponiendo ejemplos aclaradores. Posee la titulación necesaria y un amplio currículo académico en el que destaca, además de su formación musical, su alto conocimiento de idiomas. Su actitud ante la responsabilidad del puesto ofertado en cuanto a la gestión, compromiso y orientación a resultados buscados por la Diputación de Badajoz es correcta. Se estima que el candidato posee las habilidades y actitudes necesarias para el desempeño de las funciones directivas del puesto objeto de la convocatoria y, en general, sobre todos aquellos aspectos que permiten aprobar la idoneidad del candidato para el puesto.

			El tono de la evaluación no dejó lugar a dudas. Núñez no solo aprobó a David Sánchez, sino que lo ensalzó con una valoración que rozaba lo adulador. La manera en que describió su desempeño fue casi encomiástica, sin señalar una sola flaqueza o margen de mejora. Sorprende la falta de contraste con otros candidatos, como si en la selección nunca hubiera existido una verdadera competencia. Por otro lado, se hizo hincapié en aspectos como su conocimiento de idiomas sin que se especificara en ningún lado en qué medida este criterio era fundamental para el puesto, si bien siempre es una ventaja.

			El documento de calificaciones, en la misma línea, reflejaba también una puntuación impecable. David Sánchez obtuvo la máxima valoración en criterios clave como «titulación de profesor superior de música en dirección de orquesta» (15 puntos), «experiencia en actividades pedagógicas» (10 puntos), «capacidad de organización de equipos» (10 puntos) y «conocimientos de idiomas» (10 puntos). También recibió 10 puntos en «experiencia profesional en el ámbito del desarrollo cultural». No obstante, lo más llamativo no fue solo su elevada puntuación, sino lo oportuno de los criterios que se establecieron para evaluarlo. Casi como si los requisitos hubieran sido diseñados a su medida, David cumplía con todos ellos con precisión quirúrgica.

			¿Casualidad? Difícil saberlo. Pero el hecho de que los criterios parecieran encajar tan perfectamente con su perfil genera serias dudas sobre si el proceso de selección se diseñó de manera imparcial o si, por el contrario, se estructuró en base a su currículum. En otros procesos similares, los candidatos suelen encontrarse con puntuaciones menos homogéneas, con diferencias más notorias en la ponderación de cada apartado. En este caso, todo parecía haber sido dispuesto para que el resultado fuese incuestionable desde el primer momento.

			Tampoco deja de ser llamativo que ciertos criterios altamente subjetivos, como «compromiso de disponibilidad para el desempeño de actividades» o «compromiso de adaptabilidad a nuevos requerimientos», le otorgaran la máxima puntuación sin una justificación concreta. Estos factores, difíciles de medir de manera objetiva, pueden utilizarse como herramientas flexibles para inclinar la balanza en favor del candidato preferido. Y eso es precisamente lo que parece haber sucedido aquí.

			La maquinaria del poder había hecho su trabajo. No quedaba más que oficializar lo que ya era un hecho consumado. El 3 de julio, el Boletín de la Provincia de Badajoz publicó la resolución que confirmaba que el hermano de Sánchez había ganado la plaza. En apariencia, un proceso de selección impecable. Pero, en la práctica, una designación predeterminada. La puesta en escena fue completa.

			El último paso se dio el 10 de julio, cuando David Sánchez firmó su contrato. El círculo se cerraba. En menos de dos meses, una plaza pública había sido moldeada con precisión para encajar a las mil maravillas con el perfil del hermano del líder socialista. La estrategia se había ejecutado con tal perfección que, en otro contexto, habría sido un ejemplo de planificación eficiente. Pero aquí, lo que se tejió no fue un proceso legítimo, sino un engranaje de favores, de decisiones preacordadas y de una utilización del poder institucional con fines privados, según el auto de pase a procedimiento abreviado.

			Las declaraciones

			El 6 de febrero de 2025, la juez que investiga al hermano del presidente, la magistrada Beatriz Biedma, tomó declaración a Francisco Serrano, exrepresentante de la Central Sindical Independiente y de Funcionarios (CSIF), que afirmó que el puesto del hermano de Sánchez no reunía «en absoluto el requisito para ser de alta dirección». Su testimonio ante la magistrada fue demoledor. La plaza de coordinación de conservatorios de la Diputación de Badajoz había sido creada a medida. Serrano, que se había opuesto desde un primer momento a la existencia de ese cargo, señaló que bastaba con que la función recayera en un funcionario de categoría A2 o incluso A1. «Pero de alta dirección en ningún caso», puntualizó con firmeza. Su negativa no era solo una cuestión de principios —CSIF rechaza la creación de puestos sin ofertarlos primero dentro de la propia corporación provincial—, sino también de lógica: «Un coordinador no servía para nada», subrayó. Lo que se necesitaba, según explicó, era un gerente que promoviera los conservatorios y atrajera alumnos, no una figura creada expresamente para un beneficiario previamente designado.

			

			El proceso de selección y su aparente legalidad quedaron desmontados cuando Serrano reveló que la función de coordinación de los conservatorios de la Diputación de Badajoz ya era desempeñada por un funcionario antes de la creación de la plaza. En otras palabras, la supuesta necesidad de un nuevo puesto no tenía justificación real. Más bien parecía tratarse de una maniobra calculada para introducir a David Sánchez en una estructura pública con un sueldo acorde a su apellido. Pero el sindicalista fue más allá: «No sé las funciones de la nueva plaza. Había profesores a media jornada que se podrían beneficiar de ese puesto de conservatorio a cambio de que se les ampliase la jornada». Su afirmación ponía de manifiesto que el gasto público empleado en la contratación del hermano del presidente podía haber sido utilizado para mejorar las condiciones laborales de otros profesionales con experiencia en la materia.

			Además, Serrano desmontó otra de las justificaciones empleadas para la contratación de Sánchez. El proyecto «Ópera Joven», una iniciativa que su hermano promovió con insistencia. El abogado de David Sánchez intentó argumentar que un proyecto de tal envergadura requería un puesto de alta dirección, pero el exlíder sindical lo desmintió con contundencia: «Es que una cosa es el proyecto y otra es la coordinación de los conservatorios». Su respuesta fue clara. El puesto no se creó para dirigir un programa cultural, sino para coordinar dos conservatorios cuya gestión ya estaba cubierta por un funcionario.

			Según este testimonio, las piezas encajaban en un patrón que se repetía en las estructuras del poder socialista: creación de plazas innecesarias, procesos de selección con apariencia de legalidad, pero con beneficiarios predefinidos. Todo ello bajo la fachada de un Gobierno que proclamaba la transparencia y el mérito, pero que, en la práctica, tejía redes de favores dentro del aparato institucional.

			Durante esos días también declararon ante la juez, Núñez y Elisa Moriano, las responsables directas de la contratación del hermano. La primera de ellas mostró una memoria sorprendentemente frágil ante la magistrada. En un principio, negó haber estado presente en la entrevista. «No estuve», aseguró con firmeza. Sin embargo, la juez le mostró el acta oficial del proceso donde figuraba su nombre. Entonces cambió de versión: «Estuve cuando empezó y luego cuando acabó, pero no dentro». Su señoría insistió: «¿Entonces, usted estuvo o no estuvo? Porque yo tengo el acta número dos donde pone que usted sí estuvo». Acorralada por el documento, Núñez se limitó a decir que confiaba en su equipo: «Me dijeron que era el mejor y yo lo propuse».

			Moriano tampoco logró ofrecer respuestas claras.  Al ser preguntada por la juez sobre la duración de la entrevista respondió con evasivas: «Uf... bastante, yo sé que fue una mañana entera, bastante tiempo, eso sí lo recuerdo». Pero la magistrada quería precisión y reformuló la pregunta: «¿Cuánto tiempo exacto duró cada entrevista?». Moriano continuó sin concretar: «Eso sí que no lo recuerdo, es que hace ya muchísimos años, ni siquiera sé si nos alargamos hasta la tarde, creo que no, pero fue una mañana intensa, eso sí lo recuerdo». La juez entonces viró hacia los currículums de los candidatos: «¿Recuerda cómo eran los currículums de los distintos aspirantes, qué méritos tenían cada uno, si eran muy parecidos o si sobresalía mucho uno sobre otros?». Moriano respondió con un vago: «Yo, es que hace tantos años…, había alguno que podría ser interesante, no recuerdo».

			A medida que el interrogatorio avanzó, la titular del Juzgado de Instrucción número 3 de Badajoz cuestionó la admisión de un candidato que no presentó un proyecto de coordinación, un requisito imprescindible. «¿Por qué lo admitieron, no podría ser para ahorrarse el tiempo de los recursos?». Moriano, de nuevo, se refugió en su ya clásica respuesta: «No lo recuerdo». Finalmente, la juez Biedma fue directa al asunto clave: «¿Usted recuerda que el señor David Sánchez, al que se le adjudicó, destacó en la entrevista por algo en concreto?». Moriano, sin dudarlo, replicó: «Para nada, es que no me acuerdo, hace muchísimo tiempo». No obstante, la juez le mostró el documento de propuesta de contratación, firmado por Núñez, donde se afirmaba que Sánchez había sido elegido «por su perfil profesional, sus méritos, pero, sobre todo, por la contestación de las preguntas que le formularon en la entrevista».  Aun así, Moriano se mantuvo en su postura: «Tuvo que ser definitorio, pero no lo recuerdo».

			

			De la misma manera, la juez también se centró en un aspecto clave: la falta de criterios de evaluación previos. «¿Cómo es posible que los criterios de selección no estuvieran definidos antes de la prueba?», preguntó con insistencia. Moriano intentó justificarse: «Nosotros cumplimos con lo que nos mandó Recursos Humanos». Pero la magistrada no encontraba sentido a que las bases se establecieran después de conocerse al ganador del proceso.

			El interrogatorio puso en evidencia una estrategia de olvido sistemático. Cristina Núñez y Elisa Moriano fueron incapaces de ofrecer una sola respuesta concreta sobre el proceso de selección del hermano del presidente del Gobierno. Cada dato relevante quedó sepultado bajo un «Uf... no lo recuerdo», generando más dudas sobre la transparencia de la adjudicación. Mientras la juez buscaba aclarar qué había hecho que David Sánchez destacara sobre los demás, las contestaciones de las responsables del proceso se limitaban a contradicciones y vacíos. Lo que en el acta de resolución se describía como «decisivo» quedó reducido a un relato de lagunas, olvidos y un proceso donde la opacidad fue la única constante.

			Otra de las declaraciones judiciales más llamativas fue la del presidente de la Diputación de Badajoz, Miguel Ángel Gallardo. En un giro que rozó lo inverosímil, aseguró con una franqueza que desafiaba cualquier atisbo de credibilidad: «Yo no sabía ni que Pedro Sánchez tenía un hermano».

			Aquella afirmación, pronunciada sin una pizca de rubor, se convirtió en la muestra más palpable de hasta qué punto los engranajes del poder podían operar en la más absoluta impunidad, confiando en que la desmemoria colectiva serviría de escudo ante lo evidente. Gallardo, un político de larga trayectoria, pretendía hacer creer que desconocía la existencia de David Sánchez en el momento en que se creó una plaza hecha a medida para él. Una excusa que, de tan burda, solo sirvió para reforzar la percepción de que la designación del hermano del presidente del Gobierno había sido una operación minuciosamente calculada.

			No solo no era cierto, además de un argumento totalmente inverosímil, que el presidente de la Diputación desconociera la identidad de la persona a la que se otorgó un puesto de alta dirección en su administración, sino que encima contradecía la propia lógica del procedimiento. La idea de la creación de la plaza, según dijo, partió de la diputada Núñez. Sin embargo, en una pirueta discursiva que evidenciaba la complicidad institucional, también admitió que la decisión contó con el respaldo del Gobierno provincial. ¿Cómo podía apoyar un Gobierno la creación de un puesto sin conocer a quién iba dirigido?

			La estrategia de Gallardo quedó clara desde el primer momento. Diluir su responsabilidad en una supuesta ignorancia que, de ser real, lo convertiría en un dirigente de una torpeza administrativa sin precedentes. Pero su desconocimiento selectivo no se sostenía en los hechos. No solo porque David Sánchez llevaba tiempo vinculado al entorno socialista extremeño —fue en varias ocasiones a mítines del PSOE para apoyar a su hermano—, sino porque su contratación fue un proceso que implicó a múltiples actores con conexiones directas con el partido. El argumento de Gallardo no resistía el más mínimo análisis.

			El presidente de la Diputación insistió, por otra parte, en que el hermano del presidente trabajaba «a piñón» como cualquier ciudadano, como si la cuestión central fuese su desempeño y no la opacidad de su acceso al puesto. Evitó entrar en los pormenores de su horario laboral, obviando que lo que se estaba poniendo en entredicho no era la rutina diaria del hermano del jefe del Ejecutivo, sino la legitimidad de su contratación. La táctica consistía en desviar la atención, minimizar la polémica y esperar a que el tiempo disipara la controversia.

			Pero el problema con las versiones poco creíbles es que, tarde o temprano, terminan por desmoronarse. La idea de que un dirigente del calibre de Gallardo, con un control absoluto sobre el entramado institucional de la Diputación, desconociera que estaba otorgando un cargo de relevancia a un familiar directo del presidente del Gobierno es un insulto a la inteligencia. Su defensa no era solo endeble, sino que evidenciaba el patrón habitual de negación y amnesia selectiva con el que el socialismo extremeño pretendía blindarse ante cualquier atisbo de responsabilidad.

			

			Los hechos, para la juez, eran tozudos. La plaza fue creada a medida, el tribunal estaba compuesto por socialistas sin conocimientos musicales y la elección de David Sánchez fue orquestada con precisión milimétrica. Que el máximo responsable de la Diputación intentara desligarse de esta maniobra con un simple «yo no sabía ni que Pedro Sánchez tenía un hermano» resultaba llamativo. Pero si algo ha demostrado la maquinaria del poder es su capacidad para sostener narrativas imposibles con la convicción de que, mientras los engranajes sigan funcionando, la verdad será solo un obstáculo más que sortear.

			3. Alta dirección, baja presencia

			Noviembre de 2023, Madrid, glorieta de Quevedo

			El sol caía sobre la ciudad tiñendo el cielo de un naranja intenso que se colaba por los amplios ventanales de la redacción de El Debate. Desde la planta 11 del edificio, la vista era sobrecogedora: Madrid extendiéndose hasta donde alcanzaba la mirada, con el rumor lejano del tráfico atenuado por el cristal. En el despacho de Luis Ventoso, director adjunto del periódico, la luz dorada del atardecer llenaba la estancia mientras Adolfo Garrido, adjunto al director, y yo nos acomodábamos en los asientos. Al otro lado del cristal, en el despacho contiguo, Ramón Pérez-Maura, director de Opinión, trabajaba con la misma concentración, quizá intuyendo que allí, como tantas otras veces, se estaba gestando algo que daría que hablar. Esa tarde, la reunión tenía un matiz especial. Era el tipo de encuentro donde se gestaban las grandes historias que terminaban en portadas y exclusivas.

			Luis, recién llegado de un viaje a Londres, estaba terminando de escribir su columna del día siguiente. La ironía en su mirada solía ser un elemento constante. Adolfo, con el semblante recto de quien ha interiorizado la estrategia militar hasta en las conversaciones más cotidianas, estaba listo para escuchar.

			Dejé mi libreta sobre la mesa y me incliné levemente hacia delante.

			

			—Os traigo algo jugoso —dije, con una sonrisa de quien ya sabe la respuesta a la pregunta que está a punto de formular—. El hermano de Pedro Sánchez.

			Luis arqueó una ceja.

			—¿Sánchez tiene un hermano? —soltó con sorna, como si estuviera hablando de un personaje de ficción.

			—Eso mismo me pregunté yo. Todo el mundo sabe que es músico, pero casi nadie sabe que tiene un cargo en la Diputación de Badajoz. Un puesto directivo. Y me ha llegado la sospecha de que no solo le hicieron la plaza a medida, sino que no aparece por su puesto. Cobrando, claro.

			El despacho se quedó en silencio por un segundo. Adolfo apoyó la barbilla en una mano, pensativo.

			—Interesante… ¿Desde cuándo está ahí? —preguntó con la precisión de quien desmenuza una estrategia en un mapa de batalla.

			—Desde 2017. Curiosamente, justo cuando su hermano recuperó la secretaría general del PSOE. Lo típico, ¿no? Me explican que no hay registros de su trabajo, que no se le ve en su despacho, que prácticamente nadie lo conoce. Quiero ir a Badajoz unos días para hacer una investigación de campo. De las de siempre. Seguirle la pista, hablar con empleados, revisar documentos. A la antigua usanza.

			Luis sonrió con ese aire de periodista que ya lo ha visto todo pero sigue sorprendiéndose.

			—Un periodista en el terreno es como un soldado en primera línea, ¿no, Adolfo?

			Adolfo asintió con una sonrisa leve.

			Los miré fijamente. Ese despacho era el lugar donde se gestaban las grandes investigaciones. Mi historial me precedía y la confianza que me tenían me la había ganado a base de exclusivas demoledoras y reportajes que sacudían los cimientos de la política.

			Luis tomó unas notas.

			—Hagámoslo. Si el hermano del presidente está cobrando por no hacer nada, lo vamos a contar. No me sorprendería en absoluto. España es el país de los pícaros, después de todo. Pero tienes que traer pruebas sólidas, como siempre. De esas que no dejen margen para la duda.

			—Las traeré —afirmé con seguridad.

			Adolfo esbozó una sonrisa contenida.

			Luis se puso en pie y dio por concluida la reunión.

			—A Badajoz.

			Asentí. Todo encajaba demasiado bien. Por eso era el momento de seguir el rastro hasta el final. Cada caso tiene sus particularidades. Algunos arrancan con un documento, otros con un testigo clave y muchos, como este, con un simple rumor. En el periodismo de investigación, los rumores no se descartan, se verifican. Lo importante es identificar cuándo un dato aislado puede esconder un escándalo mayor. Si el hecho es verosímil, los protagonistas tienen peso y el asunto es de interés público, hay que ponerse manos a la obra. No es opcional. Es una obligación profesional.

			Cada paso debe ejecutarse con precisión. Una investigación de este calibre supone adentrarse en estructuras de poder que no dudan en proteger sus secretos con todos los medios a su alcance. Estamos tratando con figuras poderosas y redes bien protegidas. Por eso, la esencia del periodismo de investigación descansa, en primer lugar, en el método. Un enfoque meticuloso, basado en contrastes rigurosos y en una ejecución sin fisuras. Y en segundo lugar, en las fuentes. Pero no en cualquiera. Solo en aquellas que se sostienen con hechos, en las que resisten la presión del contraste. 

			Badajoz me esperaba. Tocaba hacer preguntas incómodas, seguir pistas que otros preferirían enterrar y comprobar si aquella pista era solo una anécdota o el síntoma de un engranaje de favores bien engrasado. Y, sobre todo, confirmar si aquel rumor era la punta de un hilo que, cuando se tiraba de él, podía desenredar una historia mucho más grande, como en efecto ocurrió con El Debate llevando la delantera sobre el caso.

			Fue el primer viaje de un total de una decena. Mi punto de partida fue el Conservatorio Superior de Música Bonifacio Gil, donde —al menos sobre el papel— tenía su despacho el hermano del presidente del Gobierno. Desde 2017, ocupaba el cargo de coordinador de los conservatorios de la provincia, un puesto de función difusa que, en teoría, le confería la supervisión de los dos principales centros musicales de la región: el Bonifacio Gil y el Conservatorio Profesional de Música Juan Vázquez. 

			Nada más asumir el cargo surgieron las primeras exigencias. Le asignaron un despacho dentro del conservatorio, un pequeño habitáculo de no más de 5 metros cuadrados, que estaba situado junto a los aseos del edificio, y no tardó en manifestar su disconformidad. Los ruidos le molestaban. Pero su queja no se quedó en una simple protesta burocrática. Su malestar escaló hasta los oídos del presidente de la Diputación de Badajoz, el socialista Miguel Ángel Gallardo, quien, lejos de ofrecer una solución convencional, optó por una medida insólita: remodelar el conservatorio para construirle un nuevo despacho a medida.

			El proyecto no fue menor. Se decidió demoler parte de la biblioteca del centro para erigir un nuevo espacio de trabajo. Ya no se trataba de un pequeño cubículo incómodo, sino de un despacho de 60 metros cuadrados, amplio, luminoso y con todas las comodidades. Un privilegio que pocos docentes podían siquiera soñar. Sin embargo, lo más llamativo no era la rapidez con la que se había atendido su petición ni el desembolso de dinero público para adaptarse a sus preferencias, sino que aquel despacho, que había requerido la destrucción de parte de la biblioteca de la institución, apenas sería utilizado.

			Una tarde, mi fuente me citó en el café Dadá, en la plaza de la Soledad, enfrente del conservatorio. Entre los papeles que me puso encima de la mesa nada más llegar se encontraba un documento que acreditaba que el hermano del presidente había proporcionado la dirección de su flamante nuevo despacho como su domicilio en los registros del Servicio Extremeño de Salud. ¿No iba a trabajar, pero dormía en su despacho? La incongruencia era evidente. Y si algo había aprendido tras años de investigación, es que las incongruencias, casi siempre, son la puerta de entrada a las historias más reveladoras. Lo que parecía un simple capricho de oficina empezaba a dibujarse como parte de un entramado más amplio. 

			

			El lugar donde comencé a analizar los primeros documentos no fue casual. No podía serlo. Era el mismo en el que él pasó durante muchos meses gran parte de su tiempo. Una cafetería cercana al conservatorio lo suficientemente discreta para que su presencia no llamara la atención, pero con un detalle que delataba que era un hombre de costumbres. Siempre ocupaba la misma mesa. Al fondo a la derecha, pegado a la pared, con la puerta a la vista. Era una persona de hábitos fijos, y en ese rincón encontraba la tranquilidad que, según decía, no podía obtener dentro del conservatorio.

			Mi fuente, un habitual del local que coincidió con él en numerosas ocasiones, me contó que era frecuente verlo allí bebiendo un té verde. Bajo ese pretexto, pasaba horas y horas sentado junto a su portátil. No hablaba con nadie, salvo para hacer su pedido. Parecía absorto en su pantalla, aunque de vez en cuando realizaba llamadas, muchas de ellas en ruso. El hermano del presidente dominaba el idioma después de haber pasado más de una década viviendo en San Petersburgo. Lo que empezó como meras coincidencias en una cafetería derivó en algo más cercano. Con el tiempo, mi informante entabló conversación con él y poco a poco obtuvo información que, en otro contexto, habría pasado desapercibida, pero que, en el marco de esta investigación, se convertía en datos fundamentales. 

			En un alarde de sinceridad llamativa, el músico le explicó que no podía concentrarse en su despacho del conservatorio porque notaba miradas incómodas por ser el hermano del entonces líder de la oposición, y que en su casa aún no había contratado internet y que, por ese motivo, prefería trabajar desde la cafetería. La afirmación resultaba tan insólita como reveladora. Un alto cargo de un conservatorio, con un despacho renovado a su medida, y que, pese a ello, optaba por pasar la jornada laboral en un establecimiento público por la mera cuestión de la conexión a internet. Si realmente cumplía con sus funciones, ¿por qué necesitaba un refugio fuera del centro? ¿Qué trabajo podía desempeñar alguien que pasaba la mayor parte de su tiempo en una cafetería? Y, más importante aún, si su despacho era tan prescindible que apenas lo usaba, ¿por qué se había llevado a cabo una reforma para proporcionarle uno nuevo?

			Desde la entrada, la cafetería transmitía un ambiente agradable, casi íntimo. La iluminación tenue, con lámparas de luz cálida colgando del techo, creaba una atmósfera acogedora, reforzada por las tonalidades azuladas y beige de los sofás y de las mesas. El mobiliario, cuidadosamente elegido, mezclaba lo moderno con lo clásico. Mesas de madera clara con un diseño sencillo y bancos tapizados en un tono pastel que evocan las cafeterías parisinas de otra época. En este marco, el café Dadá no era solo una cafetería más para David Sánchez. Era su refugio. Un espacio en el que podía desaparecer del mapa sin levantar sospechas, donde pasaba largas horas sin necesidad de dar explicaciones.

			Apenas ochenta metros separaban la cafetería, su refugio improvisado, del lugar donde oficialmente residía en Badajoz. Un recorrido corto, casi simbólico, entre el lugar donde transcurría la mayor parte de su tiempo y el piso que, sobre el papel, era su hogar. Fue su primera vivienda estable, ya que antes había estado encadenando estancias en pisos que alquilaba por Airbnb. Un apartamento ubicado en la calle San Pedro de Alcántara, una calle discreta, sin grandes pretensiones ni detalles que llamaran la atención. El propietario, un abogado, había pactado con él una renta de 800 euros al mes, tal y como quedó reflejado en el contrato que ambos firmaron el 26 de septiembre de 2018. Situado en la primera planta de un edificio de aspecto sobrio, la vivienda se distribuía en varias estancias: un salón, cocina, tres dormitorios, dos baños y, en el sótano, una plaza de garaje.

			Desde la calle, la apariencia de la vivienda era peculiar. La fachada del edificio, de un color anaranjado con detalles en blanco, tenía pequeños balcones con barandillas negras y ventanas protegidas con barrotes gruesos. Lo más llamativo era el salón de David, cuya ventana principal parecía más propia de un convento de clausura que de una vivienda común. Las rejas, robustas y cerradas, proyectaban la imagen de un espacio hermético, reservado, donde la vida transcurría sin interferencias del exterior. Pero el rastro de David Sánchez se había desvanecido. Ya no vivía ahí. El café Dadá tampoco lo frecuentaba. Y en el Conservatorio Bonifacio Gil hacía más de dos años que nadie lo veía.

			Fue en la documentación facilitada por mi informador donde encontré la primera pista de su siguiente movimiento. Un ascenso administrativo que lo colocaba en una posición más elevada y, sobre todo, más blindada. El 1 de diciembre de 2022, la Diputación de Badajoz promovió a David a un nuevo cargo. Dejó de ser coordinador de los conservatorios de la provincia para asumir la jefatura de la recién creada Oficina de Artes Escénicas. Un cambio que, analizado con detalle, no parecía una simple reestructuración interna, sino un movimiento estratégicamente calculado. El momento del ascenso era significativo. Cinco meses antes de las elecciones autonómicas de mayo de 2023, donde algunas encuestas vaticinaban un posible cambio de poder en la Diputación, lo que habría supuesto la salida de su presidente, el socialista Gallardo, y con ello, una renovación de altos cargos. 

			Blindar la posición del hermano del presidente en ese contexto era, sin duda, una jugada hábil. Finalmente, el PSOE logró retener el control de la Diputación. 

			El cambio de puesto del hermano del presidente no solo era simbólico, sino que trajo consigo varios beneficios. Lo primero fue un discreto aumento de sueldo del 22 por ciento, pasando de cobrar 45.389 euros anuales a 55.760 euros. Una subida que, si bien no levantó sospechas en su momento, contrastaba con la falta de actividad visible en sus anteriores funciones. Además, su nuevo estatus le otorgó un despacho en el segundo piso del palacio de Felipe Checa, la sede de la Diputación. Ya no era una oficina cualquiera. Se encontraba en la planta noble, donde también tenía su despacho Gallardo. Un cambio que, más que un ascenso técnico, lo situaba físicamente en el centro del poder institucional de la provincia.

			Pero el mayor cambio vino de la mano de Ópera Joven, la entidad cultural que dirigía. Su presupuesto anual, que hasta entonces era de 100.000 euros, se triplicó hasta alcanzar los 350.000 euros. Un aumento llamativo en un momento en el que otras partidas culturales sufrían recortes o se mantenían estables. El patrón se repetía: cada nuevo movimiento en su carrera venía acompañado de recursos adicionales, más autonomía y menos supervisión. Un nuevo despacho, un aumento de sueldo sin un desempeño claro que lo justificara y un presupuesto triplicado para una entidad bajo su control directo. En apenas cinco años, David Sánchez había pasado de tener un despacho junto a los baños del conservatorio a ser un alto cargo con acceso a más recursos que nunca. La pregunta era inevitable: ¿qué funciones reales estaba desempeñando? ¿Y por qué todo indicaba que su carrera avanzaba con una velocidad y una protección inusuales?

			La investigación me llevó a cambiar de escenario. Dejé atrás la plaza de la Soledad y dirigí mis pasos hacia los alrededores de la avenida de Juan Carlos I, donde estaba ubicada la Diputación de Badajoz. Allí, en la planta noble del palacio de Felipe Checa, debía encontrarse su flamante despacho, el mismo que había recibido tras su ascenso a la jefatura de la Oficina de Artes Escénicas. Entré en el edificio sin llamar la atención. En un lugar con decenas de funcionarios y empleados administrativos, pasar desapercibido no era difícil. Caminé por los pasillos hasta encontrar lo que buscaba. Frente a mí, en una puerta de aspecto anodino, un pequeño cartel con su nombre y, justo debajo, la inscripción «Ópera Joven». Era el despacho de David Sánchez.

			Pero el verdadero descubrimiento no fue encontrar su oficina, sino lo que ocurría dentro de ella. O, mejor dicho, lo que no ocurría. Durante diez días seguidos visité el lugar, observando discretamente desde la distancia, esperando algún movimiento. Nunca lo vi entrar ni salir. El despacho, cuyo interior se podía atisbar a través de un pequeño habitáculo que daba a un pasillo, permanecía inmutable, con la puerta cerrada, la luz apagada y una atmósfera de abandono evidente. Un espacio austero, sin signos de actividad reciente. Un escritorio con algunos documentos apilados, una pantalla de ordenador que parecía que llevaba días sin encenderse, una silla de oficina desplazada levemente hacia un lado. Al fondo, una pequeña ventana que no daba al exterior, sino a un pasillo blanco y aséptico, carente de vistas o iluminación natural.

			Las paredes transmitían una frialdad burocrática. En la parte superior de un mueble, había algunos libros colocados con cierta inclinación, como si nadie los hubiera tocado en mucho tiempo. Sobre el escritorio, un portafotos de madera parecía más un elemento de atrezo que un objeto realmente significativo. Este despacho, supuestamente una oficina clave en la gestión de la cultura en la provincia, no era más que una sala vacía. No había documentos en uso, ni rastro de actividad reciente, ni huella de una jornada laboral habitual.

			Si había alguien que pudiera arrojar algo de luz sobre su paradero, eran los propios trabajadores de la Diputación. Mi informante me ayudó a sentarme con tres empleados de la institución. Dos de ellos eran funcionarias de carrera, con larga experiencia en el organismo. El tercero era un trabajador eventual, cuyo puesto dependía directamente de un nombramiento político. No eran fuentes cualesquiera. Los tres estaban adscritos al área de Cultura, el mismo departamento en el que, sobre el papel, David debía desempeñar su función como jefe de la Oficina de Artes Escénicas. Si alguien debía verlo en su día a día, eran ellos. Cono­cieron al músico en 2023, en un evento institucional, a pesar de que ya en ese momento llevaba cinco años trabajando para la Diputación. 

			La cita tuvo lugar en el patio del palacio de Felipe Checa, el mismo edificio donde él ahora tenía despacho, durante la copa que la corporación organizó tras la ceremonia de entrega de los Premios del Día de la Provincia. Fue un encuentro informal, una de esas recepciones donde políticos, funcionarios y cargos de confianza se mezclaban entre brindis y saludos protocolarios. Ese fue el primer y último día que lo vieron en persona. Desde entonces no habían vuelto a cruzarse con él en ningún pasillo, en ninguna reunión, en ninguna actividad relacionada con la Dipu­tación. Simplemente, había desaparecido del circuito laboral. El dato tenía un peso especial si tenemos en cuenta quién me lo proporcionaba. No se trataba de empleados ajenos a su área de trabajo. Pertenecían al mismo departamento en el que él ostentaba una jefatura. Si en verdad estuviera desempeñando alguna función activa, si asistiera a reuniones, si tuviera contacto con su equipo, lo lógico sería que hubieran coincidido con él en algún momento. Pero no era el caso.

			El testimonio del trabajador eventual era aún más llamativo. No solo había sido nombrado por afinidad política al PSOE, sino que su puesto dependía directamente de los altos cargos del área de Cultura. En otras palabras, si alguien debía haber tenido contacto con David en alguna actividad interna del departamento, era él. Pero tampoco lo conocía más allá de aquel evento de 2023. El trabajador eventual no se mostraba reticente a hablar, pero elegía bien sus palabras.

			—Cuando llegó a la Diputación lo primero que me dijeron sobre David no fue nada sobre su trabajo, ni sobre su responsabilidad en Cultura —me confesó, tras asegurarse de que nadie más escuchaba—. Lo único que oí fue que estaba obsesionado con dar conciertos en la cárcel.

			La afirmación me pilló desprevenido.

			—¿En la cárcel?

			—Sí, en la de Badajoz. Al parecer, se empeñó en organizar recitales para los internos. Lo mencionaba una y otra vez, aunque ni siquiera formaba parte de sus funciones.

			La información era extraña. No porque un músico no pudiera querer llevar la cultura a los reclusos, sino porque, en el contexto de su papel en la Diputación, no tenía ningún sentido. El cargo que tenía no estaba enfocado en actividades penitenciarias ni en programas de reinserción social a través de la música. ¿Por qué ese empeño tan específico?

			El trabajador eventual se encogió de hombros.

			—Nunca supe si al final lo consiguió. Pero sí te digo que, en mi tiempo aquí, eso es lo más relevante que conozco de su labor.

			En efecto, mi informante estaba en lo cierto. Meses después de los registros policiales que la UCO practicó en la Diputación en busca de documentación para investigar al hermano de Sánchez, los investigadores enviaron a su señoría un informe en el que, tras analizar los correos electrónicos del músico, entre otras cosas, detectaron un deseo reiterado de dar conciertos en la cárcel. 

			El primer mensaje en el que se hacía referencia al tema tenía fecha del 27 de julio de 2017. En un correo dirigido a su jefa en aquel momento, la diputada socialista Moriano, David respondía a una solicitud de ideas para actividades de Navidad con una propuesta clara y directa: «Me gustaría llevar la música a la cárcel. Se puede hacer anual». Aquella frase, que podía haber sido una simple sugerencia más dentro de un intercambio rutinario de correos, se convertiría en la primera muestra de lo que los agentes de la UCO describieron como «insistencia obsesiva». La jefa del hermano de Sánchez no respondió a su propuesta. Pero él no la dejó caer en el olvido. El 12 de septiembre de ese mismo año, insistió con otro correo en el que ya no formulaba la idea como una simple sugerencia, sino como un plan en marcha: «Otro asunto es empezar a caminar para el concierto en la cárcel. Diciembre está aquí cerca».

			Esta vez, el músico ya proponía dos opciones para materializar su idea. Una de ellas era organizarlo con profesores de los conservatorios, aunque él mismo reconocía que lo más probable era que se negaran: «Me imagino que me dirán que no», escribió. La segunda opción era hacerlo con los estudiantes. A pesar de conocer que existían reticencias por parte de los docentes, Sánchez presionó para llevar adelante su idea de todos modos: «Me decanto más por la primera, para ser prácticos», perseveró. Sin embargo, también contemplaba la opción de que fueran los alumnos quienes actuaran, describiéndolo como una experiencia con valor emocional: «Si lo hacemos con los estudiantes, será una experiencia bonita».

			La UCO siguió el rastro de los intercambios y encontró un tercer correo, fechado el 4 de diciembre de 2017, en el que David, a solo unos días del evento, dejó clara su prioridad: «El concierto en la residencia sospecho que no va a tener mucha calidad…». El comentario no dejaba dudas. David Sánchez apostó por que los mejores músicos fueran al recital con los presos en detrimento del concierto programado para una residencia de ancianos. Su visión sobre qué eventos eran importantes quedaba en evidencia. Finalmente, logró su objetivo. El concierto en la cárcel se llevó a cabo en el Centro Penitenciario de Badajoz, y los detalles finales se cerraron con Víctor Monjo Torres, entonces subdirector de Tratamiento de la prisión.

			Al día siguiente, David envió un nuevo correo a Moriano en el que parecía buscar una justificación institucional para el evento. Más que un balance, el mensaje tenía la intención de reforzar la idea de que su iniciativa había sido un éxito: «La acogida por parte de los presos ha sido muy calurosa, con repetidas ovaciones en pie e incluso su participación activa con palmas flamencas en alguna de las obras escogidas».

			El informe de la UCO fue claro. La cantidad de correos electrónicos, la insistencia y la forma en la que Sánchez presionó para que su idea se hiciera realidad fueron claves para que los agentes concluyeran que no se trataba de una simple actividad más dentro del área de Cultura. Era una prioridad personal. Pero la verdadera incógnita era: ¿por qué ese empeño tan marcado? ¿Por qué anteponer un concierto en la cárcel a otras actividades de mayor calado? ¿Qué buscaba realmente? Las respuestas aún no estaban claras, pero había algo que sí lo estaba: David no solo había tenido privilegios administrativos, también había contado con la capacidad de imponer sus propias reglas.

			4. El teletrabajo

			De todo el testimonio del compañero de área de David Sánchez, lo más relevante, sin embargo, fue algo que, en el fondo, era lo más grave. A medida que fui preguntando por las labores reales del hermano del presidente a más gente dentro de la Diputación descubrí que al músico le habían concedido el teletrabajo. El dato era clave. No porque fuera raro que un alto cargo no pudiera acogerse a esta modalidad laboral, sino por cuándo se le concedió. No fue durante la pandemia del coronavirus, cuando el teletrabajo se convirtió en una medida de urgencia en la Administración pública. Fue después. Mucho después.

			En un momento en el que todos los trabajadores ya habían retomado la presencialidad en las instituciones públicas, David había conseguido un régimen excepcional que le permitía no acudir a la Diputación. Y no era un teletrabajo parcial, con días presenciales y otros remotos. Era total. Su situación era completamente anómala. La concesión del teletrabajo, en este caso, no tenía justificación lógica alguna. No había informes médicos que lo avalaran ni razones de peso que lo explicaran. Y, si se le había concedido, la conclusión era obvia. Estábamos, de nuevo, ante un caso de trato de favor.

			La fuente no solo me había prestado su testimonio. Su disposición a hablar era inusual, pero lo que ocurrió después fue todavía más sorprendente. En un momento de la conversación, hizo una pausa, miró a su alrededor como asegurándose de que nadie más podía vernos, y sacó una carpeta de color azul que llevaba consigo. De su interior extrajo un documento. Un simple folio impreso, pero que, al leerlo, comprendí que tenía en mis manos una de las piezas clave de esta historia.

			—Guárdalo como oro en paño, porque este es el papel que acredita lo que te estoy contando —me dijo mientras me lo daba.

			Lo sostuve con cuidado, repasando con la vista el encabezado. No se trataba de un informe elaborado por la Diputación ni de un documento administrativo estándar. Era algo aún más revelador. Una ficha realizada por el propio David Sánchez en la que dejaba constancia de sus propias condiciones laborales. Lo leí con atención. En el documento, el músico proponía que su presencia física en la Diputación se limitara a solo dos días al mes. El resto del tiempo podía estar físicamente donde él quisiera. La estructura del documento era sencilla pero reveladora. Constaba de tres recuadros, en los que el músico detallaba su supuesta labor como responsable de la Oficina de Artes Escénicas.

			En el primer apartado, describía sus funciones oficiales, aquellas que, en teoría, justificaban su presencia en la Diputación. A pesar de todo, el contenido del siguiente recuadro dejaba al descubierto la verdadera naturaleza de su puesto. En lugar de comprometerse a una jornada presencial como cualquier funcionario, su propuesta era otra: «Al tratarse de un trabajo de producción que exige reuniones presenciales en la sede en Madrid de la Fundación del Teatro Real, Museo del Traje y otros organismos como la Universidad de Évora, se propone teletrabajo de manera continua con presencialidad una sola vez cada 15 días».

			Pero no solo estableció que su presencia física en la institución se limitaría a una vez cada quince días, sino que detalló incluso qué día de la semana prefería acudir: «Los martes o miércoles». Era un privilegio absolutamente inédito en la Administración pública. Ningún otro funcionario en su misma posición había tenido la potestad de elegir su propio régimen de asistencia. El documento también incluía una tabla en la que Sánchez medía su desempeño con parámetros insólitos. Por ejemplo, en lugar de un sistema de control real de su actividad, el documento fijaba un criterio absurdo: «Calidad del trabajo en relación con la tarea: una vez cada 15 días». O lo que era lo mismo: una autoevaluación que ocurría únicamente dos veces al mes. Otro apartado era aún más revelador: «Volumen de trabajo realizado en relación con el tiempo disponible: una vez cada 15 días». En otras palabras, la única métrica de productividad que estableció era una revisión quincenal sin control externo.

			Esto significaba que, en la práctica, nadie supervisaba qué hacía ni cómo lo hacía. No había informes semanales, no existían registros de actividad, no se exigía rendimiento real. El documento era una prueba irrefutable de que el hermano de Sánchez no solo se benefició de un teletrabajo sin justificación, sino que estableció un sistema hecho a su medida, sin ningún control efectivo. 

			Un funcionario de alto nivel, con despacho en la planta noble del palacio de Felipe Checa, con un salario de 55.760 euros anuales y un presupuesto público triplicado para la entidad que dirigía, estaba estableciendo por escrito su propio régimen de trabajo. No respondía a ninguna normativa vigente, no obedecía a ningún protocolo oficial. Era una imposición personal. Se trataba de un privilegio sin igual. En el mundo de la función pública, donde los horarios, la presencialidad y la burocracia son rígidos y estrictamente regulados, que un empleado diseñara su propia asistencia con semejante flexibilidad era algo nunca visto.

			—¿Puedo publicarlo? —pregunté, sin despegar la vista del documento.

			La respuesta fue inmediata.

			—Por supuesto. Pero solo el contenido del documento. No publiques el papel porque, si no, podrías ponerme en riesgo. 

			Y así lo hice. No era un rumor, ni un testimonio de segunda mano, ni una interpretación de los hechos. Era un documento firmado y registrado. No era una teoría. Nadie iba a cuestionarlo. O sí. Cuando publiqué la existencia del documento y los detalles del pacto entre David y la Diputación, la reacción de la institución no se hizo esperar. La revelación era demasiado comprometedora como para dejarla sin respuesta. El presidente socialista Gallardo intentó contener el daño y, para ello, ordenó al área de Recursos Humanos que emitiera un informe oficial con el objetivo de desmentir lo que ya era un hecho probado.

			

			El documento, redactado con un tono categórico, afirmaba lo siguiente: «No consta que David Sánchez Pérez-Castejón haya solicitado ni que le haya sido autorizada la prestación de sus servicios en régimen de teletrabajo». Era una maniobra burda, un intento de convertir en falso un acuerdo que estaba documentado. La tranquilidad con la que observé aquel intento de desmentido tenía una razón sencilla. Tal y como quedó reflejado en la investigación, la Guardia Civil trasladó a la juez Biedma la existencia del documento firmado por el músico y aceptado por la Diputación. El mismo documento que yo había publicado y que Gallardo había tratado de negar con un informe oficial. La realidad desmontaba el intento de encubrimiento.

			El coste de aquella mentira —porque lo era, aunque intentaran revestirla de burocracia— no tardó en materializarse. La justicia actuó y Alejandro Cardenal Guijarro, jefe de servicio de Administración de Recursos Humanos, fue imputado. Un intento desesperado de ocultar los hechos acabó convirtiéndose en una prueba más de la red de favores y privilegios que rodeaban a David Sánchez. Negarlo no solo no sirvió de nada, sino que tuvo consecuencias judiciales. La imputación de Cardenal no fue casualidad. Su papel en la trama era importante, ya que estábamos ante la pieza ejecutora de la estrategia de ocultación: el hombre que puso su firma en los documentos oficiales enviados al juzgado, intentando blindar una mentira que, para entonces, ya era insostenible.

			El problema de esa estrategia es que no era una simple declaración pública que quedara en el terreno del discurso político. Era un informe enviado a un procedimiento judicial. Una mentira formalizada por escrito, con sello institucional, en el marco de una investigación penal. El coste de aquella falsedad fue inmediato. El intento de borrar el rastro administrativo de David Sánchez no solo no funcionó, sino que aceleró el proceso judicial. Mi investigación y la que posteriormente llevaron a cabo los miembros de la UCO dejaron en evidencia que el teletrabajo de David Sánchez sí existió, que él mismo lo había solicitado, que la Diputación lo aprobó y que, a pesar de todo, enviaron un informe negándoselo a la juez. La pregunta, en este punto, ya no era únicamente con qué criterios se permitió que el hermano del presidente pudiera trabajar desde donde quisiera, sino quién le ordenó negar la existencia del teletrabajo.

			Por razones de seguridad, este compañero del hermano de Sánchez y yo dejamos de reunirnos en lugares públicos. Él tenía miedo de que lo identificaran al hablar conmigo, y yo no estaba dispuesto a asumir ese riesgo en su nombre. Porque las fuentes son sagradas. En el periodismo de investigación, proteger a quienes nos proporcionan información es una obligación inquebrantable. No se trata solo de ética profesional, sino de un compromiso con personas que, en muchos casos, arriesgan su estabilidad laboral, su reputación e incluso su seguridad para revelar la verdad. Cada fuente tiene su propia motivación: algunas actúan por un sentido de justicia, otras, por resentimientos personales, negocios frustrados o lealtades rotas. No me corresponde juzgar esos motivos, y, de hecho, muchas veces los comprendo. Lo único que me importa es la veracidad de la información que me proporcionan. Si es cierta, si está respaldada por pruebas, y si afecta a un personaje público y a un asunto de interés general, merece ser investigada y contada. El periodista de investigación no es un fiscal ni un juez. No se trata de simpatizar con la fuente ni de compartir sus razones, sino de garantizar que lo que cuenta tiene un fundamento sólido y sirve para informar a la sociedad. Por eso, la confidencialidad es una de nuestras reglas más estrictas. La fuente deposita su confianza en nosotros, y nosotros tenemos el deber de protegerla.

			La tensión dentro de la Diputación era cada vez más alta. Con el paso de los días, la caza de brujas interna se intensificó. Había miradas de sospecha en los pasillos, correos con advertencias, interrogatorios discretos a empleados. Las filtraciones sobre el hermano del presidente del Gobierno habían sacudido los cimientos del palacio de Felipe Checa, y el PSOE extremeño quería sangre.

			Acordamos cambiar el lugar de nuestras reuniones. No podíamos arriesgarnos a que alguien nos viera juntos.

			—Ya no es seguro seguir quedando en cafeterías —me dijo el funcionario.

			

			Un familiar suyo tenía una casa en Olivenza, a varios kilómetros de Badajoz. Allí, lejos del trajín institucional, podíamos hablar sin temor a que alguien nos estuviera observando. Nos veíamos en una habitación pequeña, con las persianas bajadas y las luces tenues. Había algo irónico en todo aquello. Un funcionario público, reunido en secreto como si estuviera conspirando, solo por decir la verdad sobre un caso de corrupción.

			—No te imaginas lo que está pasando dentro —me dijo una de esas tardes mientras encendía un cigarro.

			—Cuéntamelo.

			—La Diputación está totalmente bloqueada. No se habla de otra cosa que no sea David Sánchez. Pero lo peor no es eso. Lo peor es que nos están vigilando.

			—¿Cómo?

			—Están viendo quién habla con quién. Quieren encontrar a las personas que están filtrando la información sobre el hermano del presidente.

			—¿Pero qué dicen los trabajadores?

			—Depende de a quién preguntes.

			El socialista Gallardo lleva una década al frente de la Diputación y antes que él estuvo presidida por el PSOE durante muchos años. Cada vez que hay oposiciones, casualmente, siempre aprueba algún familiar de cargos que ya trabajan dentro. Es un ecosistema cerrado, un círculo de favores donde el carnet del partido abre más puertas que cualquier currículum. Pero con David Sánchez fue aún peor. Desde el primer momento, el músico fue totalmente blindado. 

			—Era como si fuera intocable. Desde el primer día, sabíamos que no iba a tener que rendir cuentas como el resto. Nadie se atrevía a preguntar por él.

			—¿Y cómo se vivió cuando empecé a publicar sobre él en El Debate?

			—Salieron a defenderlo con uñas y dientes. Decían que todo era mentira, que era una campaña de la derecha, que si era lawfare contra Pedro Sánchez, que si esto era la máquina del fango…

			

			—¿Y tú qué pensaste?

			Se rio con amargura.

			—Yo pensé que, por fin, alguien se atrevía a contar la verdad. Pero el ambiente era muy tenso. Había una sensación de que cualquier cosa que dijeras podía llegar a los jefes y te podía costar caro. Y luego vino lo peor.

			—¿La caza de brujas?

			Asintió.

			—Empezaron a buscar quién filtraba información. Interrogaron a empleados, revisaron correos, hicieron auditorías de accesos a documentos internos. Todo con la excusa de que «hay que proteger la institución de la desinformación», pero la realidad era que el mensaje que se transmitía era claro: el que hable está muerto. —Bebió un sorbo de café y continuó—: Había reuniones diarias entre los cargos de confianza del PSOE. No se hablaba de trabajo, solo de cómo frenar la crisis. Y en los despachos, se empezaron a ver listas con nombres de empleados sospechosos de filtrar información.

			—¿Nombres?

			—Sí. Nombres de gente que había mostrado dudas, que no había defendido la versión oficial o que simplemente no se pronunciaba. Porque en este tipo de crisis, el silencio también te convierte en sospechoso.

			—¿Te vieron como sospechoso?

			—Puede. No lo sé. Pero sé que había que andarse con mucho cuidado. —Hizo una pausa, como si dudara antes de decir lo siguiente—: Pero luego pasó algo que lo cambió todo.

			—¿Qué?

			Me miró fijamente y, por primera vez en la conversación, vi miedo en su rostro.

			—Cuando llegó la Guardia Civil.

			Los agentes de la UCO registraron la Diputación de Badajoz en tres ocasiones: el 10 de julio, el 18 de julio y el 24 de septiembre de 2024. Tres golpes consecutivos que fueron desmoronando el muro de impunidad que durante años había protegido a David Sánchez y a la red clientelar que sostenía su posición. La primera intervención, la del 10 de julio, fue la más llamativa. Cuatro horas de registro en las que los agentes requisaron documentos, dispositivos electrónicos y correos clave. Era el principio del fin. La operación tenía un objetivo claro. Averiguar cómo y quién había favorecido la contratación del hermano del presidente y, sobre todo, buscar las irregularidades que tuvieron lugar en el diseño de la plaza que ocupaba el músico. La orden judicial autorizaba a la Guardia Civil a acceder a los correos electrónicos de todos los implicados, y la primera cuenta que intervinieron fue la del hermano del presidente. 

			Además de sus comunicaciones, los agentes se llevaron volcados de los ordenadores portátiles de varios altos cargos de la Diputación. También requisaron documentos sobre la Oficina de Artes Escénicas y la entidad Ópera Joven, que dirigía asimismo el hermano de Sánchez. El registro fue metódico. No dejaron nada sin revisar. 

			—¿Qué pasó ese día? —pregunté.

			—El primer registro es un día que la Diputación no va a olvidar. Cuando entraron los agentes, a primera hora de la mañana, el tiempo se detuvo. Iban de paisano, pero con chalecos reflectantes verdes con la palabra «UCO» estampada en la espalda. Era una imagen brutal.

			—¿Cómo reaccionó la gente?

			—El silencio fue absoluto. No sé cómo explicártelo. Era como si el aire se hubiera vuelto denso. Al principio, nadie entendía lo que estaba pasando. Solo veíamos a los agentes avanzando con paso firme por los pasillos, pidiendo acceso inmediato a los despachos de los altos cargos. 

			—¿Cómo reaccionaron ellos?

			—Aquí viene lo más curioso. Muchos jefes, la gran mayoría afiliados al PSOE, se quedaron paralizados. Algunos salieron de sus oficinas y empezaron a hacer llamadas en voz baja, otros desaparecieron. Pero hubo algo que nadie esperaba. —Se detuvo un momento y sonrió con ironía—. El hermano de Pedro Sánchez apareció.

			Me incorporé en la silla.

			—¿Qué?

			

			—Después de meses sin verle, de repente se presentó en la Diputación como si nada.

			—¿Cómo fue eso?

			—Misteriosamente, el mismo día en que la Guardia Civil registraba su despacho, David Sánchez llegó con total normalidad, móvil en mano y bolso al hombro, como si de verdad fuera a trabajar todos los días.

			—¿Cómo se explica eso? —le pregunté.

			—No se explica. Es una puesta en escena descarada.

			—¿Qué hicieron los agentes cuando entraron en su despacho?

			—Nada. Él se apartó, se quedó quieto y dejó que revisaran todo sin hacer preguntas.

			—¿Qué encontraron?

			—Documentos sobre Ópera Joven cuidadosamente ordenados. Se dieron cuenta de que aquello no era un lugar de trabajo. Era un decorado.

			—¿Viste algo más que fuera llamativo?

			—Varias cosas. Recuerdo especialmente a una funcionaria que se encerró en el baño y la encontraron llorando con una crisis de ansiedad. Decía que no quería problemas, que ella no sabía nada, que no quería verse involucrada en nada.

			—¿Y los agentes?

			—Profesionales. Muy metódicos. No levantaban la voz, no daban explicaciones de más. Solo hacían su trabajo.

			—¿Qué se llevaron?

			—Pilas de documentos, ordenadores portátiles, discos duros y maletas cargadas de papeles. 

			—¿Y cuando los agentes se fueron?

			—El miedo se multiplicó. Hasta ese día, muchos pensaban que la Diputación era intocable. Pero cuando la UCO se llevó las pruebas, entendimos que el castillo de naipes se estaba derrumbando.

			5. De Bruselas a Badajoz

			Meses antes de que la Guardia Civil registrara la Diputación, el caso del hermano del presidente no era más que una investigación periodística de El Debate. Durante ese tiempo, mi trabajo se centró en seguir cada pista, comprobar cada dato y construir un relato sólido basado en pruebas irrefutables. Viajé de manera constante a Badajoz, no solo para entrevistarme con más fuentes —desde cargos públicos hasta funcionarios y antiguos compañeros del músico—, sino también para revisar expedientes administrativos, analizar adjudicaciones sospechosas y rastrear vínculos entre empresas y organismos oficiales. Pasé horas revisando expedientes, cotejando movimientos financieros que podían ser indicios de irregularidades y contrastando versiones de distintas personas involucradas en la trama. Así, mientras desde el poder se intentaba silenciar cualquier atisbo de escándalo, la historia iba cobrando forma hasta convertirse en una de las revelaciones periodísticas más relevantes de los últimos años.

			Una de las primeras irregularidades que destapé sobre David, después de casi cinco años de prácticamente un total anonimato en los medios de comunicación, fue la financiación del proyecto Ópera Joven, un programa que dirigía el hermano de Sánchez y que, según la documentación que tenía en mi poder, recibía apoyo económico directo del Gobierno de España a través del Ministerio de Cultura. El acuerdo estipulaba que:

			

			La Diputación de Badajoz ha venido desarrollando el programa Ópera Joven, un proyecto que cumple en 2023 su cuarta edición, y que representa una experiencia cultural de primer nivel en Extremadura que pretende acercar la ópera al mundo rural.

			El documento resaltaba que el programa no solo implicaba la puesta en escena de óperas, sino que incluía actividades divulgativas y peda­gógicas:

			Este proyecto va más allá de una producción de un proyecto de ópera, teniendo un marcado carácter divulgativo y pedagógico con diferentes actividades didácticas de esta expresión artística que trasciende de las puramente musicales.

			Pero el punto más revelador del acuerdo se encontraba en su financiación:

			Este proyecto cuenta con financiación del mecanismo europeo Next Generation UE.

			Los fondos Next Generation fueron creados como un instrumento de emergencia para la recuperación económica tras la pandemia, y estaban destinados a fortalecer el tejido productivo y fomentar la digitalización, la sostenibilidad y la modernización de sectores estratégicos. Que una iniciativa cultural liderada por el hermano del presidente del Gobierno fuera beneficiaria directa de esos fondos no era, por sí solo, una prueba de corrupción, pero sí planteaba una pregunta legítima: ¿cómo había conseguido David Sánchez ese respaldo financiero en un contexto de competencia feroz por los recursos europeos? A partir de ese hallazgo, mi investigación comenzó a profundizar en el rastro administrativo y económico del proyecto, buscando conexiones y decisiones que pudieran arrojar luz sobre el papel de David dentro de la Diputación y, en especial, sobre la red de intereses que le protegían.

			

			Conforme avanzaba en mi investigación, descubrí que la oficina de David Sánchez en la Diputación de Badajoz no solo dirigía este programa, sino que también había impulsado otro proyecto de mayor envergadura llamado Operegrina. Según el acuerdo firmado por el Ministerio de Cultura, este nuevo trabajo del hermano del presidente del Gobierno se presentaba así:

			Una propuesta novedosa de acción cultural que utiliza la ópera como herramienta para transformar la realidad social, económica y cultural en territorios transfronterizos de España y Portugal amenazados por la despoblación.

			El planteamiento, en apariencia loable, tenía una serie de particularidades que llamaban la atención. Primero, la ambición del proyecto. No se trataba simplemente de un evento musical, sino de una supuesta estrategia de impacto en la estructura socioeconómica de la región. Segundo, su carácter transfronterizo. No solo abarcaba territorios extremeños, sino que extendía su influencia hasta Portugal —adonde posteriormente el hermano del presidente se fue a vivir—, lo que le permitía acceder a programas de cooperación internacional y, sobre todo, a más financiación europea. Pero el aspecto más llamativo de Operegrina no era su finalidad, sino la opacidad en torno a su ejecución. A medida que revisaba documentos y expedientes, las preguntas se acumulaban: ¿cuál era exactamente el presupuesto asignado a este programa? ¿Qué mecanismos de control garantizaban que esos fondos europeos se usaran para su propósito declarado? ¿Qué empresa o entidad gestionaba realmente las actividades del proyecto?

			Los documentos oficiales describían Operegrina en términos grandilocuentes, pero sin ofrecer detalles concretos sobre su implementación. No se especificaban con claridad los contratos adjudicados ni las empresas beneficiarias. La información sobre el personal contratado o las actividades realizadas era vaga y dispersa. Este hermetismo era una constante en las iniciativas impulsadas por la oficina de David Sánchez. Mientras la Diputación institucional destacaba todo lo que el músico hacía bajo una dimensión innovadora y transformadora, al revisar los expedientes administrativos me di cuenta de que mostraban una falta alarmante de transparencia. En otras palabras, Operegrina se presentaba como una revolución cultural para el mundo rural, pero, en la práctica, su estructura y funcionamiento eran un misterio.

			Esta opacidad no era un simple descuido burocrático. La ausencia de información detallada no solo dificultaba el escrutinio público, sino que también permitía que los fondos europeos fluyeran sin obstáculos ni preguntas incómodas. ¿Quién supervisaba a David Sánchez? ¿Existía un verdadero control sobre el destino del dinero que gestionaba? Cuanto más profundizaba en la investigación, más evidente se hacía una realidad inquietante. El hermano del presidente del Gobierno operaba en la Diputación de Badajoz con una autonomía inusual y con un nivel de discreción impropio de un cargo que manejaba fondos públicos.

			El acuerdo fue autorizado por Víctor Francos, en ese momento número dos del Ministerio de Cultura y presidente del Consejo Superior de Deportes (CSD). La posición de Francos era crucial, pues su firma avalaba el desembolso de los fondos europeos del programa Next Generation hacia una iniciativa cuyo responsable directo era el hermano del presidente del Gobierno. Esta intersección entre la cultura y el deporte, con una gestión de recursos europea tan estratégica, no parecía ser simplemente una cuestión administrativa. Era un símbolo de cómo los lazos institucionales y familiares jugaban un papel decisivo en el destino de millones de euros.

			Por parte de la oficina del hermano de Sánchez, el acuerdo fue firmado por Miguel Ángel Gallardo, presidente de la Diputación de Badajoz y una figura esencial dentro del aparato político socialista de la región. Gallardo no solo era el jefe de David Sánchez, sino que, como máximo responsable de la institución que recibía los fondos, tenía la responsabilidad directa sobre la ejecución de los programas financiados. La firma de Gallardo resultó particularmente significativa porque, en ese momento, el presidente de la corporación provincial no solo estaba legitimando la transferencia de fondos europeos, sino que además estaba consolidando la relación de su institución con el Ministerio de Cultura. La cercanía de Gallardo con las altas esferas del socialismo español, a través de sus conexiones con Sánchez y Francos, comenzaba a visibilizar una red de favores, acuerdos y apoyos mutuos que atravesaban distintas capas del poder político y cultural.

			Lo más alarmante de este acuerdo, sin embargo, era la falta de un mecanismo de fiscalización claro. Mientras que las grandes transferencias de fondos europeos están sujetas a revisiones y auditorías de las que se espera transparencia, el acuerdo entre Francos y Gallardo parecía operar en un marco de discreción, dejando al margen a las instituciones encargadas de velar por el buen uso del dinero público. No se especificaba de manera detallada cómo se monitorizarían los gastos ni quién sería el responsable último de la supervisión del proyecto. En el acuerdo no se hacía mención alguna a auditorías externas ni a informes de seguimiento público que aseguraran que el dinero destinado a la cultura no se desviaría hacia fines políticos o personales. De hecho, la falta de un seguimiento independiente relativo al uso de estos fondos europeos solo intensificaba las sospechas sobre la verdadera naturaleza de los proyectos y su ejecución.

			El acuerdo no solo garantizaba el flujo de dinero durante un periodo inicial de dos años, sino que además abría la puerta a su prórroga indefinida. En otras palabras, la financiación de Ópera Joven y Operegrina podía prolongarse sin necesidad de una nueva evaluación pública o una justificación detallada de su impacto. Pero había un elemento aún más inquietante dentro del documento: la inclusión de una cláusula de confidencialidad que impedía revelar los detalles del contrato.

			El texto del acuerdo era claro en este punto:

			Las partes se comprometen (...) a garantizar todas las medidas necesarias al objeto de asegurar la confidencialidad de los datos e información relacionados con el contenido del mismo y a que el tratamiento automatizado de datos de carácter personal, que pudiera ser necesario realizar como consecuencia de las actuaciones que se lleven a cabo en ejecución del presente protocolo. 

			

			En términos administrativos, las cláusulas de confidencialidad son herramientas legítimas cuando protegen información sensible, como datos personales de beneficiarios o secretos comerciales en licitaciones públicas. Pero, en este caso, la opacidad no tenía una justificación evidente. El proyecto era una iniciativa cultural financiada con dinero público y, como tal, debía estar sometido a los principios de transparencia y rendición de cuentas.

			El hecho de que el acuerdo entre el Ministerio de Cultura y la Diputación de Badajoz incluyera restricciones explícitas para divulgar información sobre su contenido indicaba que había aspectos del contrato que no debían trascender. La inclusión de una cláusula de confidencialidad reforzaba la idea de que la oficina de David Sánchez operaba dentro de una burbuja de impunidad institucional. Su contratación había sido discreta. Sus funciones dentro de la Diputación de Badajoz eran imprecisas. Y ahora, la principal vía de financiación de sus proyectos culturales quedaba protegida por un escudo legal que impedía conocer su contenido real.

			Este patrón de opacidad no era un caso aislado. A medida que avanzaba en la investigación, quedaba cada vez más claro que la gestión de los fondos europeos en Extremadura —y, en particular, en la Diputación de Badajoz— seguía una lógica de reparto discrecional, en la que el apellido Sánchez servía más como llave de acceso que como un simple dato administrativo. Pero la cláusula de confidencialidad del acuerdo entre el ministerio y la Diputación era solo una pieza más dentro de un engranaje mucho más grande. Lo realmente preocupante no era solo la opacidad del contrato, sino la posibilidad de que esta estructura estuviera replicándose en otros organismos, extendiendo un modelo de gestión en el que el control de los recursos públicos quedaba subordinado a intereses particulares.

			El acuerdo no tardó en traducirse en dinero contante y sonante. Apenas dos meses después de la firma del convenio, el 8 de junio de ese año, la Junta de Gobierno de la Diputación aprobó la adjudicación de una partida de 128.080 euros destinada directamente a la oficina pública que dirigía David Sánchez Pérez-Castejón. El concepto bajo el cual se justificó esta transferencia era la «creación, organización y ejecución» de la ópera La paz perpetua, una obra que tenía la particularidad llamativa de que solo se representaría una única vez. La documentación a la que tuve acceso confirmaba que el dinero procedía de los fondos europeos Next Generation UE y que su asignación había sido autorizada personalmente por el socialista Gallardo. Es decir, en apenas ocho semanas, la oficina de David había recibido una inyección de dinero público sin que mediara ningún tipo de licitación abierta, sin competencia con otras entidades culturales y sin que existiera un informe técnico que justificara por qué esta producción en concreto merecía ser financiada con recursos europeos.

			La asignación de fondos europeos a proyectos culturales no es, en sí misma, una irregularidad. No obstante, en este caso, había una serie de elementos que hacían saltar todas las alarmas. El primero, la falta de concurrencia competitiva. La financiación de La paz perpetua no pasó por un proceso de selección en el que otras iniciativas culturales pudieran optar a los recursos. El segundo, la duración del evento financiado. La ópera se estrenó en el teatro López de Ayala de Badajoz a finales de noviembre de 2023 en una única función. El contrato que justificaba la transferencia de 128.080 euros especificaba que el dinero debía emplearse en la creación, organización y ejecución de la obra, pero no se detallaban costes desglosados ni se pormenorizaban los criterios para calcular la asignación de fondos. El tercero, la opacidad en la ejecución del gasto. Al revisar los expedientes disponibles, no figuraba información clara sobre cómo se había distribuido exactamente el dinero. No había datos concretos sobre los sueldos de los artistas, los costes de producción o el presupuesto destinado a escenografía, vestuario o promoción. Tampoco aparecía un desglose que permitiera evaluar si la obra había sido financiada en condiciones razonables o si los costes estaban inflados. Estos tres factores apuntaban en una misma dirección. La oficina de David Sánchez estaba recibiendo dinero público sin mecanismos claros de control y sin que existiera un proceso de fiscalización independiente que garantizara el uso correcto de los recursos.

			

			La rapidez con la que se aprobó y ejecutó la transferencia de fondos mostraba que el engranaje administrativo detrás del proyecto operaba con un nivel de agilidad inusual en la burocracia española. Mientras muchas empresas y entidades culturales tenían que esperar meses —o incluso años— para recibir fondos europeos, la oficina de David Sánchez había logrado que en menos de sesenta días se aprobara y se materializara el pago de más de 128.000 euros.

			La obra había sido anunciada como un evento cultural de primer nivel, una iniciativa que justificaba el desembolso público por su supuesto impacto en la difusión de la ópera en Extremadura. De todos modos, la realidad del estreno fue muy distinta a la grandilocuencia de su presentación oficial. El teatro López de Ayala, con capacidad para 700 espectadores, solo logró llenar la mitad de su aforo en la única representación de la ópera. A pesar de que la entrada tenía un precio simbólico de 10 euros por persona, la recaudación total apenas superó los 2.000 euros. Los números resultaban reveladores. Un espectáculo que había recibido una inyección de más de 128.000 euros de dinero público apenas logró generar un retorno económico de un 1,5 por ciento del presupuesto invertido. Pero lo más llamativo no era solo la baja asistencia, sino la composición del público. Muchos de los asistentes fueron invitados, lo que explicaba la recaudación irrisoria. La mayoría de ellos no habían pagado entrada, sino que habían sido convocados para llenar butacas y evitar que el teatro luciera vacío en el estreno de un evento patrocinado por la Diputación de Badajoz.

			La financiación de una obra con fondos públicos podía justificarse si esta lograba un impacto real en la comunidad, si generaba interés o si conseguía atraer a nuevos públicos a la ópera. Pero, en este caso, los datos indicaban todo lo contrario: un teatro semivacío, una recaudación mínima y una audiencia formada en buena parte por entradas regaladas. La historia de la obra giraba en torno a tres perros, Emmanuel, Odín y John-John, seleccionados para formar parte de un equipo de lucha antiterrorista de élite. En un lugar secreto, los animales eran sometidos a una serie de pruebas. Primero, un test de capacidad olfativa. Después, un examen psicotécnico. Y finalmente, una entrevista personal que decidiría cuál de los tres sería elegido para un grupo de operaciones especiales.

			Cada una de estas pruebas, documentadas con un nivel de detalle meticuloso en mis publicaciones, fue tejiendo un relato que resultaba difícil de ignorar. La investigación periodística había desvelado la opacidad en la financiación de los proyectos dirigidos por David Sánchez Pérez-Castejón, pero también había puesto de manifiesto el trato de favor en su contratación, las denuncias de absentismo laboral presentadas por sus propios compañeros y el uso discrecional de fondos europeos para beneficiar a la oficina que dirigía. El escándalo era ya imparable. Con toda la información sobre la mesa, el sindicato Manos Limpias presentó una denuncia contra el hermano del presidente del Gobierno argumentando que su contratación y el manejo de los fondos europeos habían vulnerado principios básicos de transparencia y legalidad.

			Días después, una filtración desde los juzgados me obligó a regresar a Badajoz. La denuncia había sido admitida a trámite. Al frente de la causa estaba una magistrada discreta, ajena a los focos mediáticos, pero con un historial impecable. Se trataba de Beatriz Biedma, titular del Juzgado de Instrucción número 3 de Badajoz. Su decisión de abrir diligencias confirmaba que las sospechas sobre el caso no eran infundadas. Publiqué la noticia al instante. Apenas unos minutos después, mi teléfono comenzó a arder con llamadas y mensajes. El silencio que había envuelto el asunto durante meses se rompía de golpe. Lo que hasta entonces había sido una investigación periodística ya era un caso judicial. Y lo que había empezado como la indagación sobre un oscuro programa cultural en una diputación provincial estaba a punto de convertirse en un problema político de primer orden.

			El 7 de junio de 2024 quedó grabado en mi memoria. Aquel día, después de haber publicado que una juez de Badajoz imputaba a David Sánchez, volví a Madrid en coche, escuchando la radio. No había pasado ni una hora desde que la noticia se hizo pública cuando la emisora interrumpió su programación para conectar en directo con el mitin de cierre de campaña del PSOE en Fuenlabrada para las elecciones europeas. El ambiente en el acto era tenso. Entonces, Juan Lobato, secretario general del PSOE de Madrid en aquel momento, tomó la palabra. Su tono era de indignación. «¡Ya está bien de perseguir a una mujer simplemente por ser la esposa del presidente del Gobierno!», exclamó desde el escenario. Apenas unos segundos después, lanzó la frase que lo cambió todo: «Como hoy pasa con tu hermano». 

			Sentí una descarga de adrenalina difícil de describir. No solo por el impacto mediático del caso, sino por la certeza, una vez más, de que mi trabajo tenía una repercusión tangible en la sociedad. Lograr que alguien rinda cuentas ante los tribunales es una de las mayores satisfacciones para el periodista de investigación. Es la prueba de que la información bien documentada y el rigor periodístico pueden traspasar el papel y las pantallas para convertirse en una herramienta real de justicia. Es sentirse útil para la sociedad, contribuir al enriquecimiento de la opinión pública y demostrar que la verdad tiene consecuencias.

			6. El despacho fake

			La cronología de los hechos es esclarecedora y, sobre todo, demoledora. El 28 de mayo de 2024, el sindicato Manos Limpias presentó la denuncia contra David Sánchez por delitos de malversación de fondos públicos, tráfico de influencias, prevaricación y fraude tanto a Hacienda como a la Seguridad Social. La base argumental de esta denuncia no era fruto de meras especulaciones o conjeturas políticas. Estaba sólidamente sustentada en una serie de investigaciones periodísticas publicadas por El Debate en los meses previos, donde se desgranaban con precisión los mecanismos a través de los cuales el hermano de Pedro Sánchez había sido beneficiado con una plaza pública que había sido diseñada a su medida. También cómo, a pesar de ello, no iba a trabajar, y en medio de estas irregularidades, se había mudado a Portugal para pagar menos impuestos.

			El caso no tardó en avanzar en el ámbito judicial. Apenas una semana después, el 7 de junio, la magistrada Beatriz Biedma, titular del Juzgado de Instrucción número 3 de Badajoz, tomó una decisión que sacudió los cimientos del entorno presidencial. Imputó formalmente al músico. Con esta decisión, el asunto dejaba de ser un mero escándalo mediático para convertirse en una causa judicial con todas sus implicaciones. Hasta ese momento, la estrategia del PSOE y de la Diputación de Badajoz había consistido en resistir el envite periodístico con una táctica simple pero efectiva: silencio, resistencia y confianza en que la sobrecarga informativa y la volatilidad del ciclo mediático acabarían enterrando la polémica bajo una montaña de nuevas noticias.

			Pero el tablero de juego acababa de cambiar. A partir de este punto, la cuestión dejaba de ser exclusiva del ámbito informativo para adentrarse en un terreno mucho más peligroso para el poder. Y ese era el terreno judicial. Y en los tribunales, la estrategia del silencio no funciona del mismo modo. Aquí los tiempos son distintos, las pruebas tienen un peso determinante y los actos tienen consecuencias. La maquinaria institucional de los socialistas extremeños y de la corporación provincial, que hasta entonces había permanecido en segundo plano, se activó de inmediato para blindar a David Sánchez. No se trataba solo de una defensa política o mediática, sino de un dispositivo destinado a proteger a toda costa a un miembro del círculo más próximo del presidente.

			Sin embargo, había un problema insalvable. Las dinámicas judiciales no responden a las estrategias de distracción ni a las tácticas de desgaste que suelen funcionar en el ámbito político. La lógica del «una noticia tapa a la otra» no sirve cuando hay un procedimiento en marcha, plazos procesales y un juez instruyendo un caso con base en pruebas documentadas. Ahora, el destino del hermano del presidente ya no dependía de la volatilidad de la actualidad política, sino de los hechos probados en sede judicial. Y si las acusaciones tenían fundamento —como todo apuntaba a que así era—, el margen de maniobra se reducía drásticamente.

			La reacción fue inmediata. Apenas unas horas después de que se hiciera público que el sindicato Manos Limpias había presentado una denuncia en su contra, David Sánchez, hermano del presidente del Gobierno, apareció en el palacio de Felipe Checa, sede de la Diputación de Badajoz. Hasta ese momento, su presencia en el edificio había sido prácticamente testimonial. Llevaba meses sin acudir a su puesto de trabajo, pero ese día, de forma repentina, decidió fichar.

			Como personal eventual, el músico estaba sujeto al control horario de la Administración pública, igual que cualquier otro trabajador. No obstante, hasta la fecha, nunca se le había visto cumplir con esta obligación. Sus ausencias constantes habían sido justificadas con supuestos viajes por distintos municipios de la provincia, donde —según se decía— estaba promoviendo sus proyectos musicales. Pero la realidad era muy distinta. Nadie podía acreditar que esas giras de trabajo hubieran ocurrido realmente. No había pruebas documentales, ni imágenes, ni testimonios que confirmaran que, efectivamente, su labor en la Diputación se estaba desarrollando de la manera en que se sostenía oficialmente.

			Ese 28 de mayo de 2024 algo cambió. David Sánchez atravesó las puertas del palacio de Felipe Checa y, por primera vez en mucho tiempo, estampó su firma en el sistema de control de asistencia. No era un gesto casual ni improvisado. Era una maniobra premeditada. La denuncia de Manos Limpias había puesto su situación bajo la lupa y, de repente, era crucial construir una narrativa de cumplimiento laboral que hasta entonces nadie había exigido. Si de verdad había estado trabajando, ¿por qué nunca antes había sentido la necesidad de fichar? ¿Por qué justo en el momento en que estalla el escándalo decide aparecer por su puesto? Y, sobre todo, ¿cómo era posible que hasta entonces hubiera pasado completamente desapercibido sin que nadie cuestionara sus reiteradas ausencias? El intento de normalizar su situación llegaba tarde, a pesar de que la maquinaria de encubrimiento ya se había puesto en marcha. 

			La Diputación de Badajoz dispone de dos áreas específicas para que sus empleados notifiquen su asistencia. Ambas están situadas dentro del palacio de Felipe Checa, la sede central de la institución, pero David no eligió cualquiera de ellas. Se dirigió directamente a la que está ubicada a escasos metros del despacho del presidente de la Diputación, el socialista Gallardo. No fue un detalle menor. Gallardo, uno de los barones del PSOE extremeño más cercanos a Pedro Sánchez, había sido un pilar clave en la protección institucional del hermano del presidente. Desde que comenzaron las sospechas sobre su actividad en la Diputación, el entorno del dirigente socialista se había encargado de minimizar el asunto, confiando en que el ciclo informativo diluiría cualquier controversia.

			El movimiento de David buscaba enviar el mensaje de que él estaba en su puesto de trabajo. Pero el gesto llegaba tarde y resultaba poco convincente. Hasta ese momento, su rutina laboral había sido un misterio. Sus reiteradas ausencias habían sido justificadas con supuestos viajes profesionales a distintas localidades de la provincia, donde —según se argumentaba— promovía proyectos musicales. Sin embargo, no existían pruebas concretas que respaldaran esa versión. No había registros de eventos, fotografías, ni testimonios verificables que confirmaran su presencia en dichas actividades. Ahora, su fichaje en la Diputación parecía más un acto simbólico de cara a la galería que una prueba real de su desem­peño. Aquel intento de legitimación resultaba forzado, especialmente porque coincidía con la fase inicial del escándalo. Si realmente había estado trabajando, ¿por qué nunca antes había considerado necesario dejar constancia de su asistencia? ¿Y por qué, entre todos los lugares posibles para fichar, eligió precisamente el punto más cercano al despacho de su principal protector? 

			Las dudas seguían acumulándose, y la versión oficial se tambaleaba con cada nuevo dato que salía a la luz. Lo que se presentaba como un gesto de normalidad no hacía sino reforzar la sospecha de que, hasta ese momento, la impunidad había sido la norma. 

			El caso de David Sánchez no solo despertaba dudas sobre su asistencia a la Diputación de Badajoz, sino que revelaba un problema aún más profundo. No tenía un espacio de trabajo definido, al menos no uno en el que realmente se le hubiera visto desempeñar función alguna. Durante años, su presencia en la institución había sido prácticamente inexistente y su despacho un lugar fantasma. Inicialmente, se le habilitó uno en el Conservatorio Bonifacio Gil. A David le incomodaba que su oficina estuviera junto a los baños del centro y la solución que se adoptó para satisfacer su queja fue tan llamativa como costosa. La Diputación derrumbó parte de la biblioteca del conservatorio para reubicarlo en un nuevo despacho. Sin embargo, ni siquiera después de esta remodelación comenzó a acudir de manera regular. Cuando posteriormente le asignaron un segundo despacho en la segunda planta del palacio de Felipe Checa —la conocida como la planta noble del edificio—, la situación no cambió. Las imágenes que tomé durante meses, que documentaban el estado de aquel despacho, evidenciaban que nadie lo utilizaba. Todo permanecía siempre en la misma posición. Los papeles perfectamente alineados, los muebles intactos, sin rastro de actividad real. 

			

			Este vacío generaba un problema que tarde o temprano iba a explotar. Con la imputación judicial en el horizonte, el hermano del presidente se enfrentaba a una pregunta incómoda e ineludible: ¿desde dónde trabajaba realmente? Si su defensa iba a sostener que cumplía con sus obligaciones, necesitaba justificar físicamente un lugar de trabajo. Pero esto resultaba complicado. El Debate ya había publicado que se le había concedido un régimen de teletrabajo, algo que la Diputación había negado con firmeza y que posteriormente se confirmó que era cierto. Entonces, si no teletrabajaba y tampoco acudía a ninguno de los despachos que se le habían asignado, la única conclusión lógica era que, sencillamente, no trabajaba. Y este era un punto que, tarde o temprano, iba a tener que explicar ante su señoría. Sus propios compañeros llevaban meses denunciando su absentismo laboral. No se podía alegar que había estado en su despacho-biblioteca del conservatorio, ni en el de la planta noble de la Diputación, porque las pruebas demostraban lo contrario. Así que había que encontrar una solución.

			La respuesta del entorno socialista fue clara: crear un tercer despacho. Un espacio que sirviera de coartada para justificar, en caso de ser necesario, que David Sánchez tenía un lugar donde desarrollar su actividad profesional y que por ese motivo no se le veía en ninguno de los otros dos lugares, porque existía un tercero que, casualmente, nadie conocía. Y, sin perder tiempo, se puso en marcha la operación.

			La solución a la incómoda pregunta sobre el lugar de trabajo de David Sánchez llegó de manera tan precipitada como opaca. La Diputación de Badajoz cuenta con decenas de inmuebles repartidos no solo por la ciudad, sino por distintos puntos de la provincia. De entre todas las opciones posibles, se escogió un enclave muy particular. Un piso discreto situado en la plaza de España de Badajoz, a tan solo veinte metros de la sede central de la Diputación. Desde el exterior, el edificio pasa desapercibido. Su fachada, elegante pero sin ostentaciones, se integra sin dificultad en la arquitectura clásica de la plaza. Destacan los balcones de hierro forjado y un mirador acristalado que sobresale en la planta noble, otorgándole cierto aire institucional. En la parte superior, las ventanas de la última planta parecen olvidadas, con un pequeño aparato de aire acondicionado como único indicio de uso reciente. No hay ninguna señal visible que identifique el lugar como una dependencia administrativa relevante. El interior mantiene la misma línea de sobriedad. Unas escaleras de mármol conducen a las plantas superiores, donde los ventanales de vidrieras tintadas lucen un llamativo escudo. Pero más allá de estos detalles arquitectónicos, el espacio elegido para David Sánchez no tenía ninguna conexión real con su trabajo.

			El piso, de 122 metros cuadrados, no había sido diseñado para albergar la jefatura que supuestamente dirigía el hermano del presidente. Hasta ese momento, era la sede de la Sociedad Mercantil Agropecuaria de la Diputación de Badajoz (Adisa), una oficina vinculada a la gestión de recursos rurales. De hecho, el cartel identificativo de esa oficina sigue presente en la entrada del inmueble. No hay ni rastro de ningún distintivo que acredite que, en teoría, ese espacio ahora alberga la Oficina de Artes Escénicas que dirige David Sánchez. La maniobra era evidente. Se había improvisado un despacho para justificar su labor sin realizar ningún tipo de modificación visible. Todo se reducía a un cambio sobre el papel, una nueva dirección atribuida a su puesto que, en la práctica, nadie podía asociar con su actividad profesional. No existían anuncios oficiales, ni comunicaciones internas, ni referencias públicas a esta reubicación. Simplemente, de un día para otro, el hermano del presidente pasó a trabajar en un piso que hasta entonces había tenido un uso completamente ajeno a su función.

			El problema, sin embargo, persistía. No bastaba con designar una nueva ubicación en el papel. Si la juez Biedma preguntaba por su actividad, ¿qué pruebas podía aportar David Sánchez para demostrar que había trabajado allí de verdad? Ninguna. Pero de lo que sí conseguí pruebas fue de cómo se llevó a cabo el montaje exprés de este despacho. Una de mis fuentes se enteró del día y la hora exacta en que se iba a realizar el montaje del nuevo lugar de trabajo del hermano del presidente y me avisó. La operación estaba programada con precisión. Sin levantar sospechas, me ubiqué en un punto de la plaza de España desde donde podía observar los movimientos sin ser detectado. Y, con una puntualidad germánica, el operativo comenzó a desarrollarse tal y como me habían informado.

			A la hora señalada, un grupo de operarios apareció con la misión de amueblar el despacho de David Sánchez en tiempo récord. Las imágenes que capté no dejaban margen de duda. Se podía ver claramente cómo los trabajadores entraban y salían de la sede de la Diputación de Badajoz y trasladaban muebles de un lugar a otro. En las fotografías que hice se aprecia a los operarios sacando un escritorio, una silla, estanterías e incluso un perchero, cargándolos con evidente prisa desde el palacio de Felipe Checa hacia el inmueble de la plaza de España. El mobiliario, de madera oscura, contrastaba con el tono gris de la fachada del edificio. No era un simple traslado de enseres administrativos. Era la construcción, desde cero y a toda velocidad, de un despacho que nunca antes había existido. 

			Uno de los trabajadores, vestido con pantalón azul y camiseta negra, fue captado en el preciso instante en el que empujaba un escritorio con ruedas, mientras otro se encargaba de subir una estantería al nuevo despacho. La secuencia de imágenes registradas no podía ser más reveladora. El despacho de David Sánchez no era más que un decorado improvisado montado en unas horas para fabricar una justificación que soportara el peso de la investigación judicial. Lo que se vendía como un traslado administrativo se revelaba como lo que realmente era: un intento desesperado de crear, de la nada, una apariencia de trabajo. Pero había un detalle que desmontaba aún más la coartada. Todo el mobiliario venía de otro despacho ya existente. Se habían limitado a desarmar un espacio para reconstruirlo en otro lugar, contrarreloj y con el objetivo de argumentar que David Sánchez trabajaba a pleno pulmón y que nadie lo veía porque, en realidad, lo hacía desde un lugar que nadie conocía.

			El traslado de los muebles no fue una operación aislada ni espontánea. El proceso estuvo supervisado en todo momento por el socialista Ricardo Cabezas, jefe directo del hermano de Sánchez y diputado encargado del área de Cultura. Su presencia no era un detalle menor. Se trataba de un alto cargo de la Diputación de Badajoz con poder de decisión y pleno conocimiento de lo que estaba ocurriendo. Las imágenes que tomé durante la maniobra son elocuentes. En una de ellas, se ve a Cabezas dirigirse al edificio con una actitud nerviosa. Vestía una camisa azul, pantalón oscuro y zapatillas deportivas. Su mirada estaba fija en el portal y su postura denota determinación. No era un mero observador pasivo. Estaba allí para controlar que el montaje del despacho del hermano de Sánchez se realizara sin contratiempos.

			Cabezas no era un funcionario de base ni un trabajador encargado de logística. Era el responsable político del área bajo la cual se encontraba la Oficina de Artes Escénicas que dirigía David. Su implicación en el operativo demostraba que no se trataba de un simple ajuste administrativo, sino de una estrategia controlada al milímetro para justificar la presencia del hermano del presidente en la Diputación. ¿Por qué un diputado provincial debía involucrarse en algo tan banal como el traslado de un mobiliario? ¿Por qué no delegar esta función en un administrativo, como ocurre en cualquier institución? La respuesta era obvia. Lo que estaba en juego no era un despacho, sino la credibilidad de un entramado que hasta ese momento había operado en la sombra. La supervisión directa de Cabezas reforzaba la sospecha de que aquella mudanza no era más que una maniobra para fabricar una coartada de cara a la investigación judicial. El problema ya no era solo el despacho improvisado. Era la cadena de decisiones políticas que se estaban tomando para encubrirlo.

			La estrategia era clara y, en el papel, parecía una solución efectiva para desactivar la polémica en torno al absentismo laboral del músico. Pese a ello, al analizarla con detalle, no solo no resolvía el problema de fondo, sino que lo exponía aún más. Hasta ese momento, la única ubicación reconocida como sede de la jefatura del hermano del presidente era la sede central de la Diputación. Un edificio emblemático, con una estructura de funcionamiento institucional bien definida y, sobre todo, con un sistema de control que hacía imposible la presencia fantasma de un trabajador. La Diputación cuenta con cuatro puertas de acceso, todas ellas vigiladas por cámaras de seguridad y personal de vigilancia, lo que permite verificar con precisión quién entra y quién sale del edificio.

			

			Esto significaba que, si la Diputación quería demostrar que David cumplía con su jornada laboral, tenía un método muy sencillo para hacerlo: mostrar los registros de entrada y salida del palacio de Felipe Checa, revisar las grabaciones de seguridad y presentar pruebas documentales de su asistencia. Pero no lo hizo. El motivo era evidente. Esos registros no existían porque, sencillamente, David no acudía a trabajar. Si lo hubiera hecho, habría constancia de ello. Habría imágenes, documentos, registros en los sistemas de control de acceso. Pero no los había. Y sin esa prueba objetiva, la narrativa oficial de la Diputación se desplomaba. Por eso, en un intento de blindar su versión, trasladó su despacho a un lugar que no contaba con ningún sistema de vigilancia ni cámaras de seguridad. El contraste entre ambos espacios era revelador. Mientras que en la sede central de la Diputación su presencia podía ser verificada con total precisión, en este nuevo despacho nadie podía comprobar si iba a trabajar o no. Era el escondite perfecto, un despacho diseñado no para trabajar, sino para que no se pudiera probar su ausencia.

			Pero la jugada tenía un fallo crucial. Aunque las cámaras de seguridad no podían registrar sus movimientos en el piso de la plaza de España, las pruebas de su ausencia eran irrefutables. No había testigos que acreditaran su rutina laboral, ni documentación que reflejara reuniones, ni proyectos en marcha que justificaran su actividad. Se podía cambiar la dirección de su despacho, pero no se podía hacer lo mismo con la realidad de su absentismo. Con esta maniobra, la Diputación no solo no logró disipar las dudas, sino que confirmó la sospecha principal. El nuevo despacho no era una solución, sino una tapadera.

			7. Buscando a un fantasma

			La decisión de la juez Biedma de abrir diligencias contra el hermano de Pedro Sánchez marcó un punto de inflexión. Hasta entonces, su presencia en Badajoz ya era intermitente, pero, con el inicio del procedimiento judicial, directamente desapareció del mapa. Seguía sin acudir a su puesto de trabajo, donde su ausencia había dejado de ser una excepción para convertirse en la norma, y nadie en su entorno parecía saber —o querer decir— dónde se encontraba.

			Durante semanas, apenas hubo gente que se lo cruzara por el casco histórico de la ciudad extremeña. Algún funcionario me aseguró haberlo visto fugazmente entrando o saliendo del palacio de Felipe Checa, la sede de la Diputación Provincial, aunque siempre con movimientos discretos y apresurados. Otros me dijeron que, en contadas ocasiones, lo habían visto hacer alguna compra en el supermercado de El Corte Inglés, pero que desde hacía un tiempo no coincidían con él. Pero, más allá de esos testimonios aislados, el músico se había esfumado. Ya no paseaba por el centro de la ciudad, ni aparecía por sus lugares habituales. Su desaparición parecía, más que una simple casualidad, una estrategia. La exposición pública, hasta entonces irrelevante para él, se había convertido en un problema. Y, de nuevo, emprendí su búsqueda.

			Nada más regresar a España tras pasar más de una década en San Petersburgo, el hermano de Sánchez se instaló en un piso de su propiedad, ubicado en la zona norte de Madrid, concretamente en el barrio de Fuencarral. Se trata de un apartamento de 56 metros cuadrados situado en un bloque de ladrillo visto dentro de una urbanización cerrada que cuenta con jardín y piscina comunitaria. 

			El origen de esta vivienda se remonta a 1994, cuando el hermano del presidente adquirió el inmueble con tan solo veinte años. Para hacerlo, solicitó una hipoteca de algo más de 2 millones de pesetas —lo que equivale aproximadamente a 13.500 euros al cambio— y logró así la titularidad del piso. En aquella época, el mercado inmobiliario madrileño aún permitía a los jóvenes acceder a propiedades con relativa facilidad, y este apartamento, aunque de dimensiones reducidas, representaba una inversión a largo plazo en una zona que, con el tiempo, se ha revalorizado considerablemente. Hoy en día, en la misma urbanización, dependiendo de la superficie, hay pisos similares a la venta por precios que oscilan entre los 235.000 y 588.000 euros.

			La urbanización donde se encuentra la vivienda es un conjunto residencial típico de la expansión madrileña de finales de los ochenta y principios de los noventa. Edificios de ladrillo rojo, terrazas pequeñas, aire acondicionado en las fachadas y zonas comunes que, sin ser lujosas, ofrecen un estándar de comodidad apreciado en la capital. La entrada principal del edificio tiene un acceso resguardado, con una pequeña marquesina y vegetación decorativa que da un aspecto cuidado a la comunidad de propietarios. 

			A pesar de su discreción, la ubicación del piso es estratégica. Bien comunicada con el resto de la ciudad y próxima a diversos servicios, lo que lo convierte en una propiedad atractiva para el alquiler. Y, en efecto, el músico no se encontraba allí, ya que el inmueble, desde hacía varios años, estaba alquilado a un profesor universitario.

			La siguiente parada en mi investigación me llevó hasta un chalet ubicado en la urbanización Río Moros, en El Espinar (Segovia). Se trata de una zona tranquila, rodeada de naturaleza, con viviendas amplias y acceso restringido, lo que garantiza una privacidad que parece haber sido clave en este caso. Lo significativo de este inmueble no era solo su localización, sino el hecho de que, en los documentos oficiales, aparecía vinculado al hermano de Pedro Sánchez. El chalet figuraba como su domicilio en la ficha de empleado del área de Recursos Humanos de la Diputación de Badajoz, un dato que fue intervenido por la Guardia Civil durante el primer registro policial en la corporación provincial el 10 de julio de 2024.

			Cuando intenté comprobar quién residía actualmente en la propiedad, me encontré con un giro inesperado: el chalet había sido vendido justo en el momento en que comenzó la investigación judicial. Según el Registro de la Propiedad, el inmueble —de 626 metros cuadrados— figuraba bajo la titularidad de dos empresarios, aunque los actuales ocupantes de la vivienda me confirmaron que habían adquirido la propiedad hacía apenas unas semanas. Al hablar con los vecinos de la urbanización, surgieron más piezas del rompecabezas. Varios residentes me explicaron que habían visto al hermano de Sánchez en la casa, aunque con una peculiaridad: «Siempre entraba y salía en coche y por el garaje», relataban, evitando cualquier exposición innecesaria en las zonas comunes de la urbanización. 

			La distancia entre este chalet y su supuesto lugar de trabajo en el palacio de Felipe Checa, sede de la Diputación de Badajoz, es de cuatrocientos cuarenta y cinco kilómetros. Un recorrido que, en coche, se traduce en unas cuatro horas y quince minutos de trayecto. Si bien el desplazamiento entre Madrid y El Espinar es más razonable —poco más de una hora—, este dato plantea serias dudas sobre su efectiva presencia en su puesto de trabajo en Badajoz. En el momento de mi visita, la vivienda estaba siendo rehabilitada. Reformas, pintura nueva, movimientos de materiales… 

			El chalet se levanta sobre una parcela rodeada de vegetación frondosa, proporcionando un nivel considerable de privacidad a sus ocupantes. La vivienda destacaba por su arquitectura robusta, con una combinación de elementos rústicos y contemporáneos. Desde el exterior, la casa presenta una fachada en tonos tierra, con muros que combinan piedra natural y hormigón revestido. El tejado, de tejas cerámicas tradicionales, estaba sostenido por gruesas vigas de madera vista, un elemento distintivo que aporta un aire señorial al conjunto. Las grandes ventanas acristaladas, especialmente en la planta superior, permitían la entrada de abundante luz natural, aunque al mismo tiempo reforzaban la discreción del inmueble al estar parcialmente ocultas por la abundante vegetación perimetral. La entrada principal, ubicada en un lateral de la vivienda, era sobria y sin ostentaciones. Una puerta de madera maciza, sin elementos decorativos llamativos, daba acceso al interior. 

			Como en Madrid, en Segovia tampoco había rastro del hermano de Pedro Sánchez. En su otro enclave conocido, el palacete de Elvas (Portugal), tampoco se encontraba. El inmueble, que había sido vinculado a su nombre, estaba en plena fase de rehabilitación y no mostraba signos de haber sido habitado recientemente.

			Quedaban pocas opciones. Una de ellas era que hubiera abandonado nuevamente España. Y si había un destino probable, ese era Tailandia. Allí tenía a su disposición un lujoso apartamento en uno de los rascacielos más exclusivos del centro de Bangkok, tal y como descubrió Hacienda cuando la juez Biedma acordó que investigaran al músico. El inmueble en cuestión se encuentra en el Rattanakosin View Mansion, un rascacielos situado en el distrito de Bang Yi Khan, en pleno corazón de la capital tailandesa. Se trata de un edificio emblemático, construido en 1992, que cuenta con 121 apartamentos distribuidos en 34 plantas. David Sánchez utilizó el apartamento número 12 durante el tiempo que vivió en este país. Los precios de mercado en este edificio refuerzan su exclusividad: actualmente, se venden apartamentos por cifras que oscilan entre los 400.000 y los 600.000 euros, mientras que los alquileres pueden alcanzar los 2.000 euros al mes. Es, sin duda, una residencia de alto nivel para expatriados, empresarios y figuras con capacidad económica suficiente para sostener un estilo de vida lujoso en una de las ciudades más dinámicas del Sudeste Asiático.

			El rastro administrativo del hermano del presidente en Tailandia quedó reflejado en un documento oficial emitido por la Embajada de España en Bangkok. El 4 de agosto de 2021, la delegación diplomática expidió un certificado de residencia que le permitía residir legalmente en el país en aquel momento. A pesar de todo, los registros fiscales revelaron una incongruencia en su cronología de movimientos. El hermano del presidente, en realidad, se trasladó a Tailandia mucho antes de lo que reflejaba aquel documento. Su salida de España se produjo el 21 de septiembre de 2020, exactamente el mismo día en que la Diputación de Badajoz le concedió una excedencia laboral, y desde entonces no había vuelto a salir, por lo que se podía encontrar más cerca de lo que imaginaba. 

			Pasada la medianoche, mi teléfono vibró con insistencia. Era una de mis informadoras. Su nombre en la pantalla no me sorprendió —era una de mis mejores fuentes en Badajoz—, pero la hora sí. Ella no era de las que llamaban sin motivo. Al descolgar, me contó una historia con la misma precisión con la que siempre me filtraba información relevante.

			Había salido tarde del trabajo y, sin nada en la nevera para cenar, decidió cruzar la frontera hasta el supermercado Continente de Elvas. No era la primera vez que lo hacía. Como muchos pacenses, aprovechaba la diferencia de impuestos entre España y Portugal: el IVA más bajo en el país vecino convertía las compras allí en una opción más económica, en concreto en productos frescos y ciertos bienes de consumo diario. Además, aquel supermercado cerraba tarde —a las once de la noche, hora española—, una ventaja frente a los establecimientos españoles, que a esa hora ya habían echado la persiana.

			Todo transcurría con normalidad hasta que, al ponerse en la cola para pagar, se cruzó con un rostro que no esperaba encontrar. Lo reconoció al instante: David Sánchez, el hermano del presidente del Gobierno. No iba acompañado, estaba solo. Vestía una camisa vaquera de manga larga, ligeramente arrugada, y unos vaqueros oscuros desgastados. Llevaba una bolsa negra de cuero cruzada sobre el hombro sin llamar demasiado la atención. Su cabello, oscuro y ligeramente despeinado, dejaba ver algunas canas incipientes en las sienes. Su expresión era neutra, de alguien que no espera ser observado. Pagó su compra sin prisas, con movimientos tranquilos pero automáticos, como quien repite una rutina ya ensayada. Mi fuente, manteniendo la compostura, se limitó a seguir con su propia transacción sin llamar la atención. Pero en cuanto él salió, el instinto periodístico que había adquirido después de meses ayudándome se le activó.

			

			Lo vio dirigirse al aparcamiento exterior del supermercado, un espacio amplio, con luces frías que iluminaban los coches dispersos a esas horas. Al salir del establecimiento se puso una gorra que sacó de la cartera, subió a un Honda CR-V negro de su propiedad, y se marchó. Mi informadora, que casualmente había aparcado en la misma zona, terminó su compra, metió sus bolsas en el maletero y emprendió el camino de vuelta a Badajoz. La carretera entre Elvas y Badajoz a esas horas es un tramo silencioso, de pocos coches y tráfico fluido. Mi fuente, que vive en el centro de la ciudad, coincidió en la misma ruta que el músico. No era nada extraño —al fin y al cabo, había pocos destinos posibles a esas horas—, pero lo cierto es que, sin proponérselo, acabó trazando el mismo itinerario que el músico.

			Durante el viaje, de unos veinticinco minutos, David Sánchez no hizo maniobras evasivas, no intentó desviar su recorrido ni cambiar de dirección abruptamente. Simplemente siguió su camino con naturalidad, como alguien que regresa a casa después de una compra nocturna. Lo curioso fue su destino final. Al llegar a Badajoz, el Honda CR-V aparcó en un garaje de la calle Doctor Lobato. Mi informante observó cómo el hermano del presidente bajaba del coche cargado con bolsas de la compra y accedía a un portal en la calle Ramón Albarrán. Sin detenerse, David Sánchez cruzó la puerta y, con la misma discreción con la que había pagado en el supermercado, desapareció tras el cierre del portal y, poco después, se encendieron las luces del piso de la segunda planta. Solo entonces, ella me llamó. «Ya sé dónde está», me dijo con ese tono entre la certeza y la ironía. El resto ya era mi trabajo y esa misma noche organicé el que iba a ser mi enésimo viaje a Badajoz. 

			Cuando las campanas de la catedral de San Juan Bautista de Badajoz resonaron al mediodía, yo ya me encontraba sentado en un café de la plaza de España. Desde allí, con el portátil abierto y una taza de café enfriándose lentamente a mi lado, podía observar dos puntos clave: el despacho improvisado por la Diputación para justificar la presencia laboral de David Sánchez y, lo más importante, el edificio donde había entrado la noche anterior el hermano del presidente del Gobierno. El inmueble, de tres plantas, no era una construcción cualquiera. Su fachada tenía la belleza clásica de otra época, con una arquitectura elegante que hablaba de un pasado esplendoroso, aunque el tiempo y la falta de mantenimiento habían dejado su huella en ella. Los detalles en hierro forjado de los balcones, las ventanas de gran tamaño con molduras decorativas y las columnas ornamentales que enmarcaban la estructura transmitían una sensación de nobleza, pero también de decadencia. Como esas mansiones familiares que en otro tiempo fueron símbolo de estatus y hoy resisten con dignidad, a pesar del desgaste. 

			El inmueble tenía tres pisos y tres propietarios. El bajo pertenecía a una fundación de cooperación internacional sin mayor relevancia para el caso. El primero era propiedad de un matrimonio mayor, que tras una rápida verificación no despertó ninguna sospecha. Pero la joya estaba en el segundo piso. El que se había encendido tras entrar el músico. Según la información del Registro de la Propiedad, el inmueble de 287 metros cuadrados pertenecía a Rafael Lemus, senador y líder del PSOE de Badajoz. Era una pieza clave en el puzle. Mientras la instrucción judicial avanzaba y todo el mundo se preguntaba dónde se escondía el hermano de Sánchez, la respuesta parecía estar frente a mis ojos: vivía oculto en un lujoso piso propiedad de un alto cargo socialista.

			La hipótesis empezaba a tomar cuerpo. No era solo un piso amplio, era un refugio estratégico. El hermoso pero decadente edificio le proporcionaba el anonimato necesario, lejos de hoteles donde su presencia podría haber llamado la atención o alquileres donde el mismo propietario, a poco que no fuera discreto, podía ser quien diera la voz de alarma. Desde allí, sin levantar sospechas, podía seguir moviéndose con prudencia. La historia sonaba bien, demasiado bien, pero en periodismo de investigación los hechos deben sostenerse con pruebas sólidas. Había que esperar, comprobar, seguir atando cabos.

			Faltaban pocos minutos para la una cuando la puerta del despacho improvisado para el hermano de Pedro Sánchez se abrió y un hombre calvo, de unos cincuenta años, salió al exterior con paso firme. No era un funcionario cualquiera. Lo reconocí al instante porque formaba parte de los objetivos de mi investigación al estar vinculado con el músico. Se trataba de Luis María Carrero Pérez, un hombre que, en teoría, no debía estar ahí. Carrero era un funcionario de la Moncloa, un hombre de despacho, alguien cuya labor, en condiciones normales, estaría limitada a la gestión administrativa dentro del Gobierno. Sin embargo, de manera misteriosa, había sido trasladado a la Diputación de Badajoz y, desde hacía meses, se había convertido en una sombra inseparable del músico, ejerciendo de su secretario personal. La situación no dejaba de recordar a lo sucedido con Begoña Gómez, la esposa del presidente, que también contaba con empleados públicos a su servicio en circunstancias difíciles de justificar. Era el uso de recursos públicos para asuntos privados, un patrón que se repetía con llamativa frecuencia.

			Carrero se ajustó las mangas de su camisa y comenzó a caminar por la plaza de España. Pero no paseaba sin rumbo. Dio tres vueltas a la plaza, deteniéndose en detalles aparentemente irrelevantes: se acercó a los escaparates de algunas tiendas, fingió revisar las plantas ornamentales colocadas en la vía pública, miró coches aparcados con una atención que solo podía responder a una intención concreta. No era casualidad. Estaba haciendo una contravigilancia. Su misión no era otra que asegurarse de que nadie estuviera observando, esperando, investigando.

			Mi experiencia en investigaciones de campo me permitió pasar desapercibido mientras, a pocos metros, Carrero seguía con su inspección. Después de varios minutos, el funcionario sacó su móvil del bolsillo y realizó una llamada. Su expresión no cambió en absoluto, su cuerpo tampoco. No gesticuló ni mostró ningún signo de nerviosismo. Era, sin duda, alguien habituado a manejar situaciones en las que la clave estaba en no transmitir información a través del lenguaje corporal. Tres minutos después, la puerta del portal del despacho volvió a abrirse y apareció David Sánchez. El mismo hombre alto, de hombros ligeramente encorvados, con su característica cartera negra colgada del hombro, la misma que Atenea había identificado en el supermercado de Elvas la noche anterior. 

			La escena era una coreografía perfectamente sincronizada. El hermano de Sánchez salió con el teléfono pegado a la oreja, hablando sin pausa, mientras Carrero, a varios metros, hacía exactamente lo mismo. No se miraron, no intercambiaron señales evidentes, pero se movían con la precisión de dos personas que sabían exactamente lo que estaban haciendo. El músico no caminó en línea recta, sino que hizo un recorrido errático por las calles aledañas, como si intentara asegurarse de que no estaba siendo seguido. Doblando esquinas sin necesidad, ralentizando el paso en ciertos puntos, deteniéndose ante escaparates sin prestarles verdadera atención. Un manual clásico de alguien que trata de detectar si hay ojos sobre él.

			Cuando, aparentemente, se convenció de que no había nadie siguiéndolo, giró hacia la calle Ramón Albarrán y entró en el portal donde la noche anterior se había refugiado. Siempre con Carrero a pocos metros de distancia, manteniendo la misma llamada telefónica que había iniciado antes de que todo comenzara. La puesta en escena, que grabé en vídeo a través de un sistema de cámaras ocultas, era tan evidente que resultaba casi torpe. La sensación no era la de alguien moviéndose con naturalidad, sino la de alguien que quiere hacerle creer a otros que está relajado cuando, en realidad, no lo está. Para mí, la clave no era solo lo que acababa de suceder, sino lo que estaba por venir. Tenía una hipótesis clara, y la única forma de confirmarla era quedarme hasta la noche y ver si la escena de Elvas se repetía.

			Me acomodé en un rincón discreto y esperé pacientemente. El sol fue bajando, la plaza fue perdiendo la vida del día y, poco a poco, las calles se fueron vaciando. Y, como si fuera un mecanismo de relojería, ocurrió exactamente lo mismo que la noche anterior. David Sánchez salió nuevamente de su escondite. Esta vez, su intento de discreción jugó en su contra, porque si había un momento en el que menos probabilidades había de que nadie lo reconociera, era cuando ya había oscurecido y solo quedaban en la calle aquellos que tenían algo que esconder o algo que vigilar. El destino, por supuesto, fue el mismo. El supermercado Continente de Elvas. Solo que, esa noche, su anonimato estaba roto. Lo que había comenzado como una simple duda, ahora era una certeza documentada.

			A la mañana siguiente, las horas fueron pasando sin novedad. Desde mi posición, podía ver con claridad el portal de la calle Ramón Albarrán, el mismo que la noche anterior había engullido al hermano del presidente tras su enésima compra nocturna en Elvas. Pero esta vez, el escenario era distinto. El músico no salió en todo el día. Ni una sola vez. La rutina de las primeras horas de la mañana —el cartero pasando, el ir y venir de los vecinos, el ruido de las persianas al abrirse— transcurrió sin que él apareciera. Ni un solo movimiento. Ni para ir a trabajar, ni para hacer deporte, ni para cualquier trámite rutinario. Silencio absoluto.

			Aproveché la inactividad del día para hacer una llamada. Había llegado el momento de hablar con Rafael Lemus. Por un lado, tenía las imágenes. Varias fotografías en las que se veía claramente al hermano del presidente entrando y saliendo del portal. En una, con su inseparable bolsa negra colgada del hombro. En otra, mirando el móvil con la cabeza ligeramente inclinada mientras cruzaba la calle. En la más reveladora, cargando las bolsas de la compra tras su escapada nocturna a Portugal. Por otro lado, tenía el documento clave: la propiedad del inmueble. El piso era del dirigente socialista. Y no desde hacía mucho. Lo compró en diciembre de 2020, apenas unos meses después de que terminara el confinamiento domiciliario decretado por el Gobierno. 

			Con esos dos elementos en la mano, marqué su número. El teléfono sonó tres veces antes de que al otro lado de la línea respondiera con voz seca. La conversación fue breve, pero lo suficientemente reveladora. Tras presentarme, comencé a preguntar.

			—Señor Lemus, tengo imágenes del hermano del presidente entrando y saliendo de su piso. También tengo documentación que prueba que el inmueble es suyo. ¿Podría explicarme qué hace allí?

			La respuesta llegó casi de inmediato, sin titubeos, como si ya la tuviera ensayada.

			—No tengo que dar explicaciones sobre quién entra en mi casa.

			Un muro. Una respuesta que buscaba zanjar la conversación de inmediato. Pero aún quedaban más preguntas.

			—¿Significa eso que el hermano de Sánchez está viviendo en su propiedad? ¿Duerme allí habitualmente? 

			Silencio. Por primera vez, una breve pausa antes de responder. No demasiado larga, pero lo suficiente para delatar que la pregunta era incómoda.

			

			—Esa información me la reservo, si no le importa.

			La conversación no se alargó mucho más. Sabía que no iba a conseguir más información en ese momento, pero tampoco era necesario. La negativa de Lemus a dar explicaciones, su silencio ante la pregunta más directa valían más que una confesión torpe. Si el hermano del presidente no tenía nada que ocultar, no tendría motivos para esconderse. Si Lemus no estaba protegiéndolo, no tendría por qué evadir respuestas. Pero lo hizo. El hermano de Sánchez llevaba meses refugiado en el piso de un senador del PSOE. Y no por casualidad. Faltaba solo una pieza más: hacerlo público.
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