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Presentación




  El difícil acceso a los centros penitenciarios, incluso si se consigue acceder a su interior, hace complejo el conocimiento y la comprensión de las realidades y de las vivencias de la población reclusa y de los procesos de acción-intervención que se desarrollan en ellos. Ya dentro, se comprueba que la situación de las mujeres es aún más dificultosa, puesto que no sólo son una población minoritaria, sino que los impactos en sus vidas y en sus familias son muy costosos y se hallan invisibilizadas en un marco de mayor riesgo, vulnerabilidad y/o conflicto, así como en una estructura masculinizada que, con frecuencia, olvida sus especificidades de género y enfatiza más el estigma social y moral.




  Las mujeres en el medio penitenciario constituyen una temática poco tratada y escasamente abordada desde la educación, sin embargo, es una realidad que ha comenzado a emerger como campo propio de estudio y acción de la pedagogía y de la Educación Social, y reclama la urgencia de respuestas acordes a ellas y sus circunstancias, con el fin último de buscar el cambio, la integración, la promoción y la mejora de su calidad de vida.




  Las recientes normativas y políticas nacionales y europeas sobre «igualdad», los cambios sociales y las relaciones de género, así como los nuevos enfoques y perspectivas pedagógicas aportan un soporte teórico-empírico donde la pedagogía y la Educación Social tienen además, según el mandato constitucional, la encomienda de abordar la «educación-reeducación e inserción-reinserción social» para las personas privativas de libertad, relegando a un segundo plano a la tradicional concepción del «tratamiento» con una mirada casi exclusivamente asistencial, terapéutica y/o médica.




  La presente obra sale a luz gracias al apoyo del Ministerio de Ciencia e Innovación y a la colaboración de prestigiosas personalidades académicas, técnicas y políticas que contribuyen, desde distintos enfoques disciplinares y ámbitos de actuación, a una visión enriquecedora, holística, integral, crítica... en torno a las mujeres en las prisiones, en la que el eje vertebrador y transversal tiene carácter socioeducativo y de género, erigiéndose en un reto pionero que abre brechas en la Educación Social. Partimos de la convicción de que se activarán reflexiones que permitirán compartir experiencias y posibilitarán propuestas de actuación para la sociedad, las instituciones y las personas vinculadas.




  FANNY T. AÑAÑOS




  
Prólogo




  Elena Azaola 
(Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, México)




  Un libro debe hurgar en las heridas, provocarlas incluso. Un libro debe ser un peligro.1




  Cuando lo hombres [y las mujeres, añadimos] sufren injustamente, es el sino de aquellos que son testigos de su sufrimiento avergonzarse de ello.2




  Seguramente sin proponérselo, este libro logra hurgar en las heridas y logra que nos avergoncemos de los sufrimientos que, muchas veces de manera injusta, padecen las mujeres que se encuentran en prisión. Trataré de explicarme.




  Encuentro, por lo menos, cuatro razones para señalar que el texto que el lector tiene en sus manos constituye un valioso aporte. La primera de ellas es que nos pone al corriente de la dimensión y las características de la población de mujeres que hoy en día se encuentran en prisión en el Estado español. Dar cuenta de ello es esencial si se tiene presente que la proporción de mujeres en prisión con respecto a los varones supera en España, casi por el doble (8 %), a la proporción de mujeres que tienen los centros penitenciarios de otros países europeos como Francia, Italia y Alemania, que ronda en el 4 %. Importa también destacar la sobrerrepresentación de minorías, como la de las gitanas, con el 25 % de las mujeres en prisión, o las extranjeras, con el 38 %. De igual modo sobresale el alto porcentaje de mujeres, cerca del 60 %, que se encuentran presas por delitos relacionados con las drogas, y la alta proporción de mujeres que son madres (70 %), mientras que sólo 25 % de ellas cuenta con apoyo de familiares para hacerse cargo de sus hijos. Ya estos breves datos permiten imaginar el cúmulo de problemas que afronta la población de mujeres en prisión, de los que este libro da cuenta de manera detallada y desde perspectivas distintas, lo que indudablemente enriquece su contenido.




  La segunda razón por la que considero que este libro constituye un aporte sustantivo es porque logra elaborar un argumento convincente acerca de por qué debe ser la Educación Social la que se haga cargo de los programas educativos para las mujeres en prisión. Varios de los textos que se incluyen en este libro giran en torno a los retos mayúsculos que implica educar para la libertad en el encierro, y son también convincentes al sostener que los programas educativos no sólo no pueden obviar las circunstancias específicas que afrontan las mujeres en prisión, sino que estas mismas circunstancias tienen que ser el punto de partida de toda experiencia realmente educativa y formadora. Quienes provenimos de otras latitudes, como es mi caso, no podemos dejar de observar, tras la lectura de este libro, que la creación de especialidades como la Educación Social tendría mucho que aportar en contextos como los de los países latinoamericanos, donde la educación para sectores excluidos no ha sido todavía suficientemente formalizada, a diferencia de lo que puede apreciarse en el caso de la Educación Social española.




  Una tercera razón por la que el contenido de este libro me parece muy valioso es porque, quizá sin proponérselo, vuelve a colocar sobre la mesa el debate sobre los viejos problemas que uno siempre encuentra cuando se propone mirar lo que hay detrás de las conductas delictivas cometidas por las mujeres. Se topa uno, de manera irremediable, con el tema de la violencia, los abusos sexuales y la negligencia o el abandono, todo ello a temprana edad, y, más tarde, la deserción escolar, el desempleo, la falta de oportunidades, el consumo de sustancias y los nuevos abusos o abandonos, esta vez por parte de la pareja. El hecho de que algunos de los textos que incluye este volumen aborden de manera directa o indirecta estos temas coloca a este libro en diálogo con trabajos similares que se han realizado tanto en el contexto de países desarrollados, principalmente de Europa y Norteamérica, como de países en desarrollo, principalmente en Latinoamérica. Lo que no deja de sorprender son las semejanzas que, en cuanto a los factores que inciden en la conducta delictiva femenina, encontramos, a pesar de importantes diferencias en lo que se refiere al desarrollo económico, el desarrollo humano o la cultura. Así también lo muestra el texto que se refiere a la población femenina reclusa en Argentina que se incluye en este volumen. Las coincidencias, como muchos estudios han señalado, tienen que ver con las relaciones de género, con la manera distinta en que hombres y mujeres son socializados y con la distinta posición que las mujeres ocupan dentro del conjunto social. De ahí que la evidencia que este nuevo libro aporta a esta discusión pone de manifiesto la necesidad de elaborar políticas que atiendan desde la raíz los factores que una y otra vez seguimos encontrando asociados a las conductas delictivas femeninas.




  La confluencia entre viejos problemas, nuevos datos y nuevas y distintas formas de aproximarse a ellos que proponen cada uno de los autores de este trabajo es una cuarta razón por la que este libro constituye un aporte significativo a los estudios de la población femenina en prisión. Quien lo lea se dará cuenta de que se trata de uno de esos libros que, inevitablemente, han tenido que hurgar en las heridas pero que, al hacerlo, han aportado algo más que avergonzarse por el sufrimiento injusto de los —y las— demás.




  CIUDAD DE MÉXICO, JULIO DE 2010




  
Introducción




  

    José Antonio Caride Gómez 
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  Como en muchos otros ámbitos del quehacer social, las cárceles de mujeres y la situación específica de las mujeres encarceladas apenas han encontrado acomodo en las preocupaciones científicas, académicas y profesionales de nuestras sociedades. Tampoco han gozado del debido reconocimiento en las inquietudes políticas y jurídicas, con frecuencia poco o nada proclives a incorporar la perspectiva de género a sus convencionales formas de concebir y aplicar el derecho penitenciario.




  Lamentablemente, hemos tardado años, décadas y siglos en dotarnos de la sensibilidad necesaria para iniciar un cambio de mirada hacia sus realidades; o acaso, simplemente, para poder mirarlas superando la indiferencia y la invisibilidad a la que han sido históricamente relegadas, añadiendo a su privación de libertad el castigo de una marginalidad impuesta por un régimen penal construido con los patrones más ásperos de la masculinidad vigilante, física y moralmente. Así nacieron las prisiones y se consolidaron desde la Antigüedad hasta nuestros días, convirtiendo la reclusión en una pena estereotipada sexualmente a imagen y semejanza de los valores dominantes, en una sociedad empeñada en otorgarle una consideración diferente a lo que deberían ser para los hombres y las mujeres sus respectivos modos de padecer el encierro; no por el encarcelamiento en sí mismo —que también— sino, y sobre todo, por lo que se espera que sean sus consecuencias prácticas para el «retorno» a la sociedad, de unos y otras.




  De hecho, habrá que esperar a los años centrales del siglo XIX para que la orientación moralista y purificadora que caracterizaba el encarcelamiento de las mujeres en épocas precedentes diese un giro de cierto relieve, tanto en la concepción y las funciones asociadas al cumplimiento de las penas como en sus maneras de llevarse a cabo. En esa misión pondría especial empeño Concepción Arenal (1820-1893), cuyo afán por mejorar las condiciones de las cárceles de su época, reivindicando una orientación educativa y no represiva —que reformara al delincuente en vez de castigarle—, se plasmó con notable énfasis en la situación particular de las mujeres reclusas, cuyo paso por la prisión consideraba que las marcaba decisivamente en sus vidas, afectándolas mucho más que a los hombres en sus posibilidades de rehabilitación y reinserción social. Y también, décadas más tarde, Victoria Kent (1898-1987), designada en los inicios de la II República directora general de Prisiones, cuyos intentos de reforma del sistema penitenciario español, tratando de humanizarlo «protegiendo al prisionero frente a la prisión», tuvieron una significativa incidencia en el trato a las mujeres encarceladas. Entre ambas, y con el alcance normativo que permite considerarlo como el primer reglamento moderno del régimen de prisiones, el Real Decreto de 5 de mayo de 1913 establecería oficialmente —tras varias tentativas de diverso calado político, organizativo, jurídico, etc.— las prisiones de mujeres, junto con otras disposiciones tendentes a armonizar las leyes penitenciarias hasta entonces vigentes.




  Será bastante más tarde, ya en el contexto internacional, cuando la aprobación de distintas declaraciones en el seno de las Naciones Unidas, como las derivadas del Primer Congreso sobre Prevención del Delito y Tratamiento del Delincuente, celebrado en Ginebra en 1955, a modo de «reglas mínimas para el tratamiento de los reclusos», que otorgarían un especial sentido —en el marco de los Derechos Humanos— a la reclusión de las mujeres, que «hasta donde fuere posible» deberán estar alojadas en diferentes establecimientos o en diferentes secciones dentro de un mismo establecimiento. Con posterioridad, hasta ahora mismo, otras resoluciones normativas de ámbito internacional y nacional han ido dibujando el rumbo de las respuestas urgentes a las problemáticas específicas del encarcelamiento «femenino», tratando de sobreponerse —no siempre con acierto— a la estigmatización y vulnerabilidad que el confinamiento de las mujeres en los establecimientos penitenciarios ha ido añadiendo a las históricas discriminaciones de género.




  Una realidad de realidades, resumida en dos palabras —cárceles y mujeres— en torno a las que todavía alimentamos el sentimiento general de que los avances por los caminos de la igualdad y de la inclusión son lentos, demasiado lentos, tanto como para que muchas veces tengan el rostro del retroceso y la frustración. Y también, hemos de reconocerlo, de una tenue esperanza, si como testimonia Marie Panayotopoulos —parlamentaria europea entre 2004 y 2008— en su capítulo acerca de las «perspectivas penitenciarias europeas», la integración de la dimensión del género y la atención a las necesidades específicas de las mujeres consiguen instaurarse. Y lo hacen, como mínimo, siguiendo las recomendaciones que han sido objeto de debate y aprobación en el seno del Consejo de Europa en los últimos años, proporcionando unas bases más sólidas en el trato favorable a las mujeres detenidas y a sus familias, una vez admitido que hoy prevalece —en Europa y en todo el planeta— un enfoque «masculino» sobre las cárceles, a pesar del continuo incremento del número de mujeres presas.




  Porque no podrá pasarse por alto, aunque se quisiera, que los centros penitenciarios son edificios destinados al cumplimiento de penas privativas de libertad, con distintos regímenes de inter-namiento y custodia. A esa instituciones o a esos establecimientos, como se expresa en el título de esta obra, cabe identificarlos como «contextos de riesgo y conflicto», por mucho que a ellos se les atribuya o confíe una doble seguridad: de un lado, la de quienes permanecemos en sus exteriores, «liberados» y supuestamente protegidos de las personas que perturban —por distintos motivos— la convivencia y la paz social; de otro, la de quienes las habitan, «encerrados» en los muros espacio-temporales de una realidad vigilada a la que se confían —en el caso español, y por mandato constitucional— propósitos reeducativos y de reinserción social. De ahí que, dentro o fuera, nada de lo que en ellos sucede debería vulnerar o aminorar los derechos y deberes de la población recluida, más allá de los expresamente limitados por el fallo condenatorio.




  Es en este escenario, cartográficamente adverso y aun con todo humano, en el que esta obra colectiva ha convocado a sus autoras y autores —también a quienes han de ser sus lectoras y lectores— con un propósito inequívoco, que combata el desasosiego y la desesperanza que transmite la breve «nota desde la cárcel» con la que Patricia Redondo inicia su capítulo sobre las desigualdades y la educación en las cárceles de mujeres latinoamericanas, ejemplificas en el caso argentino. Ese testimonio nos lleva a hacer nuestras sus ansias de tener un futuro en el que los sueños no se deban ocultar con sigilo, en el que cada día pueda ser un gran día en la rueda de todos los grandes días en los que la humanidad derrote las herencias del desamparo, de la insoportable lentitud, de los temores, del olvido... Un escenario en el que la sociedad pueda hacerse justicia a sí misma en la piel de todas y cada una de las mujeres condenadas al encierro.




  Estas mujeres ya son muchas, y por lo que parece cada vez más: jóvenes, adultas, mayores... , en cualquier lugar del mundo, aunque ahora hablamos de España: en total 6.149 personas (el 8 % de la población reclusa, en las cifras de la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias correspondientes a la primera semana del mes de julio de 2010. Casi tres mil más que hace una década (aunque en números relativos su peso era ligeramente superior en comparación con la población reclusa masculina). Y exactamente 5.525 presas más que en hace cuatro décadas, cuando en 1970 las mujeres que se encontraban en prisión representaban el 4,49 % de quienes habitaban las cárceles españolas. Muchas y sometidas a diferentes tipologías de delito (la mayoría, en torno al 50 % de las mujeres reclusas penadas, «contra la salud pública», seguidas de las que han atentado «contra el patrimonio y el orden socioeconómico», en casi un 30 % de los casos), en un porcentaje muy alto tipificadas como «penadas» y mucho menor de «preventivas», de las que un número importante son «reclusas extranjeras». Estos datos describen y permiten interpretar panorámicamente la situación de las mujeres y madres en los centros penitenciarios españoles en los inicios del tercer milenio, como hacen en sus respectivos capítulos Concepción Yagüe y Fanny Añaños, haciéndose eco del desconocimiento de las características sociales y criminológicas de esta población, desatendida sistemáticamente y a menudo indefensa ante la escasa preocupación por sus necesidades específicas.




  Buena parte de los rasgos identitarios de la población reclusa femenina en nuestro país están transversalmente sustentados en los viejos y nuevos prejuicios de una sociedad en la que las «mujeres privadas de libertad están más y peor discriminadas que en el resto de los ámbitos de la sociedad», siendo todavía más crítica y acentuada su situación de fragilidad cuando son extranjeras; en esta situación se detiene Elisabet Almeda, con el tono enérgico de la denuncia reflexiva de un sistema penitenciario «androcéntrico y nacional», que refuerza y magnifica la dureza de sus condenas con las mujeres en general y con las presas extranjeras en particular, focalizando la atención en algunos ámbitos específicos: su concentración en cárceles concretas, la concesión de permisos de salida, las comunicaciones y visitas, la concesión del tercer grado y la libertad condicional, la «autodisciplina», las formas de etiquetaje y victimización, o el derecho a la información sobre su situación penitenciaria. En estas realidades, formando parte de la misma perspectiva analítica, se pone en evidencia —como analiza la profesora Dolores Juliano, en el capítulo que inicia el libro— que la criminalización de los sectores sociales más vulnerables tiene género, y que son los delitos de los más pobres —«y las mujeres son las más pobres de cada sociedad», sostiene la autora— los que merecen la peor consideración y sufren más castigo.




  Frente a todas las pobrezas, dentro y fuera de las cárceles, la educación siempre ha aceptado el desafío de desvelar las verdades de una sociedad que no puede ni debe renunciar a sus anhelos de libertad, justicia e igualdad. Como mínimo, diremos, con una doble intención: de un lado, haciendo nuestras las palabras de Federico Mayor Zaragoza, contribuyendo a que la primera misión de toda educación sea «liberar al ser humano, donde quiera que sea posible, de la coacción y la ignorancia»; de otro, asumiendo —con Fernando Savater— que los ciudadanos libres y responsables no se improvisan, sino que se forman y conforman mediante la educación, como seres capaces de convivir, colaborar y respetarse.




  La libertad, aun cuando pueda estar profunda y radicalmente inhibida, como sucede en los centros penitenciarios, además de representar uno de los soportes éticos y morales más estimables de cualquier acción educativa, también constituye uno de sus principios y fines más relevantes, en lo individual y en lo colectivo. Porque no nacemos libres —al menos, no tanto como quisiéramos—, sino que aprendemos a serlo mediante la educación, en la común-unión que emerge de los aprendizajes que ha de procurar cualquier contexto. Así queremos expresarlo en el capítulo que invoca explícitamente las bondades de la Educación Social como una práctica de y hacia la libertad en las cárceles, no sólo por los lugares en los que ha de concretar sus iniciativas, siendo congruente con ellas y con los sujetos que las protagonizan, sino también y de modo prioritario, por los valores que atesora como un proyecto de un futuro que ha de ser viable, sostenible y, tanto como pueda, seguro. Es decir, libre.




  No es ni será fácil conseguirlo cuando, como acertadamente señala la profesora Violeta Núñez, la educación —digamos social, pero podría ser cualquier otra— nace marcada por las limitaciones que supone educar en un medio tan paradójico y contradictorio como el penitenciario. En ese espacio constitutivamente represivo y pretendidamente educativo el interés por los sujetos —y sobre todo por la población infantil que se encuentra en prisión con sus madres— ha de sortear los obstáculos que neutralizan las múltiples oportunidades de socialización y culturización que ofrecen la Educación Social y su pedagogía, para ganarse su sitio: creando tiempo, dando tiempo para «el acceso a la escritura y a la palabra, a la representación y al goce estético y a la experiencia de la palabra compartido».




  Por otra parte, recuerda el profesor Juan Sáez ya desde sus primeras respuestas a los abundantes interrogantes que articulan su argumentación acerca de la existencia —o no— de una educación específica para las mujeres en las prisiones, que sabemos poco de lo que sucede educativamente en este medio; bastante menos de lo que sería deseable para que la pasión acerca de sus realidades —sumergiéndose en ellas— pueda conciliarse con la pasión por educar, investigar, construir... pedagógica y socialmente una nueva realidad, recreando la vitalidad de lo humano a través de la implicación activa de unos profesionales de la educación que vayan más allá —señala Sáez— de una concepción burocrática de la relación educativa, aceptando el reto de recrear todas las potencialidades inherentes a la educación, a pesar del encierro.




  En el contexto de los movimientos feministas y de sus estrategias de acción educativas, esa educación ha de suscribir con todas sus consecuencias mejorar la vida de las mujeres en su cotidianei-dad profesional, familiar, personal, colectiva..., mediante procesos de cambio y transformación social puedan superarse los límites interpuestos contra las mujeres, sean cuales sean las instituciones o las circunstancias en las que aquellos se manifiesten. Así lo reclama en su contribución a esta obra la profesora Victoria Robles, destacando la importancia de situar en un primer plano la lucha por los derechos igualitarios, que permita a las mujeres «avanzar en modelos femeninos diversos y distintos, más liberadores, y de elaborar por sí mismas un futuro distinto al de sus madres o abuelas».




  En el empeño de la liberación también pondrán el acento la profesora Fanny Añaños y el profesor Luis Pantoja, apelando a la Educación Social y a los educadores sociales como profesionales de una «actuación socioeducativa» que ha de estar atenta a un ámbito —las cárceles— históricamente descuidado y minusvalorado. De un lado, poniendo de relieve cómo la incidencia y prevalencia del consumo de drogas en las prisiones requiere que se adopten programas socioeducativos, individuales o grupales, preventivos y terapéuticos, inclusivos y rehabilitadores, en los que la variable «género» ocupe un lugar relevante. De otro, como subraya el profesor Pantoja, comprometiendo a los educadores sociales, a las instituciones en las que se forman (las universidades, de modo explícito) y a sus colectivos profesionales, con proyectos socioeduca-tivos que hagan realidad las intenciones reeducativas y de reinserción social que los Estados democráticos de derecho, en sus normas constitucionales, asocian a las penas privativas de libertad y las medidas de seguridad, en los términos en los que así se proclama taxativamente en el artículo 25.2 de la Constitución española de 1978.




  Las experiencias y los programas socioeducativos orientados a educar a las mujeres y a la infancia en medios cerrados, sobre los que aportan distintas reflexiones y valoraciones Francisco José del Pozo e Iosifina Mavrou en el capítulo que cierra esta obra, son una buena ejemplificación de lo que se está haciendo o podrá hacerse para incrementar las oportunidades educativas de mujeres y madres reclusas —así como de la infancia y, por extensión de sus familias— en contextos penitenciarios, con la participación a menudo colaborativa de distintas entidades y Administraciones Públicas, con nuevos horizontes y sugerentes logros educativos y sociales.




  Todas las contribuciones, a las que agradezco tener la oportunidad de «introducir», adquieren sus particulares formas de construirse en las palabras y reflexiones que le han dado sus autoras y autores en sus respectivos textos, con diferentes propósitos y argumentos aunque compartiendo, en lo fundamental, las mismas intenciones: que los centros penitenciarios puedan ser —tanto como se precise y sea posible— también centros educativos. Esto es, cooperantes activos en la práctica de una educación que no se contradiga a sí misma, ni en sus propósitos pedagógicos ni en sus responsabilidades sociales a favor de la equidad, que en esta obra se proyecta en el protagonismo de uno de sus rostros más olvidados, el de las mujeres en las prisiones.




  1. Nuevas perspectivas en Educación Social con mujeres en contextos penitenciarios




  I


  La criminalización de las mujeres.


  Estigmatización de las estrategias femeninas para no delinquir




  Dolores Juliano




  (Universidad Autónoma de Barcelona, España)




  Entre el pecado y el delito




  Donde está el poder está también la culpa... La orden no existe sin la obediencia.




  ELIOT, 1993: 753




  Detrás de los actuales marcos jurídicos igualitarios perviven concepciones sociales diferentes de qué es lo que se puede considerar transgresión para los hombres y para las mujeres. No se ve de la misma manera una infracción a las normas realizada por un hombre que la realizada por una mujer. Los estereotipos sobre cómo y por qué actúan de determinadas maneras unas y otros, continúan funcionando. Estos modelos imaginarios determinan el tratamiento que reciben en la práctica las faltas, pero actúan también dentro de cada persona. Así, qué se entiende por delito y qué es lo que se considera pecado, por qué cosas nos sentimos culpables, cuáles son las aspiraciones que nos parece legítimo defender y qué estrategias utilizamos para tratar de salir adelante ante las dificultades, son todas vivencias largamente condicionadas por los modelos de género.




  La idea de delito ha estado pensada para aplicarla a los hombres, vistos como autónomos y, por consiguiente, responsables de sus actos, mientras que las faltas cometidas por las mujeres tienden a verse como inducidas por otros y testimonio de su debilidad. Esta debilidad ha sido, además, frecuentemente relacionada con las nociones religioso-moralistas del pecado.




  Esto no impide que sean sancionadas, con el agravante de que en su caso se considera que el delito implica una doble falta, contra las leyes humanas y contra las de la naturaleza. La idea de que la mujer debe ser naturalmente virtuosa (las buenas mujeres que no tienen historia) hace que sus transgresiones se evalúen moralmente en mayor medida que las de los hombres. Esa naturaleza asignada se corresponde con lo que durante siglos se interpretó como la voluntad divina, por lo que todo delito femenino tiende a verse implícitamente como pecado y se transforma con facilidad en culpa. Así por ejemplo, el abandono o el maltrato de criaturas, la promiscuidad sexual o la violencia, si los cometen los hombres son considerados solamente como delitos, pero son «aberraciones» si los cometen las mujeres.




  La naturalización de las conductas, esto es, atribuirlas a factores biológicos más que a causas sociales, ha sido una tendencia interpretativa que en determinados momentos, como a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, con la escuela de Lombroso, se aplicó a hombres y mujeres. Pero en el caso de estas últimas, la esencialización y la biologización de sus conductas no ha sido un episodio aislado, sino la norma a partir de la cual se las ha interpretado más frecuentemente.




  Como bien señala Martínez Hernáez, biologizar una conducta no significa simplemente reconocer que tiene bases físicas y que los fundamentos biológicos son elementos integrantes de toda actividad humana, sino negarse a aceptar que los condicionantes sociales o las decisiones personales puedan influir sobre ella (Martínez Hernáez, 2008: 47). En el caso de las mujeres, considerar que sus opciones, actividades y sentimientos están determinados por la tiranía de su útero o, en tiempos más próximos, por sus hormonas, ha sido una forma generalizada de explicar sus conflictos y problemas, desvinculándolos de su base económica y de las condiciones sociales. Así, biologizar sus quejas es una manera socialmente aceptada de desatender sus demandas y de hacer oídos sordos a sus reclamos, negándoles credibilidad.




  Consideradas menos autónomas y más determinadas por su cuerpo, las mujeres han padecido además en mayor medida la desvalorización religiosa del mismo. El castigo y la remoralización de las mujeres que transgredían las normas impuestas se ha considerado tradicionalmente que era una tarea que incumbía a los hombres de la familia. Padres y esposos, pero también hermanos e hijos, demostraban su masculinidad consiguiendo que las mujeres de su familia fueran virtuosas. La libertad femenina se convertía casi automáticamente en «deshonor» masculino, y la forma de vengar esa afrenta era castigando, encerrando o aun asesinando a las pecadoras. Cuando no había forma de ejercer el control dentro del ámbito familiar, la Iglesia y, luego, el Estado suplían esa falta. Desde épocas tempranas, con relación a las mujeres, no ha estado muy clara la separación entre delito y pecado, y su resocialización pasaba en gran medida por una inmersión forzada en el mundo de la plegaria.




  Las mujeres eran sancionadas preferentemente no por los daños que hubieran hecho a nadie, sino por el abandono o mal cumplimiento de sus obligaciones domésticas y familiares. Las promiscuas o quienes se lucraban con su cuerpo, las mendigas o vagabundas, las que curaban o ejercían cualquier profesión que les estaba prohibida, eran vistas indistintamente como delincuentes, pecadoras, peligrosas o viciosas. Curiosamente, y como Almeda ilustra, este criterio no se revierte en los siglos posteriores, que dan nacimiento a la ciencia de la «criminología». Para ellas se mantiene la confusión entre pecado y delito, lo que hacía posible que las instituciones diseñadas para redimir a las pecadoras (casas de acogida y de arrepentidas) se pudieran transformar en establecimientos penitenciarios para mujeres, con muy pocos cambios en sus objetivos, como pasó en España durante toda la época franquista (Almeda, 2002).




  Hay que tener en cuenta que la idea de pecado se enunciaba en iguales términos para hombres y mujeres, pero se concretaba en prácticas distintas. Para las mujeres, lo que se consideraba pecado era básicamente la utilización autónoma de su sexualidad. Estas «faltas» (que no tenían sanción alguna si las cometían los hombres) eran las que llenaban los asilos.




  El delito, en cambio, no se tipifica como un estado de conciencia, sino que se evalúa mediante parámetros externos: qué tipo de daño se ha causado, qué norma legal se ha incumplido. Está pensado para castigar y poner límites a conductas predominantemente masculinas, como la violencia o los robos. A diferencia de la reclusión voluntaria del pecador o la pecadora arrepentidos, la cárcel resulta para la persona que ha delinquido una consecuencia de decisiones externas, provenientes de un cuerpo judicial que determina cuánto tiempo y dónde debe estar recluida. El objetivo de la cárcel no es la penitencia, ni el sufrimiento purificador, sino principalmente evitar riesgos a la sociedad, separando a aquellos que constituyen un peligro, y complementariamente reinsertar social-mente a los delincuentes mediante el aprendizaje de habilidades laborales y sociales.




  La asignación de las conductas a uno u otro ámbito implica criterios sociales, y en nuestro caso ha dependido claramente del sexo de la persona implicada. Los hombres transgresores o con conductas problemáticas eran considerados delincuentes, pero hasta muy avanzado el siglo XX las mujeres fueron tratadas como pecadoras, aunque dentro de cárceles diseñadas para los varones. Esto permitía unir lo más negativo de ambas propuestas. Del sistema penal toma la reclusión forzada en lugar de la voluntaria, y la disciplina impuesta en lugar de la aceptada por convicción. Pero se mantenía del antiguo sistema la idea de que el sufrimiento purifica, la valoración positiva de las «mortificaciones y sacrificios» gratos a Dios, el énfasis en las prácticas religiosas y la carencia de formación laboral eficaz para ganarse la vida fuera del hogar.




   




  Nuevos tiempos, viejas ideologías




  A finales de la década de los ochenta del siglo pasado comienza a perfilarse en Estados Unidos, y más concretamente en Nueva York, un cambio en la fundamentación y organización de las políticas de control que se tipifica como «tolerancia cero» con la pequeña delincuencia. Esto va acompañado de un endurecimiento de las penas y la consideración de sancionables de las infracciones, desde las transgresiones de las ordenanzas de tráfico, hasta los «usos indebidos» del espacio público.




  Esta tendencia se basa en la imposición de lo que la cultura dominante entiende como modelos de vida deseables, y sanciona y criminaliza las conductas consideradas indeseables, que a veces pueden identificarse con las que anteriormente se consideraban pecados, como la promiscuidad sexual, y que otras veces castiga a las personas o grupos que infunden temor (como los sin techo, los drogadictos o quienes carecen de trabajo fijo) o que simplemente resultan molestos (mendigos, grafiteros, vendedores ambulantes, etc.). La opción de penalizar se realiza en términos de un compromiso moral «sustantivo», es decir, que da carácter de norma de obligado cumplimiento al consenso social sobre lo que constituye una «vida buena» e implica el abandono de las tendencias liberales imperantes desde la década de los setenta en Estados Unidos apoyadas por los filósofos y juristas John Rawls, Bruce Ackerman y Ronald Dworkin, que señalaban que el consenso legal debía ser sólo «procedimental». Esto significaba que el acuerdo debía garantizar un trato recíproco equitativo e igualitario de todas las personas, con independencia de las preferencias sustantivas que cada cual pudiera tener sobre lo que se consideraba un modo de vida deseable (Díaz-Polanco, 2007; Dworkin, 1992).




  El abandono del modelo «procedimental» y su reemplazo por el «sustantivo» implica imponer con fuerza de ley los modelos sociales predominantes que sólo son, en realidad, los modelos de los sectores que tienen poder de hacerse oír. Cuando se usa como fundamento de las políticas sociales, actúa perversamente al aumentar el número de personas investigadas y sancionadas, y al centrar la punición en «barrios conflictivos», sectores pobres de la población, minorías étnicas o raciales e inmigrantes, en lo que se ha descrito como una «limpieza de clase» (class-cleaning). Esta política se está llevando a cabo en todos los frentes y en casi todos los países.




  La criminalización de los sectores sociales más vulnerables se ha extendido en nuestra sociedad pero, además, tiene género. A esto hay que agregar el factor clase social. Los delitos de los pobres son los que tienen peor consideración y más castigo, y las mujeres son las más pobres en cada sociedad.




  Algunas de las cosas que se penalizan son actividades mayorita-riamente ejercidas por las mujeres, como la prostitución, al mismo tiempo que se sobrecastigan con condenas desproporcionadamente altas algunos delitos (como el tráfico de drogas a pequeña escala) cometidos más frecuentemente por la mitad femenina de la población. Aquí España tiene una posición tristemente destacada: es el país europeo donde observamos que existe la proporción más alta de mujeres en su población penitenciaria: 8,0 %, frente al 3,8 de Francia, 4,3 de Italia, 4,8 en Alemania, 6,1 en Hungría y 6,2 en Inglaterra (Cruells e Igareda, 2005). Como también sucede en las cárceles de hombres, hay sobrerrepresentación de gitanas e inmigrantes1 y en general de mujeres pobres, con poca formación escolar y profesional.




  Estas cifras son muy abultadas, pero representan un mínimo porcentaje de los delitos cometidos por los hombres. Curiosamente, aunque las mujeres son las que padecen mayor precariedad en sus ingresos y las que asumen mayor cantidad de responsabilidades de cuidado y manutención familiar, cometen muy pocos de los delitos asociados a necesidades económicas. Evitan delinquir desarrollando estrategias alternativas que van desde la capacitación mediante el estudio a la construcción de redes de apoyo, el trabajo sumergido y el trabajo sexual, entre otras.




  Así, pese a compartir elementos con el resto de la población penada, las conductas de las mujeres con relación a los delitos necesitan un análisis especial, ya que no encajan bien en las estrategias explicativas utilizadas para los hombres.




  Sin embargo, las mujeres presas han recibido muy poca atención teórica. Existieron análisis pioneros (Arenal, 1895) y pueden encontrarse estudios psicológicos de las mujeres delincuentes, que van de las explicaciones biologicistas de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX (Lombroso, 1893; Pollak, 1950) a interpretaciones más sociológicas en la actualidad (Clemente, 1988). A pesar de estos antecedentes, algunos trabajos críticos con respecto al sistema carcelario general, como el de Wacquant, apenas las mencionan, y no es el único (Fritz, Southwell y Varela, 2004; Ríos Martín y Cabrera Cabrera, 2002; Sánchez Concheiro, 2006; Wacquant, 2000). Su invisibilidad no es sólo por falta de información de base, ya que hay buenos informes sobre cárceles de mujeres (Cruells e Igareda, 2005): Proyecto MIP, 2006; Ribas Mateos, Almeda y Bo-delón, 2005; Yagüe Olmos, 2006, por citar sólo algunos trabajos realizados en España.2 Con honrosas excepciones (Almeda, 2002, 2003), hay poco análisis de las condiciones sociales y económicas de las presas y de las consecuencias que tiene para ellas pasar por la cárcel. Sin embargo, estos elementos son fundamentales para intentar comprender su situación.




  Las explicaciones que se limitan a extender a las mujeres que delinquen los mismos marcos interpretativos que se aplican a los hombres, dejan sin contestar la pregunta fundamental de por qué las mujeres delinquen tan poco, pese a tener mayores necesidades económicas que los hombres y menor soporte de la sociedad global. La hipótesis de este trabajo es que la respuesta pasa por el desarrollo de estrategias alternativas al delito, que ellas consideran preferibles. Podemos postular, como lo hace la socióloga estadounidense Saskia Sassen (Zubía Guinea, 2007: 69) que a la «feminización de la pobreza» las mujeres responden con la «feminización de la supervivencia» y que las principales opciones al respecto que tienen las mujeres pobres son el trabajo informal, la inmigración o la prostitución. Aquí nos topamos con el tema del trabajo sexual que realizan principalmente inmigrantes indocumentadas —Holgado constata que entre el 70 y el 90 % de las prostitutas inmigrantes se encuentran sin papeles—. La visión predominante en la actualidad criminaliza esta actividad, pero no directamente, sino asimilándola a la acción de mafias y grupos que extorsionan.3 Estas interpretaciones soslayan las bases económicas del trabajo sexual y extienden a todo el colectivo prácticas existentes, pero minoritarias. El resultado de todas maneras es equivalente, como la misma autora advierte: «La lucha contra el tráfico se traduce en la criminalización de las mujeres [...] y en la práctica en penalizar sobre todo las iniciativas económicas y de movilidad de las mujeres más autónomas» (Holgado Fernández, 2004: 16).




  La prostitución es considerada por la mayoría de las mujeres que la practican como una mala opción, peligrosa, desagradable y altamente estigmatizadora, por lo que recurren a ella como solución provisoria. Pero a veces los recursos alternativos fallan, las necesidades económicas urgen y resultan necesarias soluciones rápidas. Los problemas pueden incrementarse en situaciones especiales, como es el caso de las personas drogadictas, o cuando se trata de inmigrantes sin papeles en regla. Como señala Holgado, «La Unión Europea está blindada a las migraciones legales procedentes de los países pobres, principalmente si éstas se conjugan en femenino» (Holgado Fernández, 2004: 7). Para las inmigrantes las ofertas laborales son mal remuneradas y precarias, mientras que sus compromisos económicos son altos, por lo que el trabajo sexual puede parecer una posibilidad a tener en cuenta.




  Pese a estos factores económicos, ampliamente explicados por las interesadas, y pese a la evidencia de que toman la opción por el trabajo sexual como una manera de evitar delinquir, no pueden impedir que se las persiga y sancione, como si se tratara de una actividad delictiva. Esta confusión entre sexo de pago y criminalidad viene de lejos. Lombroso, y con él los criminalistas del siglo XIX, sostenían que la prostitución era la manera femenina de delinquir (Lombroso, 1893). En esa opinión se mantenían las leyes franquistas cuando tipificaban como delitos femeninos el adulterio, el aborto y la prostitución fuera de los controles de las casas autorizadas (Guereña, 2003). Es evidente que si una actividad es definida como delictiva, practicarla convierte a las personas que la realizan en delincuentes. Pero si se considera delito aquello que vulnera los derechos de terceros o perjudica a otras personas —y ese criterio es el que se sigue con más frecuencia en la actualidad— vemos que la prostitución no hace daño a nadie y por consiguiente ha sido despenalizada.




  En algo se basaban, sin embargo, las especulaciones de Lom-broso. El perfil más frecuente de una trabajadora del sexo la muestra como una persona pobre, con escasa formación académica y laboral, con pocos apoyos familiares y sociales y necesidades económicas apremiantes. Estas características se pueden encontrar también en los hombres que delinquen contra la propiedad. Ambos grupos tienen en común los mismos problemas, lo que difieren son las estrategias para solucionarlos. Mientras los hombres recurren frecuentemente en estos casos al modelo agresivo (robar, asaltar) las mujeres suelen optar por sacar al mercado un recurso particular: vender servicios sexuales.4




  De este modo vemos que la prostitución es una actividad estigmatizada igual que el robo, o incluso más, pero las mujeres que se dedican a ella suelen considerarla mejor desde el punto de vista ético, como declaran con frecuencia cuando explican «nosotras no robamos, no somos delincuentes».5 Más aún, las mujeres pueden llegar a considerarlo explícitamente como una de las estrategias que se pueden utilizar para no delinquir. Preguntada una presa por el motivo por el que hay más hombres que mujeres delincuentes, contesta: «¿Por qué hay más presos? La agresividad de los hombres está más a la vista. El hombre tiene que usar la fuerza para conseguir las cosas; las mujeres tenemos más estrategias, nuestro cuerpo si hace falta» (Huete Machado, 2009: 39).




  También hay puntos comunes entre el entorno de las mujeres que optan por el trabajo sexual y las que terminan delinquiendo. Las historias personales de muchas mujeres que ejercen la prostitución y la de muchas mujeres que han delinquido reúnen dos elementos: una experiencia interiorizada de maltrato (con los traumas psicológicos correspondientes) y una carencia continuada de apoyos familiares. Es decir, entornos familiares y sociales adversos que limitan sus posibilidades en el momento de elegir opciones para solucionar sus problemas.




  Una mujer en situación de prostitución dice:




  

    No vendemos nuestro cuerpo,


    vendemos nuestra falta de madre,


    nuestra falta de padre, nuestra falta de hermanos,


    nuestra falta de hermanas


    [...]


    Si lo que vendemos nosotras es lo que no fuimos a la escuela,


    es lo que no nos apoyaron para ir a la universidad,


    es lo que no nos dieron el trabajo.

  




  

    

      (Galindo y Sánchez, 2007: 36.) 

    




    




    

      El grupo familiar de origen, que no brindó suficiente protección en la infancia, tampoco les da cobertura en la juventud, y este elemento condiciona un nivel elevado de vulnerabilidad. Así, ambos colectivos tienen mucho en común. Lo que les diferencia es la manera de responder a las crisis.

    


  




  La interpretación de la prostitución como una actividad alternativa que evitaba la comisión de delitos me sorprendió por primera vez en el año 2001 cuando en una asamblea de trabajadoras sexuales callejeras, reunida para evaluar el impacto que tendría el cierre de los meublés que estaba llevando a cabo el Ayuntamiento de Barcelona, una muchacha manifestó que eso haría subir el número de robos. No era una amenaza, sino una constatación. Las familias que sobrevivían gracias a los ingresos proporcionados por las trabajadoras del sexo podían reformular sus estrategias de supervivencia si les fallaba ese recurso y volcarse en el delito. Esa opinión de que el trabajo sexual es una opción alternativa al delito, pero mejor moral-mente, es ampliamente compartida por las mujeres que se dedican a esa tarea. Testimonia en su historia de vida una inmigrante colombiana: «Yo digo: para mí lo más fuerte es robar y vender droga. Yo le digo a Dios que prefiero irme a trabajar en la prostitución y hacer cuantas cosas tenga que hacer en la prostitución y no esas dos cosas. Debiera ser más estigmatizado el robar que la prostitución, porque tú en la prostitución no le estás quitando nada a nadie. No sé si este trabajo sea degradante, me parece más degradante trabajar con droga y robar que esto. Esto se ve degradante, pero es por la estigmatización que le hacen» (Cortés Torres, 2009: 241).




  Es curioso ver que el desplazamiento hacia el trabajo sexual no se da en la misma proporción en todos los grupos. Las minorías, como la gitana, que dan apoyo familiar y grupal a la mujer que roba o vende droga, y se lo niegan a la que comercia con el sexo, tienen índices de delincuencia femenina mucho más altos que los de otros grupos. En España las gitanas constituyen entre el 25 % y el 30 % de las presas, mientras que representan menos de un 2 % de la población general (Cruells e Igareda, 2005). Como una característica de este grupo puede señalarse que en su caso la cohesión familiar no se quiebra por la prisión y que si bien la mayoría de las presas gitanas son madres (el 85,71 %) con un promedio de 3,6 hijos e hijas, normalmente las criaturas no quedan desprotegidas, ya que su control pasa a la abuela materna (Hernández et al., 2001; Prado Martínez, 2002). La sobrerrepresentación de este colectivo en el delito se corresponde con una escasa participación en el mundo de la prostitución. Los informes sobre la visión que dan los medios de comunicación sobre las mujeres gitanas señalan que «aparecen representadas como sujetos pasivos, víctimas de la sociedad patriarcal, anquilosada en el tiempo y en tradiciones culturales estáticas, tal como es caracterizado el pueblo gitano» (MU-GAK, 2009: 18). Parece ser que ni siquiera su sobrerrepresentación como autoras de delitos las lleva a ser consideradas como sujetos activos, capaces de tomar sus propias decisiones.




  Naturalmente, la opción por conductas delictivas no está determinada por la pertenencia étnica, sino por condicionamientos sociales y familiares. Estudios realizados en Portugal, en el «Establecimento Prisional de Tires», que es la principal prisión femenina del país, muestran que «entre la mitad y los dos tercios de las reclusas compartían la cárcel con familiares, en parentelas más o menos amplias que pueden distribuirse en varias generaciones» (de Cunha, 2007: 89). Estos grupos familiares (que pueden considerarse también grupos vecinales) se dedican preferentemente al comercio de droga en pequeña escala y se brindan apoyo para el cuidado de los niños y niñas que quedan temporalmente sin madre. Constituyen ámbitos subculturales en los cuales la cárcel no se vive como un estigma, sino como parte de los riesgos que comporta «ganarse la vida». En estos grupos el eje jerárquico del «respeto», en el que se organizan hijas, madres y abuelas, se mantiene y actualiza dentro de la prisión, pese a los cuestionamientos de las más jóvenes (p. 92).




  Puede postularse entonces que las mujeres evitan delinquir a cualquier costo, salvo en los casos concretos en que vivan insertas en alguna subcultura que acepte esta conducta (y sus consecuencias penales) como algo duro y molesto, pero que no interfiere con su posición dentro del núcleo familiar.




  Esto nos da algunas pistas para responder a la pregunta: ¿por qué las mujeres temen tanto ir presas? Pese a que la mayoría de las estrategias que desarrollan para evitar delinquir tienen altos costes sociales y personales, parece que las consideran preferibles al riesgo de ir a prisión. Aun en el caso de estigmatización extrema que constituye la prostitución, parecería que valoran la opción por el trabajo sexual como más segura y menos peligrosa que el delito.




   




  Qué significa la cárcel para las mujeres





  En la actualidad no puede sostenerse la idea que nos transmiten las películas americanas sobre las prisiones de mujeres como infiernos llenos de agresividad. Estas imágenes son simples calcos de las películas sobre presos y se producen a partir de asignar a las cárceles de mujeres los mismos conflictos que a veces se presentan en las cárceles de hombres. Tampoco se atiene a la realidad la imagen sórdida de represión y hacinamiento que reflejan películas como Las hermanas de la Magdalena, situaciones que sin embargo aún pueden encontrarse en algunos países del tercer mundo y que en España se pueden ejemplarizar con el recuerdo de las cárceles franquistas.




  Esto no quiere decir que las condiciones de las cárceles de mujeres sean buenas. Informes recientes sobre la situación de las cárceles de mujeres en la Unión Europea señalan que las presas disponen de peores instalaciones, están ubicadas más lejos de sus núcleos familiares (por la existencia de menos centros), tienen peor asistencia sanitaria, tienen menos posibilidades de formación y trabajo y cobran por las tareas que realizan en la cárcel mucho menos que los hombres presos (Ribas Mateos, Almeda y Bodelón, 2005).




  Pero esas carencias no explican el esfuerzo que hacen las mujeres para evitarla. Si la cárcel es ahora solamente privación de la libertad y no incluye normalmente maltrato, entonces ¿por qué la temen más las mujeres que los hombres? Esto resulta interesante de analizar y puede considerarse paradójico, ya que los hombres están más acostumbrados a usar de la libertad de desplazamiento, y además las cárceles masculinas son más violentas, más sórdidas y más peligrosas. A partir de estos datos se podría presumir que los hombres evitarían más la prisión que las mujeres, pero la situación es exactamente la inversa. Sin embargo, no se trata de un error de cálculo. Estas mujeres con «docilidad aprendida» y costumbres de semirreclusión doméstica, cuando van a la cárcel y son instaladas en un «clima social parecido a un internado o residencia escolar» (Yagüe Olmos, 2006) se enfrentan a problemas que no tienen tanto que ver con la institución penal misma, como con el mundo que dejan fuera. La limitación del espacio es vivida no sólo en términos de lo que impide hacer, sino también de quiénes quedan excluidos y cómo les afecta el hecho de que ellas estén recluidas.




  Las presas están tan apegadas como el resto de sus congéneres a las responsabilidades maternales. Las investigadoras que las han entrevistado constatan que: «Incluso algunas de las mujeres que, en otros ámbitos, desarrollaban identidades «subversivas» de género, continuaron abordando la maternidad como la responsabilidad principal» (Cruells e Igareda, 2005: 36). Toda su socialización ha ido en el sentido de cuidar y proteger a sus personas queridas, y se encuentran separadas de ellas por períodos largos y a veces irrecuperables —por ejemplo, cuando coincide el tiempo de la pena con la infancia de los hijos e hijas, o con la enfermedad y muerte de algunos familiares—.




  Es posible que, al hacer sus opciones, las mujeres opten por «cualquier cosa menos delinquir» porque tienen en cuenta que estar en prisión desestructura más los vínculos familiares de las presas que los de los presos (Colectivo Situaciones, 2004). Aunque la pérdida de los vínculos personales, como consecuencia de estar en prisión, también afecta a los hombres (la mitad de los que tenían pareja se separan, según los datos de Ríos y Cabrera), esta situación es aún peor cuando las personas privadas de libertad son mujeres que, además, tienen más incertidumbre y angustia sobre la situación de los hijos e hijas que quedan privados de su atención. El tema afecta a la mayoría de las presas, ya que el 70 % tiene criaturas, probablemente por el segmento de edad que ocupan la mayor parte de las encausadas (Cruells e Igareda, 2005). Estudios realizados en la Unión Europea señalan que, cuando son encarceladas, las mujeres pierden la custodia de sus hijos e hijas en mucha mayor medida que los hombres. Además, para cuidar de ellos, sólo el 25 % puede contar con la colaboración de los padres o compañeros. Esta situación contrasta fuertemente con la de los presos varones, que en el 92 % de los casos pueden descargar esta responsabilidad en sus compañeras. Agravando la situación, las mujeres privadas de libertad no tienen segura ni siquiera la continuidad del vínculo, ya que el 12 % de los niños o niñas de las presas son dados en adopción o ubicados en casas de acogida, situación de extrema destrucción del vínculo que sólo afecta al 2 % de los de los presos hombres. Como resultado de todas estas circunstancias, tan sólo el 5 % de las criaturas de las presas permanece en el hogar después de la sentencia de la madre. Estas cifras aterradoras son el resultado promedio de investigaciones realizadas en las cárceles de mujeres de España, Inglaterra, Italia, Alemania, Francia y Hungría entre el 2002 y el 2005, es decir, que corresponden a situaciones muy frecuentes y actuales. No son sólo supervivencias o recuerdos del pasado (Proyecto MIP, 2006).




   




  El necesario cambio de mirada




  La pregunta: «¿Es la prostitución un delito o es una estrategia para no cometer delitos?» tiene así un alcance político importante. Si se entiende que puede ser una de las estrategias que utilizan las mujeres para ganarse la vida dentro de la legalidad, la conclusión que se impone es que hay que ayudarlas a organizarse y defenderse. Por el contrario, si se equipara trabajo sexual y delito, se opta por la criminalización (directa o indirectamente) y se las encuadra dentro de todas esas actividades que el estado penitenciario castiga. De esta forma se las acosa y se procura sacarlas de la vista pública, con lo que se les cierra un camino alternativo que ellas usan, precisamente, para evitar las sanciones legales. En los países en que se sigue el criterio abolicionista de prohibir la prostitución, se detienen más mujeres por este tema que por cualquier otro tipo de delito. En Estados Unidos el 71 % de las primeras detenciones que sufren las mujeres se dan entre trabajadoras sexuales, por serlo (Davis y Faith, 1994: 128). Además la criminalización del trabajo sexual favorece discriminaciones específicas. Jaget señala que las mujeres negras forman el mayor número de las detenidas por prostitución, tanto en Estados Unidos, como en el Reino Unido (Jaget, 1980).




  Pero cuando no se criminaliza esta actividad, la supuesta correlación entre prostitución y delito, que la imagina como un paso previo, o una puerta abierta a la actividad delictiva,6 se quiebra. De hecho sólo el 8 % de las presas españolas se ocupaban anteriormente en el trabajo sexual, mientras que el 48 % tenía empleos temporarios y el 47 % eran amas de casa (Cruells e Igareda, 2005: 20). Este dato tiene cierto interés, porque muestra que la indefensión económica tradicional de las mujeres que se dedican sólo al cuidado de las familias puede ponerlas en situaciones especialmente difíciles cuando se producen coyunturas que mengüen o interrumpan la circulación de dinero dentro del grupo. Así, la pérdida del trabajo masculino o las situaciones de separación o abandono pueden generar crisis de las que las mujeres busquen salir mediante «negocios» delictivos.




  La influencia en Europa del modelo estadounidense de represión explica en parte que la tendencia actual vaya en el sentido de penalizar la prostitución. Así, el «pánico moral» que produce todo lo relativo a la sexualidad7 se une con las estrategias de «tolerancia cero» para las actividades de los pobres y las pobres. Esta actitud no representa ninguna garantía para los derechos de las mujeres. El paso al reconocimiento legal es importante porque «El derecho tiene una gran fuerza, una capacidad de configuración de la realidad social que otros discursos no tienen; puede influir en la vida de las personas tanto para mejorarlas como para empeorarlas» (Heim, 2009: 82). En consecuencia: «Puede contribuir a ampliar los espacios de libertad de las mujeres en contexto de prostitución en la medida en que reconozca explícitamente los derechos de las personas que se dedican a ella y no en la medida en que lo niegue» (ibídem, p. 83).




  En los lugares donde las prácticas abolicionistas se imponen, como en el tan publicitado modelo sueco de sancionar a los clientes, la industria sexual sigue existiendo: «Lo que ha cambiado es la visibilidad de su existencia que, al desaparecer, deja paso a amplios espacios de clandestinidad en los que el aislamiento, la indefensión y la explotación están garantizados» (Maqueda Abreu, 2008: 840).




  La otra pregunta significativa en el tema de la transgresión femenina se refiere a la validez misma de la institución penitenciaria en el caso de las mujeres. El método de aislar al delincuente para proteger a la sociedad ha sido pensado para delitos violentos, que constituyen una cantidad pequeña del total de los cometidos por los hombres, pero que además están apenas representados en el caso de las mujeres.8 Y si la cárcel en el caso de los presos no tiene utilidad preventiva ni disuasoria, ni facilita la reinserción,9
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