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“prima di nascere   


ero morto da miliardi     


e miliardi di anni        


e la cosa non         


mi turbava affatto.”        







“I had been dead                                      


for billions and                                   


billions of years before                           


I was born and I had not                    


suffered the slightest                  


inconvenience from it”.


Mark Twain  
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Avvertenza: alcuni personaggi del libro portano nome e cognome, l'eventuale 
                omonimia con persone reali è puramente casuale.
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PREFAZIONE


 


Lasciatemi dire due cose sulle ragioni di questo libro. E' sicuramente vero che il racconto affronta uno dei temi più controversi ed inquietanti del nostro tempo: il principio di sovranità della propria vita. Ed è altrettanto vero che il libro è dalla parte di chi si riconosce in questo principio. Tuttavia, pur essendo un libro schierato non è un libello, non è un libro dissacratorio. E' semplicemente un racconto lungo o, se preferite, un romanzo breve, scritto nella forma di diario e ispirato a una storia vera. Dirò poi qualcosa a proposito della storia vera. Tre sono i personaggi che portano avanti il racconto, ciascuno con la propria storia, le proprie storie, ciascuno con il proprio diario. Dei tre personaggi, quello che si pone a simbolo, a icona del racconto è Maria. Maria, ottantotto anni, scampata per poco e per sua volontà all'abuso terapeutico, lascia postumo al dottor Stefano il suo diario, in cui descrive i suoi ultimi mesi di vita trascorsi nella casa di riposo dov'era ospite. Per paura di essere scoperta, Maria scrive il suo diario in inglese, fermamente decisa di darsi un fine vita dignitoso. Confida, in questo suo proposito estremo, nell'aiuto di Lucia, l'amica infermiera, che dopo un primo risoluto rifiuto, tacitamente, lascerà che il piano di Maria si             
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compia. Per cogliere la portata di questo gesto estremo è necessario calarsi nel personaggio e capirne le ragioni. Maria è sola, sofferente, avanti negli anni e si muove a fatica. Accetta, dunque, il consiglio del dottor Stefano, suo medico di fiducia ma anche persona a cui si sente legata da un sentimento di stima e di amicizia, dicevo, accetta di entrare in un istituto. Maria entra in una casa di riposo, ferma, però, nella sua decisione di sottrarsi a qualunque forma di accanimento terapeutico, che sente con orrore, con profonda avversione, come un attacco intollerabile alla dignità della sua persona.


Maria, dunque, ha paura, ha il terrore di finire anche lei, come le sue compagne di stanza, nella morsa dell'accanimento e di precipitare nello stato vegetativo permanente. E, allora, cosa fa ? Escogita un piano e si mette a scrivere il suo diario. Lo scrive nella camera dove alloggia. E nessuno se ne accorge? Nessuno la vede scrivere? Si, se ne accorgono. Lo sanno tutti che Maria scrive. Lo sanno i medici, le suore, le infermiere. Qualcuno, addirittura, mosso da curiosità, si avvicina al suo letto e legge qua e là ma poco dopo se ne va, scuotendo la testa. Qualcun altro sbircia, sfoglia, legge ma poco dopo se ne va con un sorriso di commiserazione. Nessuno in quella casa si rende conto         
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che Maria, in inglese, sta scrivendo il suo diario. Nessuno in quella casa capisce che Maria, in inglese, sta dando testimonianza di sé.


E adesso vorrei dire una cosa sulla storia vera. La storia vera che ha ispirato il racconto, altro non è che la drammatica vicenda di mia madre. Nel libro, il personaggio Agnese, suo “alter ego” rimane sospeso allo stato vegetativo permanente, nella vita mia madre se ne va. Mia madre se n'è andata all'età di novant'anni, dopo essere stata tenuta per anni, contro la sua volontà e comunque senza il suo consenso, forzatamente in vita da farmaci e macchinari. E questo, nonostante i ripetuti appelli rivolti al Tribunale che l'aveva in tutela e questo nonostante i ripetuti appelli rivolti al suo amministratore di sostegno, che resta il maggior responsabile di tanta inutile sofferenza.


Mia madre non avrebbe scelto mai di finire i suoi giorni, sbarrata in un letto, cosparsa di piaghe che rigenerano, trafitta da aghi e cateteri con un sondino conficcato nello stomaco, evitato solo all'ultimo momento, grazie alla mia strenua opposizione, grazie al mio assoluto rifiuto.
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Dicevo delle ragioni di questo libro, riferendomi in particolare al principio di sovranità della nostra vita, che resta, sicuramente il tema centrale anche se non l'unico, non esclusivo. Il libro, infatti, affronta anche altri temi provenienti dalla cronaca del nostro tempo.


Temi che sono raccolti nelle pagine di diario del dottor Stefano. Quali sono questi temi? Per esempio il difficile rapporto tra genitori e figli, il dramma della perdita del posto di lavoro, un fatto di sangue che possiamo definire amore criminale e altri ancora.


Mi preme precisare che nonostante la varietà e la gravità dei temi trattati, il cielo in quest'opera non è plumbeo, il mondo di questo racconto non è un mondo privo di prospettiva, di speranza, di significato. Al contrario è il mondo come noi lo vogliamo, lo vorremmo: un mondo libero da pregiudizi e dalla superstizione, un mondo emancipato da una morale arretrata che, ancora oggi, stenta, fa fatica a riconoscere un principio fondamentale, quale è il principio di sovranità della propria vita.


 


F.B.   
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diario del dr. Stefano


17 ottobre 2011 ore 03.00


Immagino cosa può essere successo. La chiamata notturna, l’insolito andirivieni all’entrata, l’ascensore imprendibile. Salgo a piedi al terzo piano, incrocio voci concitate, volti sgomenti, infermiere fuori turno, in servizio. Sul piano, una porta spalancata, un capannello di curiosi, medici in divisa verde. Mi riconoscono e mi lasciano entrare. Davanti a me ciò che immaginavo: un corpo disteso sul letto, sotto a un lenzuolo. In un angolo l’albero con i cateteri, la luce spettrale della plafoniera e silenzio. Già, Il silenzio. E in quella quiete, l’inquietudine dei miei pensieri, la commozione dei ricordi.
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18 ottobre 2011 - Sono un medico e ho lavorato in diversi ospedali. fra questi, l’ospedale di una città del centro sud, dove vivo da alcuni anni. Questa, per me che vengo dal Nord Italia, è la città del sole, con i suoi marciapiedi larghi, i lunghi porticati, le grandi piazze, gli edifici dalle linee essenziali. Ma questo per me, è soprattutto il luogo che rimarrà, per sempre, legato al ricordo di una persona che ora non c’è più. La signora Maria. Questa paziente aveva ottantaquattro anni quando venne ricoverata in ospedale a seguito di una frattura al collo del femore. Ricordo ancora la sua voce insolente, qualche giorno dopo l’intervento.


Dottor Stefàno - mi sento chiamare.


L’infermiera mi fa cenno che la voce viene dal letto dodici. Conoscevo quella paziente, come una persona che sa mettere a disagio chiunque le capita a tiro.


Pur sapendo di essere il suo bersaglio preferito mi avvicino al suo letto.


Buongiorno signora Maria. Vedo che sta bene. Ancora qualche giorno di riposo e poi potrà riprendere a camminare. Stia tranquilla.


Con quante gambe, dottore ?


Con le sue gambe.


Si, ma quante saranno, due o tre?


Sia brava signora, avrà un supporto che l’aiuterà a tenere la postura corretta.


Cioè un bastone, una stampella, una gruccia, come la vogliamo chiamare ?


Il volto pallido di quella signora portava i segni dell’età ma il suo sguardo era intenso e aveva un’aria di sfida.


Faccio cenno all’infermiera di starle accanto e aggiungo con tono rassicurante.
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Lo sa signora cosa ha rischiato? Ha rischiato la carrozzina e, invece, l’intervento è andato bene, così potrà riprendere l’uso delle gambe. Le pare poco? Certo si dovrà aiutare col bastone, ma almeno potrà camminare. Le sue gambe hanno bisogno di un supporto, del resto anch’io ho un supporto, porto gli occhiali, ma me ne sono fatto una ragione. Stia bene signora, lei è fortunata. - E la saluto con un sorriso.


Dopo qualche giorno Maria viene dimessa e il letto dodici passa a un giovane, vittima di un incidente d’auto. L’ospedale è così: uno va, uno viene, è un formicaio di medici, infermieri, pazienti.


20 ottobre 2011 – ore 18.00


Dopo accordi telefonici, ricevo nel mio studio l’infermiera Lucia, che presta servizio nella casa di riposo dov’era ricoverata Maria, la signora deceduta pochi giorni prima. Dice che ha qualcosa d’importante da consegnarmi.


Senti Roberto ti devo consegnare il diario di Maria, ci teneva tanto che tu lo leggessi e sperava ne facessi buon uso, sue parole testuali.


Va bene, vediamolo.


Tira fuori dalla borsa un quaderno, la calligrafia è leggibile, ci sono note sparse, citazioni e molte pagine scritte in inglese.


Si direbbe un diario in inglese e chi lo capisce ?


Dai, non fare il modesto, hai studiato inglese tanto di quel tempo.


Tempo sprecato, ma perché l’ha scritto in inglese ?
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Maria aveva una passione per l’inglese ma penso ci sia una seconda ragione. Maria vedeva nell’inglese una sorta di zona franca, una barriera di protezione contro gli occhi della casa di riposo. Se ci fai caso, le date sono messe in modo da apparire semplici riferimenti numerici.


Ah, è vero, ci sono strani numeri e come vanno letti ?


I numeri indicano l’anno, il mese, il giorno.


Quindi il numero 110304 va letto 4 marzo 2011.


E tu come lo sai ?


Lo so perché lei stessa, me l’aveva spiegato.


22 ottobre 2011


Maria poteva essere scontrosa e irriverente, ma sapeva riconoscere i suoi difetti e sapeva farsi perdonare. Lei era una donna intelligente e sebbene il suo livello d’istruzione fosse rimasto alla terza media, era una donna colta perché amava i libri e le piaceva leggere. Le piacevano, in particolare, i classici della letteratura inglese e diceva che un giorno li avrebbe letti in versione originale. In età matura si era iscritta all’università della terza età, una sorta di isola felice, per lei, rispetto al grigiore della sua casa. Fino alla soglia dei cinquant’anni, la sua vita in famiglia era stata un tormento. Aveva avuto accanto a sé un uomo rigido e dispotico, diventato poi ossessivo e brutale con l’insorgere della malattia che lo avrebbe portato alla tomba. Parlando di suo marito diceva, “il mio rapporto con lui è migliorato da quando se ne è andato”. La condizione di vedova l’aveva resa beneficiaria di una modesta pensione che arrotondava, lavorando part-time      
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come segretaria in uno studio medico.


Così, ha potuto crescere il suo unico figlio, Gianluca, con cui aveva un rapporto difficile. Gianluca era un ragazzo, alto e di bell’aspetto, ma fragile, tormentato, insicuro. La sua laurea in lettere non riusciva a liberarlo della dipendenza materna. Finché, un giorno una ragazza inglese, conosciuta su internet, non gli offrì l’occasione di staccarsi da sua madre.


Gianluca, quando andò in Inghilterra, aveva quarant’anni. Conoscevo la storia di Maria perché eravamo rimasti in contatto e quando andavo a trovarla mi parlava spesso di suo figlio.


Si ricorda di quella ragazza inglese, certa Catherine ? Pare lavori con lei in un sobborgo di Londra, in un ristorante italiano, vivono in una casa insieme con altri ragazzi.


Certo, stanno in coabitazione per dividere le spese, molti ragazzi lo fanno.


Si, si lo so e pare anche si trovi bene.


Ah mi fa piacere, certo Londra è lontana, ma con internet le distanze si accorciano.


Ah si, per quello, lo sento e lo vedo spesso in video camera. Ma il punto è la qualità di ciò che vedo e ciò che sento. Ha una rosa nera tatuata sul braccio, un orecchino che gli esce dal naso, i capelli lunghi con il ciuffo blu, dottore, mio figlio ha quarant’anni. - Mi viene da scuotere la testa e lei prosegue – Le leggo questo frammento che ho scaricato dalla sua pagina di facebook – tira fuori un foglio e si mette a leggere: “ci chiamano depressi perché riflettiamo sulla morte, sul
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dolore, sulle sofferenze. Ma non fa anche questo parte della vita? La gente cerca di non pensare al fatto che un giorno saremo tutti chiamati a soffrire e a morire, perché la gente ha paura. Questa vita qua, a noi non ci sta bene, vogliamo qualcosa di più. Noi siamo gli unici che si soffermano sul lato oscuro della vita e proprio per questo la viviamo più in profondità.”







Si, ho capito di cosa parla suo figlio, lui si riconosce nel movimento dark e avendo studiato lettere, saprà anche qualcosa delle origini di questo movimento.


Cioè?


Il movimento dark vanta origini letterarie, dalla poesia sepolcrale preromantica, ai racconti di Edgar Allan Poe e altri che coltivano il gusto del brivido, dell’orrido e si sentono attratti dall’alone di mistero che avvolge la morte. Questo è più o meno il pensiero dark. che è una forma estrema di nichilismo.


Ma dottore, Lei che ne pensa? – Mi chiede preoccupata.


Che ne penso ? – Rispondo ironico - ti sembra che io possa andare d’accordo con chi dice : vivo o morto che differenza fa ? Con chi al posto degli ospedali vorrebbe i cimiteri? - Maria non risponde e aggiungo - prima di andare ti voglio salutare con le parole di Bertrand Russell:


“il pensiero e l’amore non sono eterni, ma questo riduce forse il loro valore ? Io dico di no, penso il loro valore resti sempre, comunque alto.


E’ una bella certezza, grazie dottore.
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24 ottobre 2011 - Quella sera stessa, dopo cena torno nel mio studio e mi metto a sfogliare quel quaderno. Leggendolo, provo disagio e una forte emozione. La finestra socchiusa scuote ogni tanto la tendina ed è come se Maria mi stesse guardando.


Il diario di Maria, anche se in inglese, è intenso. Vedo le strane numerazioni di cui mi aveva parlato Lucia. Sono le date del suo diario. Il racconto dei suoi ultimi mesi di vita, da marzo a ottobre del 2011. Ha usato l’inglese, sfidando la sua capacità espressiva in quella lingua, ma soprattutto per tenere le sue pagine al riparo da chi avrebbe voluto non fossero mai state scritte.


Maria era una donna straordinaria e scambiavo volentieri due parole con lei. Qualche volta la andavo a trovare con Lucia e facevamo lunghi discorsi. Nella sua testa c’erano più domande che risposte. Una volta m’ha chiesto:


secondo Lei dottore, se l’uomo scompare, il mare, le stelle, i fiumi continuano ad esistere?


Eh, bella domanda, Maria, ma questi pensieri ti vengono la notte quando non dormi ? Quanto tempo ho per la risposta ?


La finestra socchiusa continua a scuotere la tendina e mi dà inquietudine. Mi alzo, la vado a chiudere e provo una strana sensazione, come se Maria se ne fosse appena andata via, dopo aver atteso invano quella riposta.
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110304 01.00 am – Room mate screaming bats flying inside the room. Nurse comes in, pinches her cheeks. Grabs her by her head, shuts her mouth, holds out a syringe and the noise is soon reduced to silence.


110405 03.30 pm - Visiting time. Room mate has relatives inside who have come round to see her. Room mate unable to recognize those people and starts screaming. When she is told again and again who they are, she starts calling them bad names. She is very aggressive against them all save one, her son Antonio. She looks desperate for, she says, her beloved Antonio is not there. Antonio instead is there, and keeps saying “here I am. I am Antonio your son”. She can’t recognize her son and says he is a dirty liar.


110506 -Early in the morning I wake up upset because of a terrible smell in the room. Room mate looks awful. She is standing in the middle of the room wet and dirty and is shouting she has pains all over. A nurse and a nun rush in and Amelia (that’s her name) is sharply driven out of the room. That was the last I ever saw of her. And I thought to myself nothing of the sort will ever happen to me. No one has a right to down grade my sense of dignity.
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4 marzo 2011 - notte ore 01.00. La mia compagna di stanza si mette a urlare. Vede pipistrelli volare nella stanza. Arriva un’infermiera, le dà qualche pizzico sulle guance. La tiene per la testa, le chiude la bocca, tira fuori una siringa e torna il silenzio.


5 aprile 2011 - ore 15.30. Orario di visite. Ci sono i parenti della compagna di stanza venuti a trovarla. Lei non li riconosce e si mette a urlare. Quando le vengono ripetuti i nomi dei presenti, comincia ad insultarli. E’ aggressiva con tutti, tranne uno, suo figlio Antonio. Sembra disperata perché Antonio, dice, il suo adorato figlio non c’è. E invece è lì anche lui a dirle “eccomi, sono io Antonio, tuo figlio.” Ma lei non lo riconosce e dice che è uno sporco bugiardo.


6 maggio 2011 - E’ l’alba. Mi sveglio di soprassalto. Sento un odore terribile in camera. La compagna di stanza ha un aspetto terrificante. Sta in piedi in mezzo alla stanza, sporca e bagnata e dice ad alta voce che ha dolori dappertutto. Una suora e un’infermiera si precipitano nella stanza e Amelia (così si chiama) viene bruscamente presa e portata fuori. Quella è stata l’ultima volta che l’ho vista. Penso tra me e me che nulla del genere dovrà accadere alla mia persona. Nessuno ha il diritto di portare a quel degrado il mio senso di dignità.
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4 novembre 2011 – C’è un bar vicino all’ospedale, lungo un viale che delimita il centro storico della città. Nelle ore di pausa è facile incontrarsi con i colleghi e collaboratori. Strette di mano, cenni di saluto, sorrisi, frasi a metà tra uno squillo di cellulare e l’altro e qualche invito.


Dr. Stefano, proprio Lei cercavo. – La voce mi coglie di spalle mentre stavo zuccherando il caffè.


Ah, Serena come stai?


Serena è un’infermiera e tutti, in ospedale, la conoscono per il suo impegno politico. Collabora con un’associazione interessata a problemi di bioetica. Mi dà un volantino: è l’invito a un convegno dal titolo : “combattere il dolore, promuovere la dignità del fine vita”. Leggo la data e l’orario.


Ci vado. Il portiere d’albergo mi dice di seguire la freccia che indica la sala dove si svolge il convegno. Arrivo a discorso iniziato. L’oratore illustra i lavori e al primo posto libero mi siedo. La sala non è gremita. Noto in tribuna tre microfoni dietro ai quali prendono posto altri due relatori. Seduti in prima fila, i giornalisti per la seconda parte del programma che prevede il dibattito. Al discorso introduttivo segue l’intervento appassionato di un medico geriatra. Descrive le condizioni deplorevoli di alcune case di riposo. Ricorda alcune statistiche. Parla di accanimento terapeutico, di eutanasia, invoca la legge sul testamento biologico, deplora il ritardo e la lentezza della legislazione italiana. Ricorda il caso Englaro, quello di Piergiorgio Welby e
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altri casi meno noti. Mentre parla c’è brusio in sala e alcuni dei suoi passaggi sono marcati da applausi.


L’atmosfera è rovente. Nella seconda parte del programma, vengono consegnati i microfoni ai giornalisti. Prende la parola il primo.


Dr Cerrato, nel Suo lungo discorso, ha messo assieme una quantità di argomenti tutti condivisibili, per carità, ma alcuni troppo complessi e complicati per essere liquidati in poche battute. Per esempio il tema dell’eutanasia, Lei sa che ha delle implicazioni di ordine etico oltre che medico…- il dr. Cerrato taglia corto e gli impedisce di finire la frase.


Guardi che sto parlando di gente attorno ai novant’anni.


Ho capito, ma questo non sposta di una virgola il problema che stavo…- il dr.Cerrato sovrappone con forza la sua voce e lo assale come un uragano.


Ma un uomo di novant’anni, da cinque anni in carrozzina, sofferente di numerose patologie accertate che non invoca la morte solo perché non ha più né il fiato né la testa per farlo, cosa se ne fa delle Sue implicazioni di ordine etico ? Io dico che tenere forzatamente in vita un individuo in queste condizioni è una mostruosa perversione, è un attacco intollerabile alla dignità della persona.







Uno scroscio di applausi irrompe improvviso. Lo slancio di alcuni presenti in sala è incontenibile e piovono insulti al giornalista che inutilmente invita
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alla calma. Dalla tribuna si invita il pubblico a ricomporsi per prepararsi a un confronto civile.







Gli urli e gli insulti non aiutano nessuno. Siamo qui per ragionare. Calma per cortesia. Darei di nuovo la parola al giornalista per completare il suo ragionamento.


Ma quel giornalista, visibilmente offeso, approfittando della confusione se n’era andato. Prende la parola un suo collega.


Tutto vero quello che ha detto il dr. Cerrato e condivisibile. Il mio collega è uscito da questa sala indignato, perché non gli è stato permesso di esprimere il suo pensiero, che non voleva essere né ostile, né dissenziente. Il mio collega intendeva porre l’accento sull’aspetto giuridico dell’eutanasia. Guardate che non lo diciamo noi, lo dice la legge. L’eutanasia in questo paese, sia attiva che passiva è un reato. Volevamo semplicemente un commento su questo aspetto da parte di chi, come il dr. Cerrato si trova in prima linea. - Di nuovo prende la parola il dottor Cerrato.


–    Lei ha ragione e mi dispiace per il Suo collega, al quale La prego di portare le mie scuse per l’intemperanza della mia voce. Come Lei stesso ha ricordato, sono in prima linea. Un medico in prima linea ma non allineato, perdoni il gioco di parole. Lei deve sapere che un medico come me, si espone due volte, mette in gioco la sua immagine professionale e la sua reputazione come cittadino. Lei sa, quanti sono i medici negli ospedali che fanno ai malati terminali quello che
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dottor Riccio ha fatto a Piergiorgio Welby ? Sono tanti. Ma nessuno ne parla, perché il silenzio, come è naturale, non fa notizia. Io invece voglio rompere questo silenzio e fare breccia sul muro di ipocrisia che avvolge il tema dell’eutanasia. Pochi sanno che la legislazione italiana sancisce il diritto per ogni paziente di conoscere la verità del proprio stato di salute e di acconsentire o non acconsentire alla cure proposte. Sfido chiunque, in pieno possesso delle proprie facoltà ad accettare le condizioni di sofferenza inutile di un novantenne. Qualcuno di noi vorrebbe finire i propri giorni con una centralina di cavi che fuoriescono dal proprio corpo? Qualcuno di noi desidera sottoporsi al programma di una macchina che costringe il cuore a pulsare anche quando ogni altro organo ha esaurito le sue funzioni vitali ?







Ascoltando il dottor Cerrato non potevo non pensare a Maria, che giunta a ottantotto anni aveva accettato il mio consiglio di entrare nella casa di riposo. Si era ricoverata, a malincuore, nel mese di gennaio 2011. Alloggiava in una camera a due letti e sperava che la buona sorte le avrebbe messo accanto una persona gradevole. La persona con cui aveva diviso ultimamente la camera era finita in accanimento terapeutico e sapeva che avrebbe fatto anche lei la stessa fine. Viveva questa attesa come un incubo.


L’idea di finire i suoi giorni intubata, le faceva orrore, le sembrava una violenza intollerabile alla dignità della sua persona.
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11 novembre 2011 – Altro che estate di San Martino. Fuori c’è il diluvio e fa freddo. Sono appena tornato a casa e nel tepore del mio studio mi lascio cadere sulla poltrona che ho davanti alla scrivania. Di là, in cucina, mentre la mia compagna prepara la cena, rifletto sulla giornata appena trascorsa. Ripenso al ragazzo salvo per miracolo, che sbalzato sull’asfalto per poco non è finito sotto le ruote di un’auto. L’urto gli causato la rottura della clavicola e la frattura della regione del gomito sinistro. Dovrà rimanere in trazione per sei settimane. Ma lo stress peggiore lo abbiamo avuto dalla madre del ragazzo. Non stava in sé dalla disperazione, “ dottore, tornerà come prima? Quanto tempo dovrà restare immobile? Quando gli toglierete tutto quel gesso? E non stava in sé dalla rabbia contro il marito. “Te l’avevo detto di non fargli il motorino. Te l’avevo detto che è pericoloso. Ma tu non mi ascolti mai”. Il marito, affranto, si lasciava aggredire in silenzio. E il suo silenzio rendeva la rabbia della moglie ancora più aggressiva. Solo quando le ho ricordato l’alta percentuale degli infortuni subiti dai ragazzi senza motorino e quindi senza casco, quella mamma ha smesso di insultare suo marito, che rivolgendosi a me di soppiatto, mi dice :”dottore, non so se si capisce, ma qui il problema non è il ragazzo.”


Sempre oggi, un altro caso che rasenta il comico. Un paziente sui sessant’anni non si è accorto che stava camminando sul bordo del marciapiede e messo il piede in fallo, è caduto di peso sulla mano destra che ha parato la caduta. Rialzatosi, guarda con orrore la mano
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inerte, che ciondola come un pendaglio. Quella caduta gli è costata una frattura scomposta al polso destro.


Mentre gli inietto l’anestetico, in vista del tiraggio, il paziente, forse per distrarsi dal dolore, infila una battuta dietro l’altra e fra queste “ma quando andavamo a quattro zampe non era meglio ?”


20 novembre 2011 – Quel paziente ha ragione.


Nessun quadrupede potrà mai cadere da un marciapiede e rompersi una zampa. Ma a questo vantaggio, corrisponde uno svantaggio. Nessun altro animale può sperare di usare le zampe anteriori come le usiamo noi. Le zampe anteriori, che noi chiamiamo mani e braccia, sono diventate tali attraverso un lento processo evolutivo, durato centinaia di migliaia di anni.


Parlo dell'evoluzione della specie. L'evoluzione che ha reso possibile la stazione eretta, l'opposizione del pollice, l'invenzione della parola, l'invenzione della scrittura, lo sviluppo della coscienza e della conoscenza. In passato, queste idee erano considerate eresie, punibili con la morte. Oggi queste idee sono parte del sapere scientifico, al quale l'opera dello scienziato Charles Darwin ha dato un contributo fondamentale.
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110607- Morning. New room mate. Her name was Luisa and she had been here for two days. She was about my age and her ways were a bit rude and made me feel somehow uneasy. She could be silent for hours tearing her sheet into stripes with her thin fingers and then have a big laugh at was she was doing. People here, are very patient and in cases such as this one they do nothing but change the linen and give a mild telling off. This lady seemed aware of the trouble she had caused and did apologize to the nurse who was making her bed. However soon after the nurse had gone she started making faces and wanted me to do the same. I was so upset that I couldn’t say a word. Then, after a while, I pulled myself together and offered to have a talk with her. She accepted and asked me who I was and I told her my story. Then she talked to me about herself.


My name is Luisa. I am eighty-nine and I know I have a cancer even though they did try to keep it secret to me. They say I am a fool. So whatever I say, is nonsense to them. So my decision to stay at home, was a silly decision to them, because they say, I wasn’t safe there. They say I must be under permanent medical control, they say I am lucky because I can afford the expenses here, so they thought it right to bring me here.


Who are “they”?.


I mean my two sons. They say my pension is good enough to pay my expenses here. But look at me, what sort of life is there ahead of me? I am
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