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Giampaolo Bellucci


Le cattive compagnie




Fatti e personaggi descritti in questo libro sono immaginari.
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esistenti
è da ritenersi puramente casuale.




Capitolo PRIMO


Nel tardo pomeriggio di un sabato qualunque, davanti a un sole che cade tra gli alberi di un parco, due ragazzi dentro a una nuovissima Panda 30 stanno fumando per uccidere il tempo che scorre immutabile, in quella triste e desolata periferia alle porte di Terni.


La musica dei Cure sfonda le casse. Marco e Simone se la godono alla grande, i loro anfibi battono sui tappetini al ritmo ossessivo saturo di bassi, il ritmo che più adorano, al quale ballano le croci che portano al collo.


Si passano l’ennesima birra, che tiene lo sballo costante e alimenta il trip dovuto al fumo.


Simone ha preso la patente da poco, offre la macchina di sua madre con l’orgoglio di un eroe capace di procurare uno spazio sicuro per le loro fumate. Marco invece ha appena quindici anni, ma non si tira indietro di fronte a niente, ha l’anima del leader; il piglio deciso e quel guizzo di follia che gli brilla negli occhi lo fanno rispettare anche dai più grandi.


A un certo punto dallo specchietto retrovisore, in lontananza, i due vedono avvicinarsi una luce. Una profonda paranoia li assale ed entrambi vengono colpiti dallo stesso presentimento.


«Marco… Marco, butta via il fumo, questi sono i Caramba!».


«No no, non posso buttarlo». Con un gesto veloce Marco prende il tocchetto e lo nasconde sotto il tappetino.


«Oh, si stanno avvicinando, che facciamo…?».


«Tranquillo, ci stiamo solo gustando uno spettacolare tramonto, immersi nella verde natura delle colline ternane…» risponde Simone ironico.


La macchina si avvicina sempre di più, ne scende una persona.«Simo, ma non sono i Carabinieri…».


«E chi cazzo è?!».


«Anvedi oh, è quello sciroccato di Sergio!».


Simone apre il finestrino.


«A stronzo, paninaro di merda, metti ‘ste paure…».


«Ve state a sballa’, v’ho sgamato brutti rincoglioniti… Dai, tira fuori il fumo e facciamoci un cannone…».


«Ah, vuoi fuma’ Paninozzo…».


«Dai, fatemi entra’ su ‘sta cazzo di macchina…».


«Che dici a Ma’, lo facciamo entra’?».


«Che te devo di’…? Uno che ascolta i Duran Duran…».


«Perché, che c’hai da di’ sui Duran Duran?».


«Me sa che tu non voi fuma’…».


«Secondo te, Simo, vuol fumare?».


«No no, non vuole».


«Dai a stronzi, fateme sali’…».


«Ah, vuoi sali’…? Allora di’ che i Duran Duran fanno cagare e che odi gli Spaccau Palle».


«Spandau Ballet, stronzo…».


«Sì, ma tu devi di’ Spaccau Palle».


«Non posso».


«Allora è vero che non voi fuma’…».


«Dai, fateme sali’…».


«Eh eh, che devi di’?».


«No, non posso…».


«Marco, senti come profuma ‘sto pachistano nero…».


«Uh, è un bijou!».


«E va be’ avete vinto, lo dico…».


«Daiii!».


«Odio i… odio i… odio gli Spaccau Palle e i Duran Duran fanno cagare».


«Come?!».


«E dai, smettetela! L’ho detto, basta fare gli stronzi!».


«Ah! Ah! Ah! Dai sciroccato, sali».


Simone prende il fumo e lo scalda. Intanto Marco rompe una sigaretta e fa cadere tutto il tabacco sul palmo della mano, poi lo passa a Simone che lo mischia con il fumo sciolto, prende una cartina, rulla, e la canna è pronta.«Accendi tu, Marco».


«Ok».


«Uh! N’ho beccato un tocco…».


«Me raschia la gola, dai, fa’ girare ‘sta canna…».


«Ragazzi mi raccomando, fate attenzione co’ ‘sta cazzo di canna, la macchina è nuova».


«Tranquillo Simo».


La canna gira e arriva a Sergio che avidamente tira e ingoia il fumo.


Il mozzicone infuocato si allunga e poi all’improvviso cade.


«Ma che è ‘sta puzza de bruciato?».


«Niente niente…».


Mentre Sergio cerca con la mano di spegnere il mozzicone caduto sul sedile, Simone si gira.


«Ma che cazzo hai fatto?!».


«Non l’ho fatto apposta Simo…».


«Porca puttana, te l’avevo detto!».


Marco si scompiscia dal ridere.


«E tu che cazzo ridi, stronzo… Mo’ che dico a mia madre? Quella mi s’inchiappetta…».


«Dai tranquillo, dille che m’è caduta la sigaretta e che ho fatto un buchino sulla tappezzeria…».


«Un buchino un cazzo, guarda che tana!».


«Dai, domani la portiamo dal tappezziere e ti ripago il danno».


«Certo che sei sempre il solito sciroccato, non cambi mai…».


Marco intanto apre un’altra birra.


«Mo’ tu facce cade’ pure la birra, così abbiamo fatto tredici».


I tre scoppiano in una risata.


«Raga, ora che si fa?».


«E che voi fa’ a ‘sto paese di merda? Andiamo al baretto a vede’ chi c’è».


«Ce facciamo ‘na partita a carambola?».


«Tu c’hai la fissa co’ ‘sto biliardo…».


«Perché, tu che voi fa’?».


«Va bene va bene, giochiamo a biliardo


Sergio scende dalla macchina.


«Raga, ci vediamo al baretto, ok?».


«Ciao».


«Ciao Paninozzo…».


Simone mette in moto e si dirige verso il bar. Cinque minuti e sono arrivati, da quelle parti è tutto a portata di mano.


Fuori c’è un gruppetto di ragazzi.


«Oh, ecco i dark!».


«Sì, lo scheletro e la morte ‘mbriaca…».


«Ah! Ah! Ah!».


«Che cazzo c’avete da ride’, abnormi…?».


«Senti chi parla…».


«Chi c’è dentro?».


«Testa Quadra e il Secco».


«Stanno a gioca’ a parigina».


«Oh, possiamo gioca’ anche noi?».


«Sì sì, abbiamo quasi finito».


Intanto sta parcheggiando anche Sergio.


«Ciao Se’».


«Ciao raga».


«A Se’, ma che hai fatto? C’hai du’ occhi…».


«Niente, è l’allergia al polline».


«Sì, l’allergia…».


Sergio entra nel baretto.


«Posso gioca’ pure io?».


«Dai, vieni Paninozzo. Giuliano, ce porti tre Chemay?».


I ragazzi giocano e bevono, bevono e giocano fino a tarda notte.


Così quella serata si sovrappone ad altre serate identiche e le stesse battute di sempre si rincorrono in un vortice di déja-vu.


«Oh, forza raga, che io voglio chiude’».


«A Giulia’, e aspetta n’attimino, abbiamo quasi finito».


«E dai, è mezzanotte e mezzo… Ma ‘n c’annate a balla’ stasera?».


«Sì che c’annamo».


I ragazzi finiscono di giocare, pagano il tempo del biliardo a


Giuliano, che tira un sospiro di sollievo, poi escono e iniziano a discutere su dove andare.


«Testa Quadra, tu che fai?».


«Io me sa che vo a casa».


«E tu Roberti’?».


«Io vo con Luca al Los Angeles».


«Paninozzo, tu che fai?».


«Boh…».


«Vuoi veni’ con noi al Paradiso?».


«Va be’…».


I ragazzi salgono in macchina, Giuliano esce dal bar, spegne


l’insegna e chiude la saracinesca.«Eeeh, beata gioventù…».


Prende la sua bici e se ne va.


Simone, Marco e Sergio prendono la strada del Paradiso, una discoteca fuori Terni che, oltre a mettere la solita dance, propone anche della musica alternativa.


«Carciofo, non sei un po’ troppo up per guidare?».


«Paninozzo, come ti permetti di chiamarmi Carciofo?!».


«Simo, ma te se’ visto co’ ‘sti capelli?».


«Ah, ma allora tu vuoi la guerra, sciroccato d’un Paninozzo…».


I ragazzi ridono, scherzano e continuano a fumare.


«Oh, me s’è impastata la bocca».


«Anche a me».


«Tranquilli, siamo quasi arrivati».


«Appena entriamo consumiamo».


«Ok».


Entrano che sono già su di giri, la musica spacca le casse, le stroboscopiche e le psichedeliche colorano l’ambiente.«Ma che cazzo di musica è?».


«Sì, fa schifo, ma sul tardi mettono della bella roba…».


I tre iniziano a ballare e a rompere le scatole a tutte le ragazze che incontrano.


«Sergio… Anvedi quant’è carina quella…».


«Sì, ma è una dark, non vedi com’è? Se tu vai lì con ‘sto Moncler rosso-tamarro ti sputa».


«Ma sta’ zitto!».


Sergio va verso la ragazza e dopo qualche minuto di conversazione le fa: «Certo che usi parecchio cerone per essere così bianca…».
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