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			Em memória dos meus Pais, José e Glória,

			que em cada dia me inspiram

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Mil agradecimentos à família e amigos,

			pelo ânimo e por estarem sempre aqui,

			em especial ao Mário, Zé, Pedro e Dina

			que acreditaram,

			ao Luís que reviu

			e ao Nuno que criou a capa

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPÍTULO 1 - Jorge e Leonor nos anos 70

			 

			Naquela manhã, Jorge T, Sérgio B e eu falávamos alto no cacilheiro, todos ao mesmo tempo, procurando afugentar o medo e a nossa perturbação depois daquela noite quase em branco, em que a experiência inédita de um sismo, sacudindo violentamente toda a região da grande Lisboa, nos proporcionara uma vivência inesquecível.

			– O meu pai chamou-me, mas eu ainda estava no primeiro sono, acreditas? Todos lá em casa já em pânico e eu nem dava por nada!...

			– Oh Jorge, tu deves dormir como uma pedra! Àquela hora ouvia-se um ronco impressionante por debaixo do chão… eu, que moro num quinto andar, acordei sobressaltada e saltei da cama logo aos primeiros abanões, os livros e as peças da estante do meu quarto vibravam e começaram a tombar, ouvia-se o tinir de vidros na cristaleira da sala de jantar…

			– Leonor, não foi só o Jorge, eu também demorei a dar por isso! Quando cheguei ao corredor, já lá estavam todos a discutir o que devíamos fazer. Tentámos manter a calma para o meu irmão mais novo não ficar amedrontado.

			– Nós lá em casa não nos metemos no elevador, descemos as escadas e viemos para a rua, onde já havia muitos vizinhos, uns de pijama, outros vestidos à pressa, com sacos onde tinham reunido objetos de primeira necessidade.

			– Foi de madrugada, mas afinal que horas eram?

			– Foi pouco depois das três e meia da manhã, mas tínhamos a sensação de que se estava sempre a repetir, de certeza que houve um outro às cinco e meia…as pessoas estavam assustadíssimas!

			– São as tais “réplicas” dos sismos. O pior nos terramotos é que parece não haver nenhum local verdadeiramente seguro onde nos possamos abrigar, uns dizem que é debaixo das ombreiras das portas, outros que é melhor um descampado.

			– O meu pai ouviu esta manhã nas notícias que o primeiro abalo teve uma magnitude que ultrapassou os sete pontos da escala de Richter!

			Naquele dia 28 de fevereiro de 1969, o sismo era o tema empolgante do debate mas, em geral, no caminho para as aulas e de volta a casa, a nossa conversa fluía sempre animada, sem nunca esmorecer ou esgotar o assunto. No final da década de 60, Jorge e Sérgio vinham comigo diariamente para o liceu D. João de Castro, em Lisboa.

			Não existindo ainda o ensino secundário na Secção de Almada, entrámos na única turma de matemáticas modernas, em regime experimental, revestindo um caráter de elite, uma vez que era destinada exclusivamente a alunos com média não inferior a catorze valores, aos quais se atribuía a distinção de “quadro de honra”. 

			A inovação não se restringia ao ensino da matemática com a lógica binária. Testavam-se os métodos ativos e a equipa pedagógica reunia professores de espírito moderno, com alguns dos considerados mais competentes do liceu, preparados especificamente para um programa de mudança. 

			O grupo de alunos oriundos de várias escolas juntava nas filas da frente sete raparigas, a que correspondiam os primeiros números da turma, com mais vinte e cinco rapazes, sentados nas carteiras seguintes por trás, uma coabitação completamente nova para todos nós, habituados até então apenas a turmas com adolescentes do mesmo género. 

			Nós os três constituíamos um núcleo unido, coeso, mas sempre aberto a associar outros elementos, em função dos desafios e das situações, tanto nas partidas pregadas aos professores, como nos campeonatos de andebol ou judo, no orfeão ou na organização das festas do liceu.

			Logo ao alvorecer, encontrávamo-nos em Cacilhas sempre à entrada do terminal de transportes fluviais, entre as filas de tantos passageiros que se deslocavam diariamente de barco à capital para trabalhar ou, como no nosso caso, para estudar, acedendo assim às principais e mais recentes estruturas sociais e económicas do país. 

			Depois da travessia do rio Tejo, por vezes bem agitado, apanhávamos o elétrico número quinze a partir do Terreiro do Paço até à estação de Santo Amaro, ou então a carreira dezoito, se íamos pelo Cais do Sodré até ao Alto de Santo Amaro.

			À tarde, depois das aulas, as atividades, os namoros e os grupos de afinidade separavam-nos e, por vezes, apenas regressávamos em conjunto dois de nós. Jorge e Sérgio nunca o reconheciam explicitamente, mas creio que ambos tinham uma especial cumplicidade comigo, assumindo instintivamente a responsabilidade de me proteger.

			Movida pela curiosidade de descobrir a lógica do universo masculino, adaptava-me com facilidade à sua cultura e até à sua própria linguagem. Eu era a parceira de todas as conversas, com quem chegavam a trocar opiniões sobre a aparência e o charme de outras jovens, quando os surpreendia a apreciá-las furtivamente.

			Altos, enérgicos, genuínos, faziam-me sentir segura e confiante com eles e contar incondicionalmente com ambos, embora os tratasse de forma diferenciada, de acordo talvez com a forma como via cada um deles.

			– Tu, Sérgio és um corredor de velocidade e tu, Jorge, um corredor de fundo! 

			A esta distância, reconheço que tinha razão. Sérgio era esperto, brincalhão ainda que com um humor um pouco ácido e desconcertante, despreocupado com a própria imagem, rápido na resposta mas, às vezes, pouco sustentado nas suas posições.

			Jorge sempre reservado, observador das pessoas e da vida à sua volta, focado na ciência, nas tecnologias e nas singularidades do universo, era especialmente sensível a questões ligadas à história e à música em particular, atento à sua própria apresentação, no cuidado com o corte de cabelo ou com as roupas, seguindo as tendências da moda.

			As diferenças entre as suas personalidades tornavam-se ainda mais notórias quando estudávamos em conjunto para os testes de matemática ou de geometria descritiva, na maioria das vezes em casa de Jorge, quase sempre na companhia de bolos deliciosos confecionados pela sua irmã mais nova, Clara. 

			Nessas sessões, eu encarregava-me da gestão das nossas divergências de método, procurando integrar os contributos de cada um deles, realçar os pontos de vista comuns, consolidar sínteses e, sempre que possível, surpreendê-los com outros aspetos que eu pesquisara ou anotara e eles não tinham valorizado devidamente. 

			A minha apetência pela filosofia e, mais especificamente pela psicologia, aliada ao meu enorme gosto pela escrita, permitiam-me às vezes também brilhar junto deles em campos mais humanísticos ou literários.

			Desde outubro, no início daquele ano letivo, que eu tinha sido escolhida para subchefe, e Filipe para chefe da nossa turma especial. Eu era uma organizadora inata, reunia vontades, promovia iniciativas, defendia-as junto dos professores e da direção do liceu, procurava mover montanhas.

			Jorge e Sérgio tinham-se mostrado surpreendidos com a popularidade que eu tinha angariado, logo nos primeiros dias de aulas, para conseguir uma vitória eleitoral tão fulgurante e, talvez, até ligeiramente contrariados com a previsível sobreposição das minhas novas funções com o nosso convívio restrito.

			Em dois de maio desse ano, ao segundo tempo letivo tínhamos, como em todos os dias incluindo os sábados, a nossa aula de matemáticas modernas.

			– Stôr, a Leonor faz hoje anos!

			– Ah pois, Stôr, temos que lhe cantar os parabéns, afinal é a nossa subchefe de turma!

			– Oh, para que foram dizer isso?! 

			Eu voltei-me para todos, indignada, interrompendo a minha tarefa de registo dos alunos em falta no quadro, habitual no início de cada aula. 

			– É verdade, Leonor, é hoje o teu aniversário?

			– É sim, Stôr …

			– Olha, então no intervalo, quando terminarmos a nossa aula, vens comigo lá abaixo ao bar!

			– Eu, Stôr?!

			– Sim tu, vou oferecer-te um chocolate para comemorar os teus…quantos anos?

			– Dezasseis, Stôr.

			Pouco convencida da importância desta data para merecer tal destaque pelos colegas e pelo nosso professor mais emblemático, eu encolhia-me pouco à vontade, procurando disfarçar o embaraço que só com o tempo conseguiria conter.

			No final da aula, o mestre não esqueceu a promessa. Depois de me certificar que todos os colegas tinham saído, fechei a porta da sala e dirigi-me ao bar do liceu conversando cerimoniosamente com ele, numa situação inédita.

			Na volta, esperavam-me muitas questões.

			– E então Leonor, como foi ir ao bar com o professor?

			– Normal, ele foi simpático!

			– Mas o que é que ele te disse?!

			– Ora, perguntou se eu estava feliz por comemorar este aniversário.

			– E tu?

			– Eu respondi que… mais ou menos! Ele ficou muito espantado… “mais ou menos, porquê?!”

			– Ele tem razão, porquê?!

			– Eu expliquei-lhe quanto tenho desejado ter esta idade, porque me parece a mais bonita de todas mas, agora que aqui cheguei, fico um pouco triste porque nunca mais vou voltar a celebrar 16 anos…

			– Então, querias muito ter, mas quando finalmente tens, já te lamentas porque não tornas a ter…Ele deve ter pensado que não és boa da cabeça, vai baixar-te a nota, vais ver!

			– Também acho, uma pessoa aspira por uma data e, quando alcança a meta, fica em baixo por não se repetir?!

			A malta ia dispersando. Jorge atrasou o passo. 

			– Leonor, tens que estar contente e aproveitar bem este dia, verás que há outras idades ainda mais especiais, ao longo da tua vida, de que também vais gostar muito!

			– É que neste momento, Jorge, sinto que está tudo em aberto na minha vida, ainda é tudo possível, no futuro não sei…

			Olhámos um para o outro. Nas nossas cabeças um remoinho de questões. O que significava ter 16 anos? Que futuro se abria naquele dia? Como influenciar esse caminho?

			 

			Quando chegaram as férias de verão, combinei com um pequeno grupo de colegas, na tarde de uma segunda-feira de julho desse ano de 1969, assistir à matinée do cinema Tivoli para ver A Piscina, com o par romântico de atores Alain Delon e Romy Schneider, no meu caso sem o conhecimento dos pais, atendendo à fama da abordagem erótica que precedia este filme.

			Antes da sessão em que o sangue adolescente começaria a ferver, encontrámo-nos na Pastelaria Suíça, no Rossio, Jorge, Sérgio, Filipe e Isabel, a minha amiga predileta da turma. A excitação já era grande devido ao suspense que tínhamos vivido na noite anterior.

			– A minha irmã Clara e eu fomos passar este fim de semana a casa dos meus tios, na Costa da Caparica. Todos os outros se deitaram mas eu, a minha prima Elsa e o pai dela, o meu tio Henrique, resistimos ao sono e ficámos acordados madrugada adentro, colados à televisão à espera da alunagem do módulo Eagle no Mar da Tranquilidade! E vocês viram?

			– Quem é que podia perder isso, Jorge! Tu reparaste que o outro astronauta, o Michael Collins, se manteve todo aquele tempo na nave Columbia, numa órbita a cem quilómetros da superfície da Lua?

			– Nós lá em casa estávamos completamente hipnotizados com aqueles movimentos leves e pausados do Neil Armstrong e do Edwin Aldrin no solo lunar, os saltos pareciam uma dança em câmara lenta! E nós a escutarmos em direto as suas primeiras impressões!

			Reparei como Jorge estava empolgado com o êxito da missão Apollo 11 e com a competência técnica e de inovação da NASA, convicto da importância de termos sido espetadores privilegiados, naquele momento histórico, dos primeiros passos do Homem na Lua.

			– Esta noite decidi que o meu destino é colaborar no programa espacial da NASA! 

			– E como vais conseguir isso, Jorge?!

			– Olha, Leonor, basta seguir o ramo de telecomunicações e eletrónica do curso de engenharia eletrotécnica, é a via mais rápida e imediata para lá chegar!

			– E assim, Jorge, não vais ser médico, como quer o teu pai?

			– Pois…Ele tem estado sempre convencido que eu tenho um perfil muito humano, bonzinho, ideal para um médico, não deve ficar nada satisfeito quando souber que o filho vai ser engenheiro da NASA.

			Jorge não me escutaria se lhe dissesse que o pai tinha razão quanto ao seu interesse e à sensibilidade que expressava pelos problemas dos outros e à sua conhecida facilidade de comunicação que, no entanto, parecia não se aplicar ao relacionamento com o progenitor.

			Ele evitava sistematicamente o assunto a não ser em raras ocasiões em que se abria comigo e, presumo, também com Sérgio, geralmente quando regressávamos das aulas a dois. 

			Nessas alturas, referia a coabitação cada vez mais complexa e amarga com o pai, José T, um empresário de sucesso no ramo imobiliário, que teria subido na vida a pulso, depois de uma vida dura em África.

			– Sabes, Leonor, quando o meu pai fala do seu passado, refere-se sempre a uma vida árdua e com muitas carências, sem amor nem apoio familiar, em condições precárias de bem--estar e sem quaisquer oportunidades para estudar e aprender. 

			– Sim, mas quase todos os nossos pais tiveram uma juventude muito mais sacrificada que a nossa!

			– Depreendo que o caso dele foi bem mais difícil que o da maioria das pessoas!

			– Mas porquê?!

			– Acho que foi todo um conjunto de acontecimentos misteriosos que rodeou a infância dele de que eu não sei muito e, se queres que te diga, nem quero saber! Seja como for, a verdade é que o meu pai tem uma dificuldade real em compreender o meu estilo de vida, como ele costuma dizer “nascido em berço de ouro”, a quem tudo parece “cair do céu”.

			– O que é que ele quer dizer com isso?

			– Ele acha que eu obtenho tudo sem me esforçar, ao contrário dele que teve de lutar muito para conseguir ganhar a vida palmo a palmo!

			– Mas tu estudas e tens boas notas, além disso tocas música e tens amigos, o que mais pode ele querer? E a tua mãe, não ajuda?

			– Olha, Leonor, ela tenta pôr água na fervura para evitar conflitos, mas ele é muito exigente, diz que se eu fosse mais aplicado poderia obter classificações mais elevadas, como as da minha irmã Clara, que está sempre agarrada aos livros da escola! Acha que eu passo a vida na farra e que a música só serve para me distrair do essencial.

			– A tua irmã é mais nova, as matérias que ele estuda são muito mais básicas que as nossas!

			– Sim, mas é verdade que eu não tinha médias tão altas na idade dela! Somos diferentes, ela é tipo rato de biblioteca, eu não! Gosto de estar com os amigos, de conviver, de conhecer o que se passa no mundo, para lá do que posso encontrar nos livros da escola.

			– Mas isso não é pecado, pois não?

			– Ele espera de mim uma atitude mais responsável, com maior concentração nos estudos e menos tempo dedicado à diversão. Devo demonstrar vontade em colaborar nas tarefas domésticas e em cumprir as regras da família, como por exemplo os horários das refeições ou de regresso à noite e dedicar mais tempo a estar com eles em casa. 

			– E tu não consegues ir ao encontro do que ele quer?

			– As nossas discussões têm usualmente um efeito inverso, o melhor tempo é o que eu passo fora de casa! De manhã, fico logo ansioso por sair a caminho do liceu e prolongo o mais possível o período em Lisboa, a pretexto de uns trabalhos quaisquer, reais ou inventados, porque o meu pai só considera prioritárias as atividades escolares, o resto é irrelevante!

			Por vezes, observando Jorge a rir no pátio ou na cantina, rodeado de amigos que reforçavam a sua autoestima e o faziam sentir importante e apreciado, compreendia como se sentia estimulado nesses momentos, em contraste com a sensação continuada de ressentimento que experimentava em casa por não ser reconhecido como desejaria.

			 

			No ano letivo seguinte, a minha relação com Jorge esfriou, provavelmente devido a duas tendências que me afastavam dele. 

			Por um lado, eu procurava conter o que pressentia ser uma tentativa de aproximação crescente de Jorge, receando ver a amizade que nos unia confundir-se, progressivamente, com uma atração inconfessada, que me parecia estar a instalar-se pouco a pouco no seu espírito, de forma subtil e persistente.

			Por outro, as minhas ocupações específicas de subchefe de turma foram conduzindo a um estreitamento da minha ligação com Filipe, o chefe, com quem passava quase sempre os intervalos e com quem partia, às vezes a seguir às aulas, despedindo-me com um breve “até amanhã” dos meus compagnons de route, que regressavam sem mim a Almada.

			Nesses momentos, Jorge olhava-me e deixava escapar um ar vagamente censório que apoiava a minha tese. Nos dias em que Sérgio não regressava connosco e ficávamos só os dois, passou a instalar-se um clima de estranheza, com a falta de assunto e os silêncios a sobrar. Eu fechava-me ou respondia com pouca naturalidade, como se quisesse marcar uma distância entre nós.

			Receava que ele desenvolvesse um interesse obsessivo por mim, pela forma como me olhava e parecia admirar, quando o ouvia afirmar, por exemplo, que a adolescente tímida estava a dar lugar a uma jovem sensível e insegura mas, ao mesmo tempo, forte e determinada. Convencido que me protegia melhor que os outros, Jorge reforçava a expetativa de merecer maior confiança e uma relação pessoal mais especial comigo. 

			Entretanto, ele ia-se apercebendo das sinergias que se desenvolviam entre mim e Filipe, mas não queria ceder terreno. Tudo estava ainda em aberto e achava possível marcar ou mesmo recuperar afetos, pelo que estes momentos a dois, naturalmente suaves e perturbantes, revestiam uma importância decisiva.

			Lado a lado, quando atravessávamos o rio no barco e discutíamos os trabalhos escolares, ele colocava o braço por cima do meu banco e eu encolhia-me instintivamente, à defesa, prevenindo maiores avanços. 

			Adivinhava planos romanceados nas suas noites de insónia e procurava remetê-lo para uma atitude de estrita estima pessoal, com um misto de firmeza e delicadeza, não querendo ferir ou beliscar a amizade que nos unia.

			Sentia-me, assim, sem querer, numa encruzilhada. Talvez tarde demais, fui dando conta, através de piadas e piscadelas de olhos dos colegas da turma e, até do liceu, que ficara evidente para todos que Filipe e eu formávamos um par inseparável.

			Eu queria preservar a cumplicidade que tinha construído com os meus dois amigos de sempre e, ao mesmo tempo, usufruir ao máximo da companhia daquela vida pujante, da força da natureza que irradiava de Filipe.

			Alto, musculado, cabelos louros revoltos, profundamente urbano, irónico ao ponto de ser inconveniente, um sedutor para os elementos femininos que invariavelmente o rodeavam, um herói desportivo para os companheiros do mesmo género.

			Nas aulas ele era também um vencedor, aluno predileto dos professores, parecia preocupar-se pouco com o estudo e, no entanto, obtinha quase sempre notas elevadas, como era o caso das aulas de físico-química, todos os dias ao primeiro tempo da manhã, com o reitor do liceu, de quem eu sentia um medo estrutural. 

			Logo às oito horas e como aperitivo, o professor começava invariavelmente a inquirição sobre a equivalência das unidades de medida pela primeira aluna que constava na caderneta da nossa turma.

			– Quantos joules por segundo vale um cavalo-vapor?

			A pergunta varria alguns de nós sucessivamente, sem obter uma resposta correta, com a rapidez requerida. Para cada falha, o temido reitor repetia “zero!”, riscando irritado o símbolo na página do respetivo aluno, passando de imediato à folha seguinte. 

			E, para sorte dos felizardos com nomes iniciados por letras a seguir ao F, Filipe acertava quase sempre, deixando uma vaga sensação de encantamento nas meninas que ocupavam os primeiros números da turma e de azia nos rapazes que ficavam sentados antes dele.

			Não conseguia deixar de considerar-me uma privilegiada com a atenção que Filipe me dispensava, por poder partilhar da sua alegria contagiante, da companhia dos convivas que atraía em seu redor, enfeitiçada com a multiplicidade dos seus interesses e o seu espírito essencialmente livre.

			A sua liberdade era uma característica que me agradava particularmente, porque todas as pessoas pareciam presas de vários preconceitos, fobias ou manias. Ele era como um pássaro, que esvoaçava com enorme prazer, embriagado com o aroma da vida. Partia com a brisa, voltava com o sol, divertido, generoso, por vezes intangível.

			Eu procurava incentivar os seus talentos, evitando que a minha presença o cerceasse ou o fizesse sentir abafado ou privado dos seus fãs ou dos seus principais interesses. Agia em função das minhas íntimas motivações, no desejo ardente de descobrir aquele jovem atraente e descuidado e estreitar a minha relação com ele, inquieta quanto à viabilidade de retorno deste sentimento.

			Julgo que ele apreciava a minha personalidade firme a dar-lhe força em cada uma das suas apostas. Referia com frequência que gostava de mim assim ingénua, leal e concentrada, dedicada a várias causas, discreta e sensível.

			Com o tempo, fui sentindo que Filipe me considerava uma parceira especial, em quem conseguia confiar, valorizando em mim qualidades como a dimensão humana e a determinação, ao invés das outras raparigas por quem se sentia mais desafiado fisicamente. 

			Insegura por natureza, a sua preferência pela minha companhia não evitava a dúvida metódica sobre a capacidade que eu tinha para competir com elas a esse nível. 

			No limiar da década de 70, no final desse último ano do liceu, eu já estava em rota de evasão e a minha trajetória afastava-se aceleradamente de Jorge, deixando para trás algumas rotinas e desligando-me, pelo menos conscientemente, de laços afetivos que considerava antes como fortes e significativos.

			 

			 

			Depois de terminarmos o ensino secundário, que à época cobria onze anos de escolaridade, Filipe e eu escolhemos o curso de medicina e a vida afastou-me por alguns anos de Jorge, seguimos caminhos separados e perdemos o rasto um do outro, convocados por uma realidade que todos os dias nos trazia um mundo de novidades.

			Como em todos os lares, com jovens do género masculino em idade próxima da prestação do serviço militar, as nossas famílias viviam em permanente sobressalto com medo de os ver partir para uma guerra em África, de mérito e utilidade duvidosos, que assombrava toda a nação, que se esvaía, consumindo os seus recursos humanos e financeiros. 

			Crescia uma convicção interna de que se tratava de um esforço inglório e a independência desses territórios era inevitável, apesar das justificações do Primeiro Ministro Marcello Caetano com a defesa das populações locais contra as guerrilhas. Excluindo algumas condenações de fachada, não eram ainda muito expressivas as pressões externas sobre o governo português mas, logo nesse verão de 1970, o próprio Papa Paulo VI recebia em audiência privada os líderes dos movimentos independentistas das diferentes províncias ultramarinas, acontecimento minimizado politicamente no plano interno.

			Num contexto de evidente transformação da sociedade, a todos os níveis, o eventual efeito causado pela consagração formal de Angola e Moçambique como regiões autónomas, fora prontamente anulado com a reeleição de Américo Thomaz como presidente da República, demonstrando a ausência de modificações substanciais no regime.

			Com uma Igreja em crise, o abandono progressivo do mundo rural dava lugar à expansão de uma classe média urbana com diferentes costumes e valores, numa clivagem geracional em que sobressaía a agitação académica, após a revolta de maio de 1968, em França.

			Ainda pouco visível em termos públicos, nós participávamos ativamente em assembleias de estudantes, numa universidade que fervilhava como uma verdadeira incubadora de políticos. 

			A oposição reforçava-se nos sindicatos, nas ordens profissionais e nos meios de comunicação, conduzindo a um aumento da repressão pela polícia política e a uma intensificação da censura. 

			Em Portugal, com pleno emprego, subida dos salários, expansão do estado social e a situação em África pouco dramatizada, nada nos fazia prever as mudanças profundas que ocorreriam a partir de 1973.

			Esses ventos sopravam com o declínio do Ocidente, marcado pela crise do Watergate e a eminência da saída do Vietname, a que se associava a escalada do preço do petróleo decorrente da guerra no Médio Oriente e o consequente agravamento da inflação.

			Eram fatores que influenciavam internamente os movimentos de contestação dos nossos militares, provocavam agitação, minavam os alicerces do regime e alimentavam rumores de que o poder do governo se desmoronava, potenciando uma dinâmica de transição.

			Filipe e eu tínhamos, entretanto, completado vinte anos e, com uma ligação tão forte, ancorada num namoro já longo, as nossas famílias facilitaram as condições para casarmos no final do terceiro ano de medicina. 

			Passámos, assim, a viver num apartamento no bairro dos meus pais, em Palhavã, mais perto da Faculdade de Medicina, onde continuámos a estudar por mais alguns anos.

			 

			Só voltei a ver Jorge no velório do meu pai, em setembro do ano seguinte, 1974. Não sei como soube da notícia, mas lembro-me da minha surpresa ao vê-lo entrar na igreja, hesitante, em direção a mim. Filipe não estava lá comigo nessa altura, provavelmente detido por alguma ocupação de última hora.

			Achei Jorge mais alto, forte e esbelto, cabelo comprido e barba como se usava na época, um casaco que acentuava um ar formal para a circunstância. Contido como sempre, cumprimentou a minha mãe, apresentou-lhe condolências e estreitou-me nos braços, lamentando esta perda tão importante na minha vida. 

			Senti-me confortada com aquele abraço, como se tivesse descoberto um porto seguro num momento em que o chão me fugia debaixo dos pés. Olhámo-nos, com imensa vontade de conversar e saber o que nos acontecera durante o tempo em que não tínhamos sabido um do outro. Fomo-nos encaminhando os dois para o adro, no exterior.

			– Como é que isto aconteceu, Leonor?

			– Parece que foi um ataque cardíaco, ontem o meu pai estava a trabalhar, ligaram à Mãe, ela ficou em pânico, telefonou-me, já só o encontrámos no hospital, sem vida. 

			– E tu, como te sentes? Sempre foste tão ligada ao teu pai!

			– Eu ainda não acredito, Jorge! Não imagino a minha vida sem ele, agora há que apoiar a minha mãe, tenho o Filipe…

			– Tu casaste?! 

			O seu olhar fixava-se na aliança na minha mão, incrédulo, com rugas a ensombrar-lhe a expressão.

			– Sim, há um ano, já namorávamos desde o liceu, como sabes, viemos morar para Lisboa, aqui perto, ao pé da Praça de Espanha. Estamos ambos a tirar medicina.

			– Medicina?! Não sabia que querias ser médica, nunca me falaste nisso!

			– Acabámos por decidir em conjunto, o Filipe queria ir para uma área de investigação, ele continua com notas muito altas. Eu acabei por seguir a carreira do meu pai e agora, mais do que nunca, penso que tomei a opção correta, até é uma forma de o homenagear! 

			– E já sabes qual vai ser a tua especialidade? 

			– Ainda não, Jorge, tenho trabalhado em várias nesta fase, mas depois vamos ver se consigo ficar naquela que eu preferir. Sabes, nesta profissão o mais importante para mim é a relação com o doente. E tu, Jorge, o que fazes?

			– Olha, quando terminámos o liceu mudámo-nos com os meus pais para Lisboa, sempre foi o sonho da minha mãe desde a Guiné. Também vivemos aqui na zona das Laranjeiras. Eu estou a estudar engenharia eletrotécnica, escolhi o ramo de Eletrónica e Telecomunicações, lembras-te, rumo à descoberta espacial! 

			– Portanto foste para o Técnico? Tu sempre quiseste uma área de inovação, virada para o futuro! Lembras-te das experiências que fazias nos laboratórios de física, de química e, mesmo em tua casa?!

			– Sabes, Leonor, eu quero desenvolver novos projetos para mudar o mundo!

			– Então escolheste o caminho certo, não?

			– Já não sei, até agora foi só teoria! Matemática, física, cada vez a um nível mais aprofundado de abstração! Só vemos o computador central por um postigo da unidade de informática, quando vamos levar o pacote de cartões que temos de perfurar previamente com a programação dos dados do nosso modelo!

			– Mas depois, vocês conseguem operar mesmo no processador?

			– Qual quê, no dia seguinte entregam-nos na mesma janela as listagens com a impressão dos dados e os resultados do programa que concebemos. O verdadeiro computador não o vemos, nem por um canudo! 

			– Pareces já arrependido de teres seguido engenharia! 

			– Não é o caso, mas tens que concordar, Leonor, é frustrante, uma pessoa quer avançar e participar na descoberta do universo e é o que temos! E isto é o melhor que há cá! Mas não, eu gosto do curso e estes dois últimos anos têm uma natureza mais prática e que nós vamos meter mais as mãos na massa. 

			– E, entretanto, tu completaste 21 anos no dia vinte e cinco de abril deste ano, não foi? No próprio dia da revolução, Jorge!

			– É verdade, Leonor, ainda te lembras do dia dos meus anos, a partir de agora é um dia célebre! Ouviste dizer que o Técnico esteve encerrado durante meio ano antes da revolução?

			– Eu soube o que aconteceu, todos nós das outras faculdades estávamos com inveja dos “engenheiros”, sem aulas… mas parece que os nossos movimentos de estudantes não eram tão fortes como os vossos, o boicote mais ativo às aulas e aos exames foi mesmo no Técnico!

			– Não imaginas as vezes que tivemos de saltar os muros e fugir! Ouvíamos gritar que a polícia de choque estava a entrar no campus e, nessa altura, não nos restava senão correr e saltar as sebes, a atropelar-nos uns aos outros! Sentíamos um misto de medo e ousadia, convencidos de que estávamos a escrever verdadeiras páginas de história.

			– E o teu pai, Jorge, como é que reagiu a isso tudo? Às vezes penso nele…

			– Podes imaginar, ele ficou furioso! Diz que os pais, coitados, se sacrificam para os filhos estudarem, já que eles próprios não puderam. E os filhos o que fazem? Metem-se na política em vez de se concentrarem nos livros!

			– Ele deve ter voltado à sua ideia inicial, que devias ter seguido Medicina. Não havia tanta perturbação nas aulas e, como ele dizia, os médicos arranjam sempre emprego! 

			– Não, acho que o meu pai só me queria contrariar, sabes como ele é! Mas, na verdade, talvez eu me sentisse realizado se tivesse escolhido uma formação mais adequada ao meu estilo, estas físicas abstratas são tão pesadas! Às vezes penso se não deveria ter preferido economia ou gestão, como o Sérgio, com maior interação direta com as pessoas!

			– Bem, se agora sabes melhor o que queres, porque não mudas?

			– Nem pensar, o meu pai matava-me! A meio do caminho, o “menino” afinal apetece-lhe ir para outro curso! Escolhi este, agora tenho que aguentar… e muita sorte por poder estudar na universidade, diz ele! 

			– Continuas então a brigar com o teu pai?! Quando me encontrei com ele, achei-o simpático, foi sempre tão gentil comigo! Tens que ultrapassar isso, porque não conversas com ele? 

			– Tens razão, toda a gente diz que o meu pai é encantador, muito inteligente, sério, amigo do seu amigo! Mas com o filho é muito exigente, mostra-se sempre insatisfeito comigo. Qualquer conversa entre nós acaba em discussão, ele fica enervado, eu fecho-me no quarto!

			– É pena, Jorge, olha para o que me aconteceu agora, podes lamentar um dia não te teres esforçado mais para entenderes o teu pai e conquistares a sua confiança.

			– Eu compreendo o que me dizes, mas já te falei como o nascimento dele está envolto nalgum mistério e que, por causa disso, teve uma infância difícil, nunca gozou a juventude como nós, pelo que lhe custa aceitar estes nossos tempos.

			– Um dia eu ainda gostava de conhecer essa história!

			– Eu também não sei muito e não vejo abertura dele para falar sobre o assunto comigo, apesar de eu já ter atingido a maioridade. Sabes, Leonor, o que me vale é a minha música!

			– Então ainda tocas? Já pertences a algum conjunto musical? 

			– Não, mas às vezes vou assistir a concertos de alguns grupos. Lá no Técnico há muita malta que alinha e tu até sabes quem são, a tua amiga Isabel, por exemplo!

			– A Isabel! Há quanto tempo não a vejo, eu sabia que ela ia para engenharia! Uma pessoa como eu casa-se e depois afasta-se de tudo e de todos, Jorge!

			– Bem, agora tens de recuperar de toda esta situação penosa que tu e a tua mãe estão a passar e, quando te sentires melhor, combinamos e vais ter connosco, ela vai adorar ver--te, vou dizer-lhe para te ligar!

			– Sim, faz isso, vou gostar de falar com ela. Mas não vai ser fácil encontrar-me convosco, o Filipe…

			– O Filipe pode ir também, Leonor, ele conhece-nos, somos todos colegas e amigos de longa data!

			– Mas eu tenho uma vida muito ocupada, a faculdade, o estudo, a casa… Jorge, foi bom rever-te, estou tão contente por teres vindo aqui hoje, quando eu perdi um dos meus alicerces!

			– Eu sei que tens de voltar lá para dentro da igreja e acompanhar a tua mãe, Leonor, não podes ficar aqui a conversar comigo, embora pudéssemos continuar por horas. O nosso assunto não se esgota, já reparaste? 

			– É giro Jorge, não nos víamos há… quatro anos, desde que terminámos o liceu. Tantas mudanças estão a acontecer nas nossas vidas mas, quando nos encontramos, é como se não nos falássemos desde a semana passada!

			– Leonor, voltamos lá para dentro para me despedir da tua mãe, desejo-te muito sucesso e que encontres no teu caminho a força para ultrapassares a falta do teu pai e, já sabes, conta comigo, eu estarei sempre à distância de um toque!

			 

			 

			A realidade não tardou a encobrir inevitavelmente as emoções daquele encontro com Jorge, como a espuma do mar apaga os sulcos gravados na areia. Era alucinante o ritmo a que se sucediam os dias nesse ano de 1974, em Portugal, encruzilhada de muitos caminhos, sonhos e esperanças.

			Com a revolução dos cravos, que fizera desaparecer no dia vinte e cinco de abril o regime de ditadura que durara meio século, iniciaram-se anos de alvoroço que trouxeram as pessoas para a rua e dividiram o país, abalando os seus equilíbrios internos.

			Com a agitação estudantil e o aumento dos dissidentes, o reforço das esquerdas deu corpo a uma oposição que amplificava na sociedade o entusiasmo com a vitória do movimento das Forças Armadas que pusera fim ao Estado Novo.

			Vivia-se a euforia da liberdade de expressão, da abolição da censura e da extinção das instituições de suporte ao regime anterior, como a Acção Nacional Popular, a Legião e a Mocidade Portuguesas, bem como a polícia política DGS, tendo sido detidos os seus agentes.

			Assistia-se à libertação dos presos políticos e ao regresso dos líderes dos partidos socialista e comunista, até então exilados respetivamente em França e na União Soviética, à celebração popular do primeiro de maio e à sucessão de governos provisórios.

			Precipitava-se a dissolução do império colonial português com a instauração da independência dos novos países, em datas que se sucederam, que só viria a concluir-se com Timor em 2002. 

			Os acordos então firmados para a constituição dos estados, com base nos partidos que tutelavam os respetivos movimentos de libertação, incluíam o compromisso de Portugal no desarmamento das tropas africanas, preparadas para combater a guerrilha, bem como no controlo dos confrontos raciais e das tensões com os colonos, sujeitos a um ambiente cada vez mais hostil.

			Lembro-me de ter sido mobilizada uma gigantesca operação de evacuação aérea, com a colaboração de vários outros países, para retirar cerca de um milhão de portugueses que se tinham fixado no ultramar.

			A população da metrópole cresceu repentinamente com todos esses “retornados”, de regresso ao país em circunstâncias dramáticas, instalados provisoriamente em hotéis e pensões, com subsídios e assistência médica, onerando significativamente as despesas do estado.

			Os noticiários mostravam relatos de pessoas desmotivadas e revoltadas com as condições logísticas adversas em que as famílias tinham que coabitar no regresso à pátria, depois de uma vida dura em África. 

			Por outro lado, encontravam cá os seus compatriotas desconfiados com este súbito influxo de gente, que beneficiava de regalias inusitadas como as linhas de crédito bonificadas para compra de habitação e criação de negócio. 

			Aqui no continente a vida também não era fácil para todos nós, submetidos às convulsões de um regime que tardava em estabilizar, em que o perfume inebriante de liberdade e esperança no futuro era modulado por fortes graus de incerteza e pela crispação entre setores diferenciados da sociedade.

			Uma das recordações dessa época leva-me aos serões passados com a minha mãe no auditório do Instituto Português de Oncologia, nas reuniões da Comissão de Moradores do nosso bairro, para participar em discussões que tanto a assustavam como, por exemplo, o desígnio de colocar outras pessoas desalojadas em casas subocupadas como a dela. Assistíamos durante horas àqueles debates inflamados, para não perder o momento das votações, com receio das consequências, quando as decisões eram tomadas apenas pelos participantes que resistiam ao sono.

			Nesses tempos, vinha-me por vezes à cabeça como estaria a reagir o pai de Jorge a esta nova realidade, confrontando as condições do seu regresso antecipado com as dificuldades por que estavam a passar tantos ex-colonos que voltaram tardiamente de África, mesmo para reaver o próprio dinheiro que tinham conseguido juntar por lá.

			Tinha curiosidade em saber como aquela família se estaria a adaptar à dinâmica desta democracia em construção, à inversão dos valores tradicionais, à liberalização dos costumes e às mudanças radicais a todos os níveis.

			Na universidade, era o tempo da contestação aos professores e à escala de classificações, das aprovações administrativas com a equiparação de todos os estudantes, independentemente do mérito, num único grau ou a sua agregação em três níveis globais, A, B e C. 

			Os anfiteatros rebentavam com as Reuniões Gerais de Alunos, fortemente politizadas, centradas nos julgamentos públicos dos alunos que tinham furado anteriormente as greves aos exames, mesmo se beneficiavam de prestações sociais que ficariam comprometidas com as faltas às provas.

			No seio de todas estas perturbações, a minha vida com Filipe baseava-se num dia a dia pesado, com a maior parte tempo dedicada aos estudos, alternando apenas com os compromissos familiares e as tarefas domésticas.

			Cumprindo o meu desejo, a gravidez e o nascimento em 1976 do nosso filho André vieram, entretanto, aumentar a pressão sobre nós, agudizando a sensação mútua de uma juventude perdida, sufocada demasiado cedo por tantas responsabilidades.

			Filipe continuava um sedutor com grande popularidade junto das nossas colegas. Era frequente vê-lo a conversar com algumas das mais bonitas nos locais onde se reuniam os grupos de trabalho, como a biblioteca ou a cantina, saindo por vezes de lá com uma delas. 

			Quando eu chegava, Filipe nem me saudava, continuava a divertir-se com as amigas. Eu dirigia-me para o outro lado, procurava os meus companheiros e concentrava--me nos trabalhos, disfarçando a humilhação.

			Em casa surgia o meu ressentimento, a dúvida, a indignação. Ele defendia-se sem paciência, ignorava ou alegava que tinha de sair para escapar a mais um confronto, deixando-me a tomar conta do bebé. 

			Conseguimos concluir a licenciatura em medicina e avançámos para o internato de policlínica, passando por várias áreas como cirurgia vascular, ginecologia e obstetrícia, cardiologia, pediatria ou infetocontagiosas.

			A valência de saúde pública do internato levou-me oito meses para o Algarve, deixando André durante a semana ao cuidado da minha mãe, com o apoio de Filipe que então estava por perto, em Lisboa. A seguir foi a vez de ele ir para a Madeira, contribuindo para um afastamento entre nós e para o esfriamento progressivo da nossa relação.

			A partir daí as nossas trajetórias divergiram. Ele seguiu diretamente para a área de investigação em Londres, como sempre sonhara, com o apoio dos pais. Eu fui cumprir o serviço médico à periferia em Vila Franca do Campo, na ilha de São Miguel, nos Açores. Aluguei uma casa durante esse ano onde vivia com André e a minha mãe, que me acompanhou para me ajudar a tratar dele.

			Esta seria, daí em diante, a minha única família, os pilares da minha vida com quem eu contava sempre, nos sucessos e nas contrariedades, na alegria e na tristeza, perdendo o rasto dos sonhos que tinham germinado dentro de mim durante a juventude.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPÍTULO 2 - Alfred e Maria no início da Grande Guerra

			 

			– Sabemos bem que a Alemanha ainda era, no início deste ano, a primeira potência económica do nosso continente!

			À cabeceira da mesa, o juiz Joaquim P administrava com perícia a tertúlia estimulante em que, ultimamente, se tinham transformado os seus jantares de sábado, para os quais convidava um grupo de amigos de vários setores da sociedade lisboeta. 

			O outono de 1914 chegara carregado de nuvens escuras, em harmonia com o ambiente sufocante que se abatia sobre o país, apesar de afastado do centro dos conflitos armados que trespassavam a Europa de ponta a ponta.

			– E nós, caro amigo, podíamos estar ainda em paz se não fossem os movimentos nacionalistas e a situação explosiva que eles criaram nos Balcãs!

			Nessa zona, o império Austro-Húngaro e a Rússia competiam há muito pela influência sobre os novos estados emergentes do colapso do domínio Otomano. As tensões tinham-se agravado com a anexação da Bósnia-Herzegovina pelo império, integrando na sua população multiétnica largas faixas de eslavos que olhavam com nostalgia para o estado Sérvio, que se tinha mantido independente.

			O rastilho ateara-se no final de junho, quando o estudante Gavrilo Prinzip, de 19 anos, ligado à sociedade secreta “Mão Negra” que, como outras, visava libertar os eslavos submetidos ao império, assassinara o Arquiduque Francisco Fernando, herdeiro da dupla coroa da Áustria e da Hungria, durante a sua visita oficial a Sarajevo, capital da Bósnia-Herzegovina.

			– Que raio de ideia escolher para a visita anual o dia de São Guido, da festa nacional sérvia! Era evidente que seria entendida como uma provocação, numa região de tão alto risco, sob a influência russa!

			Nesse dia, depois de um primeiro atentado em que o Arquiduque escapara ileso pelo ato reflexo de lançar para a rua a bomba atirada para dentro do seu carro, provocando mais de uma dezena de feridos, a comitiva abrandou um pouco mais adiante e Prinzip aproximou-se do carro com um revólver Browning, baleando primeiramente a esposa no abdómen e, a seguir, Francisco Fernando, mortalmente, na têmpora.

			– Essa foi a causa imediata! Mas, de qualquer modo, a Áustria-Hungria não culparia a Sérvia do assassinato, nem lhe teria feito o ultimato, se não contasse com o apoio incondicional da Alemanha!

			– Como seria de esperar, a Rússia avançou para proteger os eslavos e evitar a destruição da Sérvia… mas, claro, também porque Nicolau II achou que assim afastava o fantasma da revolução!

			– Perante essa atitude agressiva russa, o que poderia fazer Guilherme II? Não podia sustentar por mais tempo o seu papel moderador, a Alemanha teve que declarar guerra ao czar, noblesse oblige! 

			– E a França mobilizou-se num só dia! Se não bastasse a aliança com a Rússia, pesava naturalmente o contencioso com a Alemanha, desde a perda da Alsácia-Lorena, no século passado, até aos recentes confrontos para o controlo de Marrocos!

			No quadro de uma estratégia que visava evitar uma intervenção prolongada em duas frentes de guerra, no início de agosto a Alemanha, violando a neutralidade da Bélgica, invadira a França, procurando derrotá-la rapidamente e, a seguir, transferir as tropas para a frente russa.

			– E foi assim que o plano da Alemanha falhou! Não contou que a Tríplice Entente constituída pela Rússia, França e Inglaterra, embora sem alianças militares, acabasse por arrastar também para a guerra esta sua rival marítima, com o objetivo imediato de garantir a independência da Bélgica.

			– Na verdade, a Alemanha acabou por ter que suportar as duas frentes de guerra que pretendia evitar! Em setembro, há pouco mais de um mês, os franceses comandados por Joffre sustiveram no rio Marne, a uma curta distância de Paris, o avanço dos exércitos invasores já quebrados pela resistência prévia da Bélgica e da Inglaterra!

			– Bem, olhando para trás, foi um ápice enquanto estes acontecimentos se encadeavam numa sequência alucinante: um ato praticado em junho, aparentemente isolado, tornou--se dois meses depois num conflito generalizado a toda a Europa central!

			– E agora, qual vos parece que vai ser a nossa posição… Portugal vai conseguir manter-se neutro? Não vamos ser arrastados por este turbilhão?

			– Vai ser complicado. Estamos amarrados pela velha aliança com a Grã-Bretanha…

			Nesses jantares fecundos em informação, confrontavam-se ideias à volta da mesa entre juízes, engenheiros, médicos, comerciantes, industriais e professores, com diferentes proveniências, várias convicções políticas e níveis económicos distintos.

			Alfred H, com vinte e sete anos, natural da Bukowina, região formalmente integrada como outras no império Austro-Húngaro, participava ativamente nestas discussões, demonstrando uma sólida capacidade de análise e reflexão sobre a atualidade.

			No início desse ano, o Hospital de São José tinha-o contratado, tal como a outros médicos estrangeiros, para reforçar um corpo clínico com fortes carências de pessoal especializado. 

			Nos primeiros tempos, ficara alojado numa pensão para os lados do Martim Moniz e passava o tempo no serviço, sempre disponível para observar mais um caso, aprofundar melhor uma situação, apoiar ou substituir um outro profissional sobrecarregado ou aceitar a recomendação de um colega mais experiente.

			Foi o próprio diretor do serviço que o apresentou ao juiz Joaquim P, seu amigo e companheiro de longa data, tecendo elogios ao jovem colaborador e ao seu português fluente, que tanto facilitava a comunicação com os doentes. 

			A cultura e afabilidade de Alfred, depressa o transformaram numa presença assídua naqueles fóruns de debate, em que encontrara uma forte sintonia, no plano político, com as tendências da maioria dos participantes.

			A própria esposa de Joaquim, Martha, oriunda de uma família alemã que residira em Portugal, não desperdiçava uma oportunidade para poder voltar a usar a língua mãe, sempre que se proporcionava o ensejo para algum diálogo colateral com ele.

			Tinha surgido assim, naturalmente, o convite do juiz para o acolher e hospedar em sua casa, um casarão para os lados da Lapa, na tradição que o casal mantinha há uns anos, relativamente a quadros estrangeiros temporariamente em Portugal. 

			Alfred aceitara, reconhecido, reiterando a importância de voltar a sentir-se num ambiente familiar, dentro de uma esfera de amizade e confiança. No íntimo, porém, uma outra razão tinha ganho relevância nesta decisão. 

			Durante os jantares na casa da Lapa, a sua atenção escapava-se, reiteradamente, para os movimentos leves e contidos, à volta da mesa, de uma figurinha esguia, de rosto pálido, cabelo louro encaracolado, revolto, enlaçado grosseiramente em tranças espessas, em que o corpo de menina espartilhado na farda, denunciava já a mulher que despertava nela. 

			A possibilidade de uma maior proximidade dela constituíra, assim, um fator inconfessado de estímulo para aquela mudança.

			 

			Maria T completara dezoito anos e havia quase um ano que viera servir para casa do juiz, que tinha raízes familiares na região de Odemira, a vila mais próxima da aldeia de Saboia, de onde ela era natural. A custo, os pais entregaram-na àquela família abastada, confiando que ela seria bem tratada na capital e poderia aprender a executar, com qualidade e elegância, as tarefas domésticas tão importantes para uma rapariga de poucos meios, de uma zona recôndita do país.

			Em pouco tempo se revelara uma trabalhadora afável e empenhada, conquistando facilmente o afeto não apenas dos donos da casa, mas também das restantes serviçais com quem partilhava a responsabilidade de cuidar e tratar dos aposentos da Lapa.

			Naquele ambiente requintado, tão diferente do quadro rústico onde crescera, Maria tinha que reaprender tudo: a forma de vestir, falar, comer e, até de viver fechada numa casa.

			De noite, olhando as sombras projetadas nas paredes do quartinho estreito em que a tinham instalado, abatiam-se sobre ela a solidão e as saudades da família, da aragem fresca do campo na face e do contacto com os animais a que sempre fora apegada. 

			Como não chegara a frequentar a escola primária, que ficava longe, em Odemira, tinha que recorrer à ajuda de Graça, a empregada de fora, para lhe ler as cartas que chegavam esporadicamente lá da terra e, até, para elaborar a rudimentar missiva de resposta.

			Dada a sua pouca experiência mas, por outro lado, a sua boa apresentação e gentileza de trato, Martha ensinara Maria a servir as refeições, tendo em conta os convidados destacados e influentes no meio lisboeta da época, que participavam naqueles jantares especiais.

			Nesses dias, ciente das suas responsabilidades, ela iniciava bem cedo as rotinas de preparação da casa de jantar. Preocupava-se com cada pormenor, montava as jarras de flores e verificava se as toalhas e os guardanapos estavam bem engomados, os copos de pé em cristal bem brilhantes e as pratas bem areadas. 

			Durante esses jantares e sob a orientação da dona da casa, Maria seguia atentamente a sequência das diferentes fases da refeição e todos os movimentos na sala, espiando discretamente os semblantes dos diferentes convivas, para suprir rapidamente qualquer falta e identificar as preferências de cada um. 

			Frequentemente, os seus grandes olhos verdes, delineados com pestanas grossas e escuras, encontravam inadvertidamente o olhar curioso e fugidio de Alfred, atraídos pelo timbre quente da sua voz. 

			Ficava sempre impressionada com a forma como um jovem alto, louro, bem-parecido e com um ar vagamente estrangeiro, intervinha naquelas conversas animadas e conseguia prender a atenção daquele grupo de amigos de longa data, de aspeto tão conservador. 

			Sentindo-se observada por ele, Maria eclipsava-se timidamente da sala, perturbada por um misto de emoções desconhecidas, receando denunciá-las ou comprometer a imagem e o nível de desempenho perante os seus patrões.

			As ordens de Martha para preparar um quarto para o Dr. Alfred H vieram assim surpreendê-la e, à sua chegada, no fim de semana seguinte daquele final de outubro, acompanhou-o, ajudou-o com a bagagem e conduziu-o, com uma surda agitação, até ao fundo do corredor onde ia ficar alojado.

			As semanas de outono que se seguiram, em que Maria e Alfred se cruzavam frequentemente dentro da casa, contribuíram para adensar a tensão entre eles, com uma atração sufocante que crescia dia a dia, alimentada por olhares, sons e roçares de tecidos ou texturas.

			As convenções, os medos, os anfitriões e os outros, amordaçavam um desejo inconfessado, que apenas espreitava uma oportunidade para se soltar e consumar.

			 

			– Senhor Doutor Alfred, precisa de alguma coisa?

			Maria hesitava à porta do quarto dele com um jarrinho de água e um copo, sentindo-se pouco à vontade e com o coração a bater acelerado. Acabava de chegar da sua terra natal, onde acompanhara a contragosto os patrões que passavam habitualmente as férias natalícias na casinha de família na costa alentejana. 

			Na verdade, nos primeiros tempos em Lisboa ela aspirara tornar a experimentar aquela sensação de liberdade no campo e o calor do sol no seu corpo. Porém, nessa altura, o afastamento de Alfred parecera-lhe já uma provação insuportável para o seu coração adolescente. 

			Martha fizera questão em levá-la também com eles para lhe facultar a oportunidade de visitar os pais, que não voltara a ver desde que tinha ido trabalhar para Lisboa. Ela, no entanto, não demorou por lá e voltou mais cedo à capital, desculpando-se com a necessidade de arejar a casa e organizar tudo para o regresso dos patrões.

			– Maria?! Entra. Estás cá?

			Alfred dirigiu-se de um salto até à porta e ali estava ela, aquela imagem com que tinha sonhado cada dia daquele período de Natal, que lhe parecera uma eternidade. Ele tinha-se mantido ao serviço no hospital, permanecendo na casa apenas com o apoio da empregada de fora, que assegurava diariamente as tarefas mínimas.

			– Voltei hoje na camioneta, antes dos Senhores. Tenho que limpar tudo, eles vêm na próxima semana, logo a seguir ao Ano Novo! O Senhor Doutor precisa de alguma coisa?

			Maria procurava disfarçar o embaraço, repetindo o pretexto com que justificara a sua volta antecipada, ciente de que ele ficara sozinho em Lisboa e ela ardia de vontade por vê-lo novamente.

			– Não, não, a Graça tem cá vindo todas as manhãs, está tudo em ordem… Ao jantar é que tenho ido ali à Tasquinha, outras vezes ao pé do hospital e até mesmo ao Nicola, no Rossio!

			– Mas agora já não precisa de ir, eu posso fazer-lhe sempre o seu jantar!

			– Muito bem, se não for muito difícil para ti, eu também posso vir almoçar!

			– Nas manhãs, tenho a ajuda da Graça, pode vir Senhor Doutor, vou ter tudo pronto!

			A face de Maria iluminava-se num sorriso tímido, disposta a aproveitar cada momento que ele pudesse estar por perto. 

			– Ótimo, até porque deves ter muito para me contar sobre essa estadia lá na terra. Estiveste com os teus pais no Natal? Estava muito frio, não? 

			Falavam de banalidades para prolongar aqueles momentos de reencontro, olhando-se intensamente, deleitados com a música das suas vozes, redescobrindo-se de novo com um desejo inconfessado de recuperar o tempo perdido naquele afastamento forçado.

			– Muito frio… a casa de lá não é como esta, mas tem uma lareira alta com um fogo de chão e também uma camilha, ficamos ali à volta a conversar, é bom! Os meus pais, a minha avó e os tios acharam que eu estou a ficar uma senhora e ficaram muito contentes por me ver!

			– Maria, eu também fico muito contente por te ver! Sabes, senti muito a tua falta por cá, parecia que nunca mais voltavas da tua terra!

			Ela baixara o olhar, corada, o timbre daquela voz provocava-lhe uma sensação estranha no peito e uma forte agitação interna. Queria, mas temia aquelas palavras, a súbita aproximação há tanto desejada, mas ele, um médico convidado dos patrões, porque havia de lhe falar com aquela proximidade?!

			– Senhor Doutor, eu vou tratar do seu jantar!

			– Não fujas, Maria, eu só estou a conversar sobre isso contigo, porque pensei em ti durante estes dias que fiquei por cá sozinho e parece-me…

			– Eu tenho mesmo de ir lá para dentro, Senhor Doutor, acabei de chegar da camioneta, tenho tudo para arrumar…

			Recuava lentamente em direção à porta, procurando escapar daquele ambiente asfixiante, ganhar tempo, recompor-se, normalizar a respiração.

			– Está bem, vai lá fazer o que dizes, depois tratas do jantar para as… sete e meia, está bem assim?

			– Sim, Senhor Doutor, sete e meia… o que gostaria de comer?

			– Olha, não sei… que tal preparares uma especialidade lá da tua terra, sabes cozinhar alguma?

			– Claro, Senhor Doutor, eu ajudava sempre a minha mãe! Mas não sei o que prefere…

			– Eu gosto muito de pratos típicos portugueses, diz-me um que tu gostes!

			– Humm… pode ser carne de alguidar com migas de batata, Senhor Doutor? São muito boas, feitas no próprio pingo da carne!

			– Perfeito! Fico ansioso por provar essa iguaria feita por ti! E, Maria, podes deixar de dizer “Senhor Doutor” e tratar-me por Alfred?

			– Ai Senhor Doutor não sou capaz! E o que é que os Senhores iam dizer?!



OEBPS/font/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/image/ODestinodeAlfredH3_fmt.jpeg
Clarisse Tomé

O Destino
de
Alfred H

T
CHIADO

ortugal | Brasil | Angola | Cabo Verde





OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldItalicMT.ttf


OEBPS/image/ODestinodeAlfredH2_fmt.jpeg
Um livro vai para além de um objeto. E um encontro entre duas pessoas
através da palavra escrita. E esse encontro entre autores e leitores que a
Chiado Editora procura todos os dias, trabalhando cada livro com a dedi-
cagéo de uma obra Unica e derradeira, seguindo a méxima pessoana “pde
quanto és no minimo que fazes”. Queremos que este livro seja um desafio
para si. O nosso desafio é merecer que este livro faga parte da sua vida.

www_chiadoeditora. com

C -

T T
CHIADO CHIADO
Portugal | Brasil | Angola | Cabo Verde Franga | Bélgica | Luxemburgo
Avenida da Liberdade, N.° 166, 1.° Andar 34 Avenue des Champs Elysées
1250166 Lisboa, Portugal 75008 Paris

Conjunto Nacional, . 205 e 206,
Avenida Palista 2073,

Edificio Horsa 1, CEP 01311-300
Séo Paulo, Brasil

: %
CHIADO CHIADO
L Alemarha
Esparha | América Latina PP—
Paseo de la Castellana, 95, Planta 15° ot
Torre Europa, 28045 Madrd
Passelg de Graci, 12,12 plnta
08007 Barcelona
T
- s
. F CHIADO
CHIADO
i tla
UK U'S A Manda
180 Piccadily, London iaSitiia 121
Bt 00187 Roma

©2017, Clarisse Tomé e Chiado Editora
E-mail: geral@chiadoeditora.com

Titulo: O Destino de Affred H
Editor: Rita Costa
Composigéo gréfica: Andreia Monteiro
Capa: Nuno Pestana Teixeira
Atte Final: Manuela Duarte
Reviséo: Luis Pestana Teixeira

12 edigéo: Maio, 2017
ISBN: 978-989-774-752-6





OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


OEBPS/image/ODestinodeAlfredH_fmt.jpeg
COLECAO

VIAGENS NA FICGCAO

T
CHIADO

EDITORA





OEBPS/font/BookAntiqua.TTF


OEBPS/image/capa.jpg
0 DESTINO
DE ALFRED R

T
CHIADO

ERD S [RSIE O SR A





