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Genesi dell’opera




L’idea di scrivere un testo sulle
oscure origini e sul dubbioso posizionamento dell’antica polis di
Vescia si è affacciata alla mia mente dopo una conferenza, tenuta
presso una scuola secondaria di primo grado, dove fui invitato a
illustrare la storia del 
Latium adiectum
, corrispondente
all’area di espansione coloniale latina, che generalmente viene
delimitata nella parte meridionale dal fiume Liri. Secondo lo
storico Plinio il Vecchio il territorio includeva anche la polis di
Sinuessa, situata più a sud, tra il Liri e il Volturno, mentre a
nord il promontorio del Circeo separava le popolazioni latine da
quelle dislocate nella confederazione albana del 
Latium vetus
, che si estendeva
dal Tevere al Circeo, e che a est comprendeva la costa
settentrionale del lago Fucino, fino alle terre di Casium
(Cassino), mentre a ovest l’intero territorio era delimitato dal
mare Tyrrhenum.

Da antiche descrizioni geografiche,
risultavano aggregate ai Territori latini anche le due isole che si
avvistano dalla costa: Pandataria (Ventotene) e Pontia (Ponza),
dalle quali, fin dal Neolitico, si prelevava l’ossidiana nera,
prezioso vetro vulcanico, la cui formazione è dovuta al rapido
raffreddamento della lava, largamente usata nell’antichità per la
fabbricazione di strumenti taglienti, prevalentemente coltelli.


La prima parte del lavoro l’ho
dedicata alla raccolta dei dati storici, dai più antichi, relativi
alle civiltà preromane del centro e del sud della penisola, a
quelli concernenti l’epoca delle guerre sannitiche. In particolare,
mi sono interessato delle popolazioni stanziate tra il nord della
valle del Sannio e il basso Lazio, concentrandomi soprattutto sugli
Ausoni-Aurunci e, più genericamente, sugli Osci-Opici, antico
popolo di ceppo latino falisco (protolatino). Altresì, ho
approfondito le fusioni che tali popolazioni italiche hanno avuto,
a partire dal VIII secolo a.C., con quelle achee, provenienti dalla
Laconia, determinando un vasto territorio, che venne definito 
Megale Hellas (Magna Grecia). 

Numerosi storici, da Tito Livio a
Dionigi di Alicarnasso, ai contemporanei Giulio Quirino Giglioli e
Giuseppe Tommasino, hanno parlato di una Pentapoli Aurunca, cinque
poleis confederate: 
Ausona, 
Vescia, 
Minturnae, 
Suessa e 
Sinuessa, fondate dall’antico popolo degli Aurunci. Esse
erano dislocate a ferro di cavallo sull’attuale territorio di
confine tra il Lazio e la Campania, con due poleis che si
affacciavano sul mare Tyrrhenum, 
Minturnae a nord e 
Sinuessa a sud e le restanti tre, ubicate sulle pendici
dei monti Aurunci, in una posizione più interna. 
Vescia, tra 
Ausona e 
Suessa, occupava una posizione centrale, prossima al fiume
Garigliano, dai Romani chiamato Liris, ma, come affermano gli
storici Plinio il Vecchio e Strabone, ancor prima si nomava Clanis
o Clanius in latino e Klanis in greco, oggi fiume Garigliano. Il
significato etimologico dell’idronimo Liris è riconducibile a una
forma linguistica indoeuropea che vuol dire “tratto”, “impronta”,
“solco” (Studi Cassinati, anno 2007, n. 1, di Ferdinando
Corradini). 

L’importanza del ruolo svolto da
questo fiume ci viene data dal significato stesso del nome che
aveva in sé il termine di “delimitazione”. Infatti, lo storico
romano Tito Livio afferma che nel 353 a.C. fu stipulato un accordo,
il quale prevedeva il fiume come confine tra i Romani, che si
estendevano verso sud e i Sanniti, che dal Sannio protendevano
verso nord, per delimitarne le loro sfere d’influenza. Lo stesso
Tito Livio, nello scritto “Ab Urbe condita”, libri: VIII e X, dice
che durante la seconda guerra sannitica, nel 314 a.C., la polis di 
Vescia venne sconfitta, incendiata e rasa al suolo dai
Romani. Pertanto, tangibili tracce della presumibile capitale della
Pentapoli non furono mai ritrovate, ciò ha determinato una
questione storica, lungamente dibattuta, sui luoghi della sua
precisa ubicazione. Raccolto un congruente quantum di informazioni
storiche, parlai del mio progetto con alcuni amici interessati
all’argomento, i quali mi hanno incoraggiato a realizzare questo
lavoro. Lunghe discussioni, ipotesi confrontate e descrizioni di
probabili siti, ospitanti le antiche poleis della Pentapoli
Aurunca, hanno allietato e arricchito le nostre passeggiate
notturne. Un definitivo sprone mi è stato dato dai miei familiari,
i quali mi hanno sempre sostenuto, dandomi aiuti concreti con il
computer, di cui non ho molta dimestichezza, e mi hanno sempre
esortato a proseguire il lavoro intrapreso. 


  

    


  



  
Scelta del genere letterario




Conseguente alla raccolta dei dati
storici, fu la scelta del genere letterario con il quale illustrare
gli albori delle antiche popolazioni aurunche e, più in generale,
del Meridione della penisola italica. Inizialmente pensai di
concepire un saggio storico, ma l’ipotesi, anche se valida e
stimolante, decadde quasi subito, in quanto, oltre alle
informazioni sull’argomento ampiamente dibattute dagli storici
antichi e moderni, mi parve astruso reperire nuovi elementi che mi
avrebbero permesso di arricchire e ampliare le conoscenze già
divulgate. Avrei corso il rischio di ripetere argomentazioni
esaurientemente illustrate, senza suscitare nei lettori quella
curiosità necessaria a rendere la lettura interessante. 

A quel punto, il genere che più mi
convinse fu quello narrativo. Pensai che il romanzo storico, avendo
come caratteristica l’ambientazione in epoche antecedenti, delle
quali tende a ricostruirne le atmosfere, gli usi, i costumi, la
mentalità e la conduzione dell’esistenza, così da farli rivivere al
lettore, fosse il genere letterario che mi avrebbe permesso di
spaziare anche con la fantasia e di riempire, sempre con agganci
realistici, quei vuoti non colmati dalla Storia. 

Questo filone narrativo permette
agli autori di usare documentazioni attestanti la veridicità dei
fatti, per cui: abiti, armi, mentalità, azioni, ambienti, sono
autentici e ambiscono a rendere l’opera il più possibile aderente
al vero. In questo modo ho potuto fondere la Storia con la fantasia
della narrazione letteraria, nella speranza di rendere più fruibile
la lettura del testo e, nello stesso tempo, fornire al lettore
informazioni utili per ricostruire il nebuloso passato. 


  

    


  



  
Ambientazione e linguaggio




Riprodurre ambienti relativi a più
di tre secoli a.C., con popolazioni preromane semisconosciute, non
è stato semplice. Ovviamente ho consultato numerose fonti storiche,
concernenti i popoli dell’Italia antica. In particolare, per quanto
riguarda il basso Lazio e i territori a nord della Campania, ho
effettuato ricerche sui 
Latini
, i 
Volsci
, gli 
Ausoni
, gli 
Aurunci
 e i 
Sanniti
. Per quanto
riguarda le aree geografiche più a sud, sulle quali dal secolo VIII
a.C. giunsero popolazioni dal Peloponneso, dalla Laconia, da
Sparta, da Colofone, da Creta, dal Pireo, da Zacinto e, più tardi,
anche dall’Attica, determinando quella che venne definita Magna
Grecia, ho indagato sugli: 
Opici
, 
Japigi
, 
Lucani
, 
Enotri
, 
Siculi
, 
Sicani
 e 
Elimi
. Questi popoli, di
stirpe greca, non solo fondarono numerose colonie sulla costa
ionica e in Sicilia, edificando importanti poleis come Metaponto,
Eraclea, Sibari, Crotone, Taranto, Agrigento, Siracusa, Catania,
Naxos e Messina, ma giunsero fino al centro della penisola,
fondendosi con le popolazioni locali preesistenti. Infatti, tra i
più antichi insediamenti greci ritroviamo: Pitecusa (Ischia),
Capua, Cuma, Napoli, Paestum ed Elea.

Anche nelle popolazioni del basso
Lazio e dell’alta Campania sono evidenti tracce e influenze greche.
Come esempi lampanti si possono citare le origini di
Anxur-Tarrakina (Terracina), Kaièta (Gaeta) e Hormiae (Formia),
fondate dall’antico popolo degli Ausoni, oppure, come affermano gli
storici Strabone e Dionigi di Alicarnasso, da pescatori lacedemoni,
provenienti da Sparta, così come tutte le genti di stirpe osca
(Latini, Volsci, Ausoni-Aurunci e Sanniti), presentano fusioni e
tracce evidenti della civiltà ellenica (A. Pagliara, gli Ausoni e
il popolamento del Lazio preromano, in Dionigi di Alicarnasso,
Virgilio e Plinio, in Mediterraneo antico, 3 (2000), pp. 143-64).


Altro ostacolo difficile da
rimuovere è derivato dalle ricerche sulla lingua, sui nomi dei
luoghi e delle persone usati in quel tempo remoto. Ho potuto
appurare, consultando varie fonti (Dionigi di Alicarnasso,
Strabone), che la lingua parlata e scritta dalle popolazioni del
basso Lazio e dell’alta Campania, dai Sanniti, dai Lucani, fino al
nord della Sicilia, era caratterizzata dall’alfabeto latino e
greco, con qualche influenza etrusca, così come da una varietà di
termini provenienti dell’antica lingua osca. Infatti, le lingue
italiche sono lingue indoeuropee, parlate da popolazioni stanziate
nella penisola a partire dal primo millennio a.C., probabilmente
discendenti della lingua proto-italica. 

La lingua scritta, inoltre,
procedeva da destra verso sinistra e i segni provenivano
dall’alfabeto etrusco e ancor prima da quello greco occidentale dei
coloni calcidesi di Cuma, giunti intorno al 650 a.C. Nomi di luoghi
e di persone erano ugualmente di origine greca o latina. Anch’io mi
sono chiesto, accingendomi alla stesura dell’opera, quale stile
linguistico usare per essere, nei limiti del possibile, aderente a
una realtà così remota, ma, alla fine, per cercare di approssimarmi
al vero, ho scelto un linguaggio piuttosto arcaico nella forma e
nel lessico, arricchito da termini greci o da semplici locuzioni e
parole latine di facile comprensione. 

Infine, ho pensato di adoperare
questi arcaismi linguistici non soltanto nei discorsi diretti, ma
anche nella descrizione delle vicende, per dare al lettore
l’impressione che il narratore medesimo appartenesse a quell’epoca
vetusta. Infatti, chi racconta le vicende che compongono il
romanzo, è il nipote del protagonista, il quale, giunto alla
veneranda età di settant’anni, decide di narrare le avventure del
fratello di sua madre, di origine achea, nonché ardimentoso
guerriero, educato nei rigidi precetti dell’Agoghé, rigoroso regime
di allenamento, basato sulla disciplina e l’ubbidienza, al quale
venivano sottoposti gli affiliati fin dall’età di sette anni.


  

    


  



  
Genesi del titolo




Una volta stabiliti: il genere
letterario, l’ambientazione e la lingua, ho dovuto affrontare il
problema spinoso del titolo. Intitolare un’opera è sempre
abbastanza complicato perché rappresenta una sorta di formula
riassuntiva o di anticipazione del contenuto, inoltre, deve
incuriosire, stimolare l’immaginazione e colpire l’attenzione del
lettore. Dunque, è stata una creazione a lungo ponderata e, dopo
aver depennato una innumerevole quantità di opzioni, ho scelto
quella che mi è parsa più consona e rappresentativa per la mia
opera. 

  Iniziai a scrivere il romanzo il
giorno 19 febbraio del 2019; erano trascorsi esattamente tre anni
dalla morte del filosofo, saggista, semiologo e scrittore di fama
mondiale, Umberto Eco, deceduto proprio nello stesso giorno del
2016, autore anche di romanzi, tra i quali, 
Il nome della rosa, che ebbe un enorme successo in tutto
il mondo. In onore del grande intellettuale scomparso, autore di
uno scritto dello stesso genere di quello che mi accingevo a
scrivere anch’io, meditai un titolo in cui inserire qualche
dettaglio che ricordasse il suo famoso romanzo. 

L’elemento che mi colpì all’istante
fu la rosa, non soltanto per il profumo intenso che emana e la sua
indiscussa bellezza naturale, ma anche per il significato
allegorico che le antiche popolazioni attribuivano al magnifico
fiore. 

Nel mondo greco e romano la rosa
era associata al mito di Adone e Afrodite, secondo cui la dea,
innamorata del giovane cacciatore, nulla può per salvarlo dalla
morte. Nel soccorrere l’amato, la bella Afrodite si punge, urtando
un cespo di rovi, ma il suo sangue, gocciolando sullo spinoso
arbusto, fa sbocciare meravigliose rose rosse. Zeus, commosso dal
dolore della dea, permette ad Adone di rinascere e vivere per altri
dodici mesi. In aderenza a questo mito, la rosa venne considerata
il simbolo dell’amore e della rinascita. 

Dovendo descrivere la distruzione
di Vescia, anch’io ho usato questo fiore per auspicare alla polis
aurunca, rasa al suolo dai tremendi manipoli Romani, una futura età
della rinascenza. In seguito a tutte queste considerazioni, ho
denominato il mio lavoro: 
L’ultima rosa di Vescia.  
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Mappa del Lazio con la localizzazione della cosiddetta
Pentapoli Aurunca
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G
  
li Indoeuropei furono una
popolazione guerriera dell’età del bronzo, vissuta tra il 4000 e il
2000 avanti Cristo. Essi migraro-no da una regione che si estendeva
dai monti Urali al grande fiume Danubio. Invasero l’Europa
occidentale con grande im-peto e assoggettarono le popolazioni
neolitiche, affermandosi facilmente, grazie a tecniche militari più
avanzate e alla cono-scenza della metallurgia, che permetteva loro
di fondere il rame e lo stagno per ricavarne armi e corazze di
bronzo. Riuscirono, inoltre, ad ammaestrare il cavallo, con il
quale si potevano spo-stare rapidamente nei territori dell’ovest
europeo e nelle sconfi-nate steppe dell’est, fino alle porte
dell’India.

 
Combattevano con l’ascia di
bronzo e il carro da guerra, sot-tomettendo popoli pacifici,
imponendo il patriarcato e il loro Dio Padre, contro
l’organizzazione matriarcale neolitica, che onorava la Dea Madre.
Erano gerarchizzati e divisi rigidamente in tre classi: guerrieri,
sacerdoti e agricoltori; in fondo alla scala sociale c’erano le
donne e gli schiavi. Su queste comunità do-minava il re, capo
carismatico, eletto dai guerrieri. 
 
Questa struttura patriarcale si
sovrappose, in modo rapido e violento, alle comunità pacifiche dei
villaggi neolitici dell’Europa occidentale che si estendevano fino
al Mediterra-neo e, dunque, all’Italia. Si ritrovano tracce
riguardanti la storia di queste civiltà neolitiche matriarcali,
preesistenti all’invasione degli Indoeuropei, già negli antichi
scritti di Erodoto, il quale narrava di un’età in cui “i figli
restano a lungo accanto alle ma-dri, non ci sono guerre e non si
fanno sacrifici cruenti, neanche di animali, ma esse furono
sterminate da una nuova civiltà pa-triarcale, che si macchiò d’un
vero e proprio genocidio”. 
 
Anche nella mitologia greca
emergono elementi che si riferi-scono a queste antiche vicende
storiche. Essi ci parlano di una sostituzione della Dea Madre con
un Dio Padre e di un divieto, quasi totale, del sacerdozio
femminile. Le popolazioni dell’Italia centrale subirono la stessa
sorte di sopraffazione e violenza, ma ciò costituì anche
un’occasione di scambio culturale, di fusione di costumi e di
tradizioni, che portarono a un miglioramento nella difesa del
territorio, nell’agricoltura, nell’allevamento del bestiame e
nell’organizzazione sociale e politica di queste co-munità
neolitiche.
 

 
Le terre fertili
 

     
L
a piana del Garigliano,
delimitata a nord dai monti Aurunci e a sud dal monte Massico,
comprende un territorio di 5020 chilo-metri quadrati. Il fiume
nasce dalla confluenza a Sant’Apollinare, in località Giunture, del
Gari e del Liri, le cui sorgenti sgorgano, rispettivamente, dalle
pendici di Montecassi-no e dal monte Camiciola, a Petrella Liri, in
Abruzzo.

 
Per tutto il suo corso, segna
l’attuale confine tra il Lazio e la Campania, ma fino al 1927, tale
territorio apparteneva intera-mente alla Terra di Lavoro, oggi
provincia di Caserta. Il 18 di-cembre del 1934, nasceva la
provincia di Littoria, chiamata La-tina dal 1945, alla quale
vennero assegnati tutti i territori del margine destro del fiume,
comprendenti i comuni di Castelforte, Santi Cosma e Damiano e
Minturno. L’intero bacino fluviale è notoriamente fertile, con un
clima temperato ed escursioni ter-miche tra le stagioni, o tra il
giorno e la notte, non troppo anti-tetiche. Ciò ha agevolato, fin
dall’antichità, la coltivazione di molte varietà di raccolti.

 
Più di diecimila anni fa la vita
dell’uomo sulla terra incomin-ciò a mutare per la scoperta
dell’agricoltura. Quei nostri anti-chissimi antenati, che vivevano
essenzialmente di caccia, erano costretti a migrare continuamente,
inseguendo la selvaggina. Vivevano, quindi, una condizione di
nomadismo o seminomadi-smo perpetuo. Quando giungeva il tempo
dell’esodo si sposta-vano con il gruppo familiare o con l’intera
tribù, portandosi die-tro donne, bambini e vettovaglie. Questa
condizione di preca-rietà non permetteva insediamenti durevoli, per
tal motivo non restano molte tracce di società antecedenti alla
scoperta dell’agricoltura, se non graffiti, che effigiavano animali
e figure umane in azione di caccia, nelle caverne o sulle pareti
rupestri, dove, temporaneamente, i nostri atavici progenitori si
riparava-no dal freddo e dalla pioggia. 
 
Quando si fermavano
transitoriamente in un luogo acco-gliente e ricco di selvaggina,
gli uomini inseguivano le prede, al-lontanandosi dall’accampamento
per alcune settimane o anche per mesi. In questo tempo, essi
affidavano alle donne la cura e la custodia dei piccoli. Le antiche
madri, per procacciarsi il cibo in attesa del ritorno degli uomini
cacciatori, si dedicavano alla cattura di animali di piccola
taglia, reperibili nei dintorni della caverna o dell’accampamento,
oppure nei boschi circostanti. Oltre a ciò, esse avevano imparato a
raccogliere bacche e frutti commestibili che, insieme alla carne,
costituivano il cibo giorna-liero. Molti dei frutti consumati
avevano all’interno semi non commestibili che venivano scartati e
gettati nel terreno circo-stante. 
 
Col tempo notarono che da essi
germogliava la stessa pianta del frutto, quindi, dedussero che
alcuni alberi potevano essere riprodotti anche fuori dalle caverne
o nei pressi dei loro accam-pamenti, evitando spostamenti faticosi
e pericolosi. Da allora ebbe inizio un radicale cambiamento che
rivoluzionò la vita dell’uomo sulla terra. Intere tribù nomadi si
trasformarono in sedentarie.  Nacquero così i primi insediamenti
umani e le co-munità stanziali in aree geografiche accoglienti e
fertili. Se l’agricoltura, e di seguito l’allevamento, divennero le
principali attività dell’uomo, le prime civiltà, senza dubbio,
nacquero in prossimità dei corsi d’acqua, indispensabili per
l’irrigazione del-le coltivazioni nei periodi di siccità. Esse
furono denominate, proprio per questa ragione, civiltà fluviali.

 
    La pianura del Garigliano,
avendo un clima temperato, la giusta fertilità e l’acqua
disponibile per l’intero arco dell’anno, fu sicuramente un posto
ideale dove fermarsi e creare un inse-diamento permanente. Ad
avvalorare quest’ipotesi concorrono anche le numerose sorgenti di
acque termali, originate dall’antico vulcano di Roccamonfina, e la
vicinanza al mare, dove era possibile pescare il pesce salato, più
gustoso e nutrien-te di quello d’acqua dolce. 
 
Tutto ciò fa presupporre che già
nell’età della pietra, tra il Mesolitico e il Neolitico
(10.000-8.000 a.C.), questa fertile area geografica abbia ospitato
antichissimi stanziamenti umani. Se-condo Erodoto le civiltà del
basso Lazio e dell’alta Campania furono tra le più antiche della
penisola italica. 
 

 
Ausoni e Aurunci
       
L
e prime popolazioni che
vissero in queste zone, di cui si hanno tracce e fonti storiche più
o meno certe, sono gli Ausoni e gli Aurunci, insediati a sud dei
territori dei Volsci e a nord delle popolazioni sannitiche e
campane. Gli Ausoni furono una delle più antiche popolazioni che
abitarono la nostra penisola. Con Ausonia, parola coniata nel
quinto secolo a. C., si faceva riferi-mento al territorio in cui
stanziò tale popolazione, approssima-tivamente il centro e il sud
della penisola. Ausonia divenne al-tresì un termine poetico greco e
latino, usato per indicare l’intera penisola Italica. Poche e
frammentarie sono le testimo-nianze che ci sono giunte da alcuni
storici greci e latini. I primi coloni greci della penisola
s’imbatterono con tre grandi popola-zioni: Ausoni, Enotri e
Japigi.

 
Gli Ausoni esistevano già intorno
al 1600 a.C., cioè all’inizio del bronzo medio. Il loro territorio
si estendeva, presumibilmen-te, dal basso Lazio fino in Calabria.
Spesso vennero confusi con gli Aurunci, ma in realtà, quantomeno
nelle origini, pur avendo stirpe comune, furono due popoli distinti
(Tito Livio, Plinio il Vecchio). Tra miti e leggende sappiamo che
il primo Re degli Ausoni fu Ausone, figlio di Ulisse e della maga
Circe. 
 
Diversamente gli Aurunci furono
una popolazione osca di origine indoeuropea, il cui arrivo nella
zona centrale della peni-sola avvenne intorno al 1000 a.C. Lo
storico greco Dionigi di Alicarnasso li descrisse come bellicosi e
temibili per la loro for-za e statura.  Strabone, nei suoi scritti,
precisò che a essi si uni-rono coloni lacedemoni di stirpe ellenica
e anche i Pitanati, abi-tanti di uno dei distretti di Sparta, i
quali fondarono varie colo-nie nel sud della penisola italica, tra
cui la polis di Taras, l’attuale Taranto e quella di Kroton,
l’attuale Crotone. 
 
Altre fonti romane descrissero
gli Aurunci come una popola-zione stanziata prevalentemente sulle
alture, divisa in villaggi a carattere quasi esclusivamente
difensivo. Il loro territorio, a sud dei Volsci e affine a quello
degli Ausoni, era compreso tra San Giorgio a Liri, Sant’Apollinare,
Vallemaio, Castelforte, Santi Cosma e Damiano, l’area montuosa e
collinare dei monti Au-runci e della valle dell’Ausente, la zona
costiera del golfo di Gaeta fino a Terracina, le pendici del
vulcano Roccamonfina, il versante meridionale del monte Maggiore e
il fiume Volturno. 
 
Per alcuni studiosi i nomi Ausoni
e Aurunci furono sempli-cemente forme diverse per indicare la
stessa popolazione, con la lettera R che era una variante comune
per la S in latino (Aurun-ci-Auronici – Auruni - Ausuni). Tale
fenomeno, chiamato rota-cismo, era noto agli stessi Romani. Gli
Ausoni-Aurunci vennero spesso evocati dagli antichi storici in
riferimento allo scontro che ci fu tra i Romani e i Volsci della
città di Suessa Pometia, rasa al suolo nel 495 a.C. Virgilio e
Diodoro la citano tra le co-lonie di Alba Longa, nel qual caso si
dovrebbe annoverare tra le città latine, mentre Tito Livio e
Strabone la considerano volsca. 
 
Gli Aurunci, dopo la sconfitta di
Suessa Pometia ad opera di Tarquinio il Superbo, chiesero le terre
tolte ai Volsci e il ritiro dei romani da quei luoghi, sui quali,
da tempo, volevano espan-dersi, ma Roma rifiutò la loro richiesta e
i due eserciti si scon-trarono, per la prima volta, nei pressi di
Aricia. Dopo una gior-nata di violenti scontri, i Romani ebbero la
meglio, lasciando sul campo molte vittime, quasi al pari degli
sconfitti. Gli Aurunci, in quel primo impatto, mostrarono una
potente forza d’urto e capacità belliche notevoli, tanto che ci
vollero molte altre spe-dizioni militari per sconfiggere e
sottomettere definitivamente questo popolo guerriero, attaccato al
proprio territorio (Virgilio, Eneide, VI, 775 - Cicerone,
Repubblica, II, 45 – Plinio il Vecchio, Storia naturale, III, 68 –
T: Livio, Storia romana, I, 53, 2; II, 17, 1; II, 25, 6 – Dionisio
di Alicarnasso, Antichità romane, IV, 560; IV, 29 – Tacito, Storie,
III, 72). 
 
I Romani, volendo affermare la
loro supremazia, prima sul Lazio e poi sul resto della penisola,
iniziarono una serie di guer-re che li portarono a scontrarsi con
varie popolazioni, sia al nord sia al sud dei territori già in loro
possesso. Una di quelle più sanguinose e aspre fu lo scontro con i
Sanniti, popolazione confinante e alleata con gli Aurunci. Ci
vollero ben tre guerre, che si svolsero tra la metà del quarto e
l’inizio del terzo secolo a.C. con alterni risvolti bellici, per
stabilire il dominio su quelle terre da parte di Roma. Lo storico
Tito Livio, narrando in modo abbastanza dettagliato di queste
vicende dei primi anni della Repubblica, affermò che i Romani, per
stabilire definitivamente il loro dominio, furono costretti a
sopraffare, tra il 340 e il 314 a.C., la Pentapoli Aurunca.
 

 
Vescia
     

 
V
escia, secondo Tito Livio,
fu l’ultima delle cinque poleis a capi-tolare. Dopo un’aspra e
cruenta battaglia, venne bruciata, poi completamente distrutta e
rasa al suolo dai Romani, per questo non si conosce esattamente la
sua ubicazione, ma vari storici la collocarono nella piana del
fiume Garigliano. A testimonianza di tale ipotesi, sono state
rinvenute due iscrizioni latine, che fanno riferimento a Vescia: la
prima, databile al 211-212 d.C., in forma di voto al Genius Aquarum
Vescinarum, cioè al genio delle acque termali di Suio, ritrovata
presso lo stabilimento Du-ratorre, in località S. Antonio, la
seconda, menziona il Pagus Ve-scinus, dove fu costruito un teatro.
Infine, è stata rinvenuta una terza iscrizione sulla sponda destra
della foce del Garigliano nella quale si ricorda che l’imperatore
Settimio Severo, con “sua pecunia”, fece lastricare la strada da
Minturnae alle Aque Ve-scine. La prima iscrizione venne individuata
dallo storico Giulio Quirino Giglioli, le altre due sono visibili
presso il museo del comprensorio archeologico di
Minturnae.

 
Tali documenti lasciano supporre,
quindi, che Vescia era ubicata sulla sponda destra del Garigliano,
nel territorio degli attuali comuni di Castelforte-Suio e Santi
Cosma e Damiano. Risultano dello stesso parere numerosi storici, i
quali, basandosi su resti di mura megalitiche rinvenute a sud
dell’abitato di Ca-stelforte, in località Castelluccio, ipotizzano
che Vescia si estendeva da quell’altura fino al fiume, navigabile
nell’ultimo tratto. Esso costituiva un’importante via di
comunicazione con le popolazioni della costa per lo scambio delle
merci. Alcune zone della piana erano paludose, ma venivano
facilmente attra-versate da imbarcazioni snelle e veloci, a vela
quadra, con le quali si raggiungeva la costa, affidandosi alla
corrente del fiume. Per affrontare il viaggio di ritorno spesso si
attendeva il tramon-to quando la brezza marina, soffiando verso
est, spingeva le im-barcazioni nell’entroterra. 
 
Negli scritti di Tito Livio sulle
guerre della Repubblica Ro-mana contro i Sanniti, si legge
chiaramente che Vescia era la più importante delle città aurunche
e, forse, la capitale di questo fiero popolo. Infatti, essa ha dato
il nome all’Agro Vescino, ai Monti Vescini, alle Acque Vescine,
denominazioni geografiche e toponomastiche esistenti ancora oggi.

 
Questa zona fu coinvolta
interamente nelle Guerre Sanniti-che, ma gli Aurunci non
intrapresero azioni di conquista contro i Romani, si batterono
soltanto per la difesa del loro territorio. I Capitolini, lottando
per aprirsi un varco verso la Campania, re-gione fertilissima e
strategica, si scontrarono con i Latini e so-prattutto con gli
Aurunci e i Campani, i quali ne contennero l’urto con la
disperazione di chi doveva difendere la libertà, la vita civile,
politica ed economica del proprio territorio. 
 
Tito Livio narra la storia di
quelle campagne militari nelle quali i guerrieri di Vescia e delle
altre città della Pentapoli com-batterono per la difesa della loro
autonomia. L’esercito di Roma era diviso in due legioni
rispettivamente governate dai consoli Tito Manlio Torquato e Decio
Mure, mentre il condottiero dell’esercito della lega, che
comprendeva Latini, Campani, Au-runci, Sidicini e Volsci, era Decio
Numisio, di umili origini, probabilmente polites di Vescia. Il
gruppo più compatto e ag-guerrito degli alleati era costituito
proprio dai Volsci e dagli Au-runci, che vedevano i propri
territori direttamente minacciati. Le legioni romane aggirarono le
truppe della lega, utilizzando una via interna alle spalle dei
Monti Vescini, nei pressi degli odierni Suio e Castelforte, per
prendere alle spalle le città della Pentapoli e annientarle. 


I due eserciti si scontrarono nel
340 a.C. in un territorio de-nominato Veseris, che alcuni storici
collocano nell’agro di Suio, anziché, come afferma Tito Livio, più
a sud, sulle pendici del Vesuvio. In particolare, G. Tommasino
ipotizza che il combat-timento si tenne “sulla strada che mena a
Suio, non lungi dal monte Castelluccio, nella parte pianeggiante
della contrada Ta-verna Cinquanta, situata tra lo sbocco
dell’Ausente nel Gari-gliano e i bagni termali”. Inoltre, sempre il
Tommasino, presu-me che i Romani, dopo la vittoria, scesero in
Campania, prove-nendo da Coreno Ausonio, lungo la sponda sinistra
dell’Ausente. 
 
Il resto dell’esercito della Lega
Latina si ritirò presso Vescia per riorganizzarsi e riprendere la
lotta. Il Comandante Decio Numisio riuscì, in pochi giorni, a
ricompattare i valorosi guerrie-ri aurunci e a difendersi
strenuamente. Questi esiti alterni della guerra durarono vari anni,
fino al 314 a. C, quando ci fu l’ultimo disperato tentativo di
resistenza degli Aurunci che vennero de-finiti dagli stessi Romani,
per la loro tenacia e per l’abilità nel battersi, “aeterni hostes”.

 
Dopo la conquista romana le città
della Pentapoli furono di-strutte completamente, solo Minturnae
risorse e divenne un im-portante centro del periodo repubblicano e
imperiale di Roma. Di Vescia e Ausona non furono mai trovate le
antiche vestigia. Una fonte storica attendibile, come il testo: “Ab
Urbe condita”, di Tito Livio, indica che le tre poleis, Ausona,
Vescia e Mintu-rae, furono prese quasi contemporaneamente dai
Romani, ma una tale impresa poteva essere messa in atto soltanto se
le tre città erano poco distanti l’una dall’altra, per cui i
manipoli ro-mani, agendo in sintonia, dettero inizio
all’occupazione e alla loro distruzione. 
 
Ciò avvenne, sempre a detta di
Tito Livio, in seguito a un tradimento di dodici giovani
aristocratici locali, ai quali furono assicurate dai Romani
importanti cariche nell’esercito e nell’amministrazione della
Repubblica. Essi, agendo nell’oscurità, prima dell’alba trucidarono
le sentinelle di guardia alle porte delle poleis, lasciandole
socchiuse. In questo modo permisero ai legionari di insinuarsi
furtivamente in gran numero all’interno delle mura. Poiché della
polis di Minturnae si cono-sce bene l’ubicazione, dovendo collocare
nelle aree limitrofe le altre due, si giunge alla conclusione che
l’unica zona possibile per la collocazione di Vescia, rimane quella
tra Castelforte e Santi Cosma e Damiano. 
 
Ad avvalorare tale tesi concorre
il ritrovamento di una ne-cropoli, sicuramente preromana, lungo la
via Vellota, a poca di-stanza dal fiume Garigliano. All’interno di
essa furono rinvenuti alcuni reperti in vasellame d’argilla
morbida, di colore grigiastro, tendente al marrone, sui quali
compaiono immagini finemente dipinte con vernice nera. Su questi
cocci di vasi votivi si può avanzare l’ipotesi che provengano da
una produzione locale, ispirata ai modelli delle popolazioni
dell’Italia centrale, stanzia-tesi dall’Umbria al Sannio, dal Lazio
alla Campania settentrio-nale. 
 
Rifacendoci alle antiche
consuetudini, sappiamo che le ne-cropoli, sin dalle civiltà
preistoriche, venivano costruite fuori dal perimetro delle mura
circostanti l’abitato, dunque, sul lato destro della via Vellota,
fin sopra le pendici dove risiede l’odierna Castelforte, c’era
sicuramente un agglomerato urbano, cinto da mura poligonali, i cui
resti si trovano all’ingresso del centro abitato, a sud-est del
paese. Considerato che in prossimi-tà erano dislocate Minturnae e
Ausona, la terza polis doveva necessariamente essere Vescia. 


Della successiva epoca romana, in
questi luoghi rimangono i ruderi delle terme monumentali di Suio,
costruite tra il primo e il terzo secolo d.C. e i resti di alcune
ville. Un sito di interesse archeologico rilevante è sicuramente la
chiesa di Santa Maria in Pensulis, in località Suio Forma, a lato
dell’antica strada roma-na, che da Minturnae conduceva alle fonti,
fatta lastricare dall’imperatore Settimio Severo nel secondo secolo
d.C.
 
La struttura muraria
dell’edificio presenta una sovrapposi-zione di tre stili diversi:
la parte inferiore è costruita su mura megalitiche; la parte media
è tipicamente romana e la parte su-periore è medievale. La chiesa,
che possiamo ammirare ancora oggi, fu edificata intorno al XIII
secolo d.C. sui resti di una villa appartenuta a un patrizio romano
di nome Zethos, che, soven-te, come racconta il suo fido allievo
Porfirio, ospitò Plotino, famoso filosofo neoplatonico, fino alla
sua morte, avvenuta nel 270 d.C. 
 
Alcune ricerche, condotte da
Oreste Paliotti, affermano te-stualmente: “Secondo notizie di
Eustachio, martire durante l’impero di Adriano, nei mesi estivi, il
filosofo era ospite abitua-le nella tenuta rustica dell’allievo e
amico Zethos. Qui scrisse alcuni tratti delle “Enneadi”, uno dei
testi fondamentali del pensiero occidentale, e quivi morì a
sessantasei anni.” Altre fonti, che attestano la presenza di
Plotino nell’agro vescino, so-no contenute nel testo: “Plotino a
Suio”, di Raffaele Castrichi-no. 
 
Durante il Basso Medioevo è da
ritenere che Santa Maria in Pensulis divenne un presidio dei
Templari sull’antica Via Fran-cigena verso il sud della penisola,
usata anche come percorso Micaelico, o via dell’Angelo (cammino dei
pellegrini che segui-vano le tracce dell’Arcangelo Michele, da Roma
a Monte Sant’Angelo, in Puglia, dove si trova l’antichissimo
santuario ipogeo di San Michele). 
 
A testimonianza di ciò, si
evidenzia su un gradino dell’ingresso della cappella, la croce
ottagona dei Cavalieri dell’Ordine di Malta, che avevano il compito
di proteggere i pellegrini cristiani diretti a Santa Maria di
Leuca, a Brindisi, o a Otranto, dove si imbarcavano per la Terra
Santa.
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Quando il passato non illumina il futuro, lo spirito cammina
nell’oscurità.


Alexis De Tocqueville 

 



 



 



La 
klepsýdra aveva effluito la sua acqua 
multis temporibus da quando l’Ursa Maior, all’apice della
sua parabola notturna, brillava a nordovest della volta celeste, al
di sopra dei monti torti a 
boréas, mentre la vanitosa 
Kassiopeia si mostrava come ombelico nel cielo
notturno 
mensis aprilis.

Nei vicoli che sboccavano sulla
spianata, lastricata con pietre bianche, innanzi alla porta
orientale, avanzavano loschi figuri, celati dall’oscura tenebra. Il
capo coperto con i cappucci dei loro tabarri strisciavano,
similmente a viscidi serpenti, lungo i muri cresposi degli abituri.


 Sotto i mantelli brandivano acuminati 
clunaculi bronzei, pronti a trafiggere e a
fendere, nell’oscurità, 
sine pietate.


Custodes di guardia all’androne erano fiduciosi, 
in nocte profunda non erano stati colti segnali degni di
cruccio, pertanto si ritrovarono a lottare contro 
Morphĕus, dio del sonno, per tenere larghe le
stanche palpebre.

I 
vigiles, che avevano concluso il turno, giacevano 
in cubilibus suis per l’agognato ristoro.

 I torvi figuri, giunti sul limite del basamento, osservarono
attentamente i movimenti 
custodum portae, in attesa dell’attimo propizio per
colpire nell’oscurità, come sanguinarie e voraci faine.

Conoscevano perfettamente gli orari
notturni del cambio della guardia, pertanto si mossero 
anzi che la sequela più gravosa, quella
antecedente ai primordi dell’alba, fosse concretata.

I 
custodes, che sorvegliavano l’entrata, erano
annoiati e lassi, si reggevano a stento, aiutandosi con le lance
conficcate a terra, in attesa dell’imminente avvicendamento.

 Le guardie, che sorvegliavano le mura poligonali, si
spostavano sul camminamento perimetrale del bordo superiore, da un
bastione all’altro, impiegando più dello svuotamento d’una
klepsýdra per completare 
suum circuitum.

Nell’oscurità gli incappucciati
attesero, 
cum patientia, che i custodes effettuassero il cambio
della guardia alla porta 
et supra muros, e che, appena ultimato il loro turno,
assonnati e svigoriti, s’addormentassero senza indugio.

Allorquando si capacitarono che i
novelli 
vigiles, schierati accanto alla porta,
principiarono a fiaccarsi a loro volta e la pattuglia sulle mura,
per completare 
perimetrum, s’era incamminata verso i bastioni volti 
ad septentrionem, i loschi figuri si divisero in due
schiere e s’addossarono 
a dextra et a manca del portale.

Strisciarono, simili a bisce
velenose, all’ombra delle mura in prossimità dei granitici pilastri
verticali dell’ingresso, brandendo gli affilati 
clunaculi.

In perfetta sincronia, abbrancarono
da tergo gli ignari guardiani e affondarono le lame nelle loro
gole, 
ante che gli sventurati potessero dar fiato alle loro
strozze.

 Schizzi di sangue vermiglio sbuzzarono sulle robuste assi
del battente 
et duos vigiles s’accasciarono al suolo esanimi.

Uno degli infami sfilò la barra
trasversale, lasciando la porta socchiusa, mentre taluni
s’inoltrarono silenziosamente nel dormitorio e assassinarono 
in somno gli inermi custodes.

Compiuto 
insanum gestum, svanirono nel buio della notte
così com’erano apparsi, con il cappuccio del tabarro calato sugli
occhi e le lame dei clunaculi sporche di sangue fraterno.

Al di là delle mura orientali, fuor
dalla porta dischiusa, già s’accalcavano nugoli di militi armati
fino ai denti, acquattati lungo il sassoso alveo del rivo,
occultati tra i fitti cespi di ginestre, pronti a varcare il
vulnerabile accesso alle prime luci dell’eterna 
Eos, per insinuarsi, come larve di mosche
carnarie, nel corpo della morente 
Vescia.



Alla veneranda età di 
septuaginta annos, io, 
Kyros, figlio della dolce 
Anthea e del mite 
Herennius, m’accingo, con l’ausilio del divino 
Apollon e della sua ancella 
Kalliopeia, a narrare le bellicose gesta
dell’amato fratello di mia madre, il valente guerriero nomato 
Ares.

Egli fu più d’un padre per me,
rimasto 
orphanum ancor fanciullo. Tutto ciò che ho appreso, per
divenir ciò che sono e fui, m’è stato tramandato dall’amatissimo 
theĩos, che mi ha educato e forgiato, sollecitando
le mie vocazioni e accrescendo le mie perizie.

Nell’età infantile contemplavo ogni
suo gesto per conseguire sue simiglianze nell’età matura. 

 Rimembro, 
cum magna maestitia, del tormento che diedi alla mia
adorata madre per indurla a rappezzare una minuscola 
chlamýs, di color porpora, affine a quella cinta
dallo stimato theíos, oppure quando, lui medesimo, con stagionato
legno di frassino, intagliò la mia primiera 
spatha, che ho recato meco per un’infinità di
lune, pencolante dal cinturone di pelle di capra, stretto al mio
ancor esile bacino, fin quasi alla verde etate.

Ma ciò che più d’ogni circostanza
rammento è il giorno che m’avviò alle ardite pratiche dell’
agoghé.

 Fu lui il mio inflessibile 
paidònomos, fin quando non divenni, a mia volta,
un esperto 
hómoioi.

Durante il tempo del mio lungo
addestramento, di tanto in tanto, 
ad suam consolationem, mi ragguagliava sulle innumerevoli
venture della sua audace esistenza.

 Mi narrò dei suoi poliformi patimenti, cagionati dal
rigoroso regime educativo nei giorni dell’agoghé.

 Mi rievocò i suoi studi, destinati ai 
philosophois hylozoisti, pantheisti e monisti;

 mi palesò i segreti dell’arte medica, acquisiti nella 
skholé di Kroton;

 e, in termino, mi ragguagliò sulla vita trascorsa
nell’accidia giovanile di 
Taras.

Tuttavia ciò che trafisse
profondamente il mio 
ànemos, fu la novella della prodigiosa e pur
funesta peregrinazione, che congiunse, 
brevi tempore, il mio affettuoso theĩos con gli antichi
progenitori 
Ausoni e le genti del 
Latium adiectum, gli 
Auronikoi e i contigui 
Safineis.

Or, giunto al limitar del vespro
dell’onesta vita, è mio desio affidare ai posteri la ricordanza del
benigno theĩos, che sormontò infinite traversìe e trapassò
strazianti lutti, fin quando non fu trafitto dai bagliori sanguigni
del sole morente sull’apogeo dell’isola di 
Ortyx, innanzi al ceruleo mare di 
Syrakousai.

Parimenti alla vita dell’impavido
Ares, m’è d’uopo riaccendere la reminiscenza di quelle ardite
genti, che tanto patirono la furia distruttrice 
legionum Romanorum.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Capitolo 2
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Erano trascorse quasi due lune e Ares, in sella al suo Attalos,
cavalcava 
  

versus septentrionem
  

, sfidando il vento di 
  

boréas
  

. Era a conoscenza, dai racconti dei vetusti Achaiòi, provenienti
dalla lontana Laconia, che c’era una pianura rigogliosa e fertile,
ove serpeggiava un fiume dalle acque limacciose e verdastre che,
tra canneti paludosi e tortuose anse, abbracciava, senza impeto,
l’azzurro mare Tyrrhenum.


Era giunto il tempo di andare, come
avevano fatto i suoi antenati, dipartendo da Taras verso le terre
degli antichi Ausoni. In quei luoghi poteva riprendere la vita
sobria e misurata, conforme alla sua educazione spartana. 

 Sulle coste del mar Jónios, in quel tempo, erano giunti
nuovi coloni dalle isole dell’Egeo, da Zakynthos, da Kreta,
dall’Attika, e le antiche comunità provenienti dalla Laconia erano
divenute una minoranza nella nuova società mercantile, nella quale
soltanto la ricchezza determinava il valore dell’individuo, non più
la forza e la saggezza.

Ares, 
post mortem dei genitori, una sorella maritata e
traslocata nella terra dei Sikuli a Syrakousai, viveva in
solitudine. La sua esistenza a Taras trascorreva senza entusiasmo e
passione.

 La maggior parte dei giovani coevi aveva scelto novelle
filosofie di vita, improntate all’individualismo, al relativismo e
alla critica dei valori tradizionali.

Si dedicavano al commercio,
all’arricchimento, a una prospettiva esistenziale legata
soprattutto ai piaceri e al benessere individuale e subitaneo. 

 L’esercizio delle armi, il pensiero degli antichi filosofi e
la ricerca della verità non venivano coltivate dalle nuove
generazioni, in quanto ascoltavano i sermoni dei Sofisti, che
educavano alla retorica e alla politica, strumenti per raggiungere
il potere nella polis.

 L’antica e prestigiosa 
dĕmokratía cedeva il passo a un’emergente 
oligarkía mercantile senza scrupoli.

Ares era cresciuto in una
tradizionale famiglia spartana, conforme ai principi di rigida
austerità e severità. 

 Da bambino era stato educato per accedere nelle 
aghelai, ove s’impartivano le virtù civiche e
militari; aveva praticato la lotta, la resistenza fisica alla fame,
alla sete, alla stanchezza e a ogni genere di privazione, era stato
addestrato all’uso delle armi e ai diversi tipi di 
pugna, diventando uno dei più esperti e abili allievi
dell’
agoghè, sotto la guida di un autorevole 
paidonomos, uno degli ultimi magistrati addetti
all’educazione dei giovani, sottoposti a un vero e proprio
addestramento.

Aveva svolto il rito di
iniziazione, la 
kryptèia, allontanandosi totalmente dal gruppo.

 Era rimasto solingo, come prevedeva quella pratica finale
dell’addestramento, per tanto tempo, privo di vettovaglie e
corredo, ricoverandosi in ripari di fortuna o accampandosi
all’aperto, in zone impervie e selvagge.

A termine di quel faticoso viatico,
aveva ascoltato da sua madre l’invocazione che tutte le donne
spartane recitavano ai loro figli, alla soglia dell’età adulta, 
ante intraprendere la vita di guerrieri:


  
«TORNA CON LO SCUDO O SOPRA LO SCUDO.»




Deciso ad abbandonare la polis di
Taras senza rimpianti, neanche di quel mare così intensamente
azzurro che la cingeva da ogni lato, si organizzò per la partenza,
tanto divenne estraneo alla sua stessa gente.

L’inverno era ormai alle porte e
viaggiare in quel periodo dell’anno non era favorevole, ma lui,
addestrato a vincere ostacoli e pericoli di ogni sorta, si accinse
parimenti al commiato.

Si levò all’alba, diede da mangiare
ad Attalos, lo bardò di tutto punto e, infine, si dedicò alla cura
del suo equipaggiamento. 

 Si lavò con cura, come faceva prima di ogni battaglia,
accorciò la barba, lasciandola quasi rasa sul mento fiero e
volitivo, e legò i capelli corvini dietro la nuca.

Tutti i guerrieri spartani curavano
il loro aspetto, per sentirsi pronti a varcare le porte di 
Hádēs se 
Anánkē avesse deciso per la loro dipartita.

 Vestì la tunica invernale sotto la corazza, che legò con
cura a tergo, infilò i calzerotti di lana a doppio filo e i sandali
di cuoio robusto, coprì gli stinchi con gli schinieri, si legò alla
vita il grosso cinturone con lo 
Xiphos, la corta 
spathà a doppio taglio, mise sulle spalle la 
klàmys porpora, che agganciò al collo con una
robusta fibula bronzea.

Appese dietro la schiena l’
oplon di bronzo, sul quale era effigiata la
Gorgone, agguantò la 
dory di frassino ben stagionato, con la cuspide
ferrea a forma di foglia e il piede acuminato, strinse per bene
l’elmo sotto il mento con il laccio di cuoio, agganciò alla sella
la bisaccia ricolma di cibarie, montò in groppa all’
hippos e partì.



Le prime luci profuse dalla dea 
Eos biancheggiavano l’orizzonte sul mare.

 Da Levante giungeva un vento impetuoso che piegava le cime
degli alberi, fischiando tra i rami come un lamento d’agnello.

Ares, pervenuto sulle colline a
nord di Taras, si torse a guardare per l’ultima volta la sua polis
e l’azzurro mare increspato e spumeggiante. 

 Lestamente scosse l’hippos e principiò a declinare sul
versante opposto del poggio, fino a quando anche gli ultimi abituri
disparvero alle sue terga.

Mentre muoveva verso il basso,
tenne a mente le ultime incombenze ottemperate 
ante l’abbandono della casa paterna.

 Aveva sbarrato porte e finestre, aveva donato ai suoi vicini
le cose che non poteva portare con sé e aveva lasciato, sull’ampio
tavolo di noce dell’atrio, una missiva per la sorella Anthea che,
un giorno o l’altro, sarebbe passata a fargli visita, come sovente
accadeva dal tempo in cui si trasferì nella 
kalé Syrakousai.

Entrambi, sottoposti al tirocinio
dell’educazione spartana, conoscevano bene la scrittura, avevano
appreso le leggi della città e letto il pensiero dei filosofi della
Scuola Ionica di Mílētos. 

 Ares rimase colpito, quando s’accostò alle prime letture
filosofiche, da una frase del saggio 
Thalês:

 
«Conosci te stesso.»

Parole che lo seguirono per tutta
la vita e restarono scolpite, 
omne tempus, nel suo 
ànemos.

Nella missiva esponeva i motivi
della sua drastica decisione, era sicuro che la sorella avrebbe
compreso. 

 Da fanciulla, Anthea aveva ugualmente praticato il
cerimoniale d’iniziazione, denominato 
arktèia, il rito dell’orsa.

 Infatti, alla stregua del maestoso animale, alle fanciulle
veniva trasfuso un istinto aggressivo per accudire e difendere i
loro piccoli.

Con lei Ares si sentiva a casa. Si
comprendevano guardandosi semplicemente negli occhi, non servivano
molte parole tra loro. 

 Così le scrisse un breve, ma accorato messaggio, in cui le
ribadiva il suo amore fraterno, le angosciose solitudini in quella
polis ormai estranea e le speranze di una novella vita nelle terre
ove giunsero gli antenati Lacedemoni.

Lasciava l’
oĩkos dei genitori ad Anthea, così poteva darla in
dono ai figli o venderla.

 Il suo scritto si chiudeva con un forte abbraccio e un
malinconico addio all’amata sorella.



Da quel tempo erano trascorse più
di due lune e il giorno volgeva al termine. 

 Il freddo era divenuto pungente, il cielo bigio, compatto.

 Folate di vento gelido facevano volteggiare nell’aria un
freddo nevischio, che s’intensificò al calare delle prime ombre
della sera.

Ares cavalcava da molte 
klepsýdres, era stanco, affamato e in cerca di un
ricovero ove passare la notte accanto a un bel fuoco.

Costeggiando una parete rocciosa,
notò un ampio anfratto, che poteva accogliere lui e il suo Attalos.


 Scese dall’hippos con le gambe indolenzite ed entrò
nell’incavo naturale.

 Giovendosi dell’ultima luce del giorno, osservò attentamente
l’antro: voleva accertarsi se poteva essere utilizzato come
affidabile rifugio per la gelida notte.

All’interno tutto appariva placido,
c’era sufficiente spazio per sé e per l’hippos, così principiò a
sistemare le sue cose. 

 Piantò la lancia al suolo in un angolo e vi legò Attalos,
ammantandolo con una coperta per proteggerlo dal freddo; gli diede
fieno e una mangiata d’avena; poi pensò a sé.

Nella grotta raccolse rami secchi e
allestì una pira per il fuoco. 

 All’esterno il nevischio si tramutò in una fitta nevicata,
il vento si placò e anche il freddo divenne meno pungente rispetto
alle ore del crepuscolo.

Nel totale silenzio si udiva il
lieve tonfo degli abbondanti fiocchi sulle fronde degli alberi, sui
rovi e sugli sterpi aggrovigliati ai lati dell’anfratto
roccioso.

Ares aveva ultimato di comporre la
pira di rami secchi, al di sotto della quale collocò paglia e
foglie accartocciate, poi trasse da un piccolo contenitore in
pelle, che portava appeso al cinturone, le pietre focaie.

Le avvicinò alla paglia e le
strofinò, fino a quando le scintille non produssero l’attesa
fiammella che, 
velociter, attaccò i rami secchi e divampò in fiamma alta
e scoppiettante.

La caverna, 
ex abrupto, s’illuminò e apparvero, sbucando dalle pareti
rocciose, simili ad attorcigliati serpenti, grosse radici originate
dagli alberi addossati all’anfratto, che penetravano tra le rocce
fin dentro alla grotta.

 Ampie ragnatele pendevano dalla volta e numerosi pipistrelli
dormivano sospesi nel vuoto.

Il caldo rapidamente s’irradiò
all’interno del rifugio e lo rese più confortevole. 

 Ares si sdraiò accanto al falò, 
post aver preso dalla bisaccia il cibo per rifocillarsi e
l’otre con il vino per dissetarsi.

Aveva portato con sé, per il lungo
viaggio, pane d’orzo, formaggio di capra, carne essiccata, fichi e
altra frutta secca, in quantità tale che poteva sostenersi per più
lune.

In seguito a una modesta quantità
di carne di cinghiale essiccata, accompagnata dal pane e dal vino,
stava mangiucchiando frutta secca, quando sentì l’ululato di un 
lýkos.

La bestia poteva essere a poca
distanza dal rifugio, così alimentò il fuoco per tenerla lontana. 

 Si coprì con il mantello fin sopra gli occhi, per aiutare 
Morpheus a calare la sua ombra, e cercò di
appisolarsi, poiché all’alba lo attendeva un nuovo giorno di duro
cammino, ma era alquanto speranzoso: sapeva che il viaggio verso il

fiume verde si stava accorciando passo dopo passo.

Aveva da poco guadagnato l’oblio,
quando fu destato da un vigoroso fruscio generato dalle secche
sterpaglie poste all’imboccatura della caverna, come se taluno
volesse cercare un varco per infilarsi all’interno.

Ares balzò in piedi e lesto impugnò
lo 
xiphos.

 Quindi cercò, nella fioca luce del fuoco, di sorprendere
l’intruso.

Nell’oscurità vide brillare due
occhi simili a faville di brace che lo fissavano immobili. 

 Era il lýkos che, certamente indotto dalla fame, aveva vinto
il timore per gli esseri umani e cercava d’intrufolarsi nella
spelonca.

Ares lentamente arretrò verso
Attalos, cercando di non fare gesti avventati che potevano spingere
la bestia ad aggredirlo; prese un consistente pezzo di carne dalla
bisaccia appesa al suo hippos e la gettò verso l’imboccatura della
grotta.

Udì lo schiocco delle forti
mascelle azzannare la carne e osservò i due occhi di brace
scomparire nella notte.

Per un po’ Ares stette ancora desto
ma, non percependo altro rumore, fuorché il lieve tonfo dei fiocchi
di neve sul fogliame degli arbusti e sulle chiome degli alberi, si
riaddormentò profondamente, vinto dal dio 
Hypnos e dalla stanchezza.
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Le prime luci dell’alba penetrarono nella caverna. Ombre, simili a
spettri vaganti nell’Hádēs, si sparpagliavano sulla parete rocciosa
del fondo. Ares dischiuse gli occhi in quel flebile chiarore, fissò
le rocce, le radici aggrovigliate sulla volta della spelonca e si
rizzò dal giaciglio di paglia e foglie secche per apprestarsi,
celeriter, a riprendere il lungo e faticoso cammino. Oltrepassò la
bocca dell’anfratto, raccolse una manciata di soffice neve,
adagiata sui cespugli circostanti, si strofinò il viso e le mani,
in termino, rivolse lo sguardo al cielo.


Era bigio allo zenit, ma a boréas
appariva ancora biancastro: «Pazienza!» esclamò. «Ci sarà ancora
neve.» Erano le prime parole enunciate ad alta voce dalla sua
dipartita da Taras. «Meglio così, se continuerà a nevicare non farà
tanto freddo.
» 

La sua voce, ascoltata per la prima
volta dopo molti giorni, pareva artefatta, come se appartenesse ad
altri. Gli venne in mente, per un istante, Anthea e i suoi piccoli,
ai quali, da quando era partito, non aveva più rivolto un pensiero,
non per oblio, ma per tutela di sé, poiché era l’unico rimpianto
che poteva farlo recedere dalla sua drastica decisione. 

  Nel medesimo tempo, Anthea si era
già recata nella dimora di Taras, portando con sé il figlio
maggiore Kyros, di molto legato al theĩos Ares. Lo imitava,
indossando una spatha di legno e un piccolo mantello cremisi,
confezionato dalla madre dopo mille insistenze del piccolo. Il
secondogenito era una bambina molto dolce, Alike che, essendo
ancora piccina, restava con la nonna paterna a Syrakousai quando la
madre si recava a Taras. 

Ares conobbe la piccola l’anno
precedente, allorché si recò a far visita alla nuova famiglia della
sorella, in occasione del suo primo genetliaco. Quel giorno prese
in braccio la bambina e la portò sulla falesia di faccia al mare,
così fecero conoscenza. In brevi tempore, la piccola si strinse al
collo robusto del theĩos e si addormentò sulla muscolosa spalla.
Anthea, post mortem di entrambi i genitori, aveva intensificato le
visite al fratello, preoccupata dall’isolamento in cui si era
rifugiato. 

Quella mattina la giovane donna
entrò nella casa paterna, posizionata innanzi al porto, tenendo
Kiros per mano che già fantasticava un acceso duello con il
theios.

Anthea si avvicinò al grande tavolo
di noce e vide la lettera. La lesse d’un fiato con il cuore in
gola, presagendo amare novelle. Diede lettura alle dolenti parole
e, celeriter, la tristezza s’aggrovigliò al suo kardia. Comprese la
volontà del fratello, ma gli occhi divennero lucidi. Strinse la
mano del figlioletto, ripiegò con cura la missiva e la depose nella
sacca di pelle di capra, si guardò intorno desolata e fu avvolta da
un’immensa solitudine. 

Nella grande casa, dov’era nata e
cresciuta nell’amore dei genitori e nella tenerezza e la protezione
del fratello, avvertì un senso di estraneità e disaffezione.
Sospirando, trattenne a stento le lacrime, non voleva turbare il
suo Kyros, si scostò dal tavolo di noce, coperto già da un sottile
velo di polvere e s’indirizzò verso l’uscita. Repente, ricusò
l’idea di controllare le stanze e l’ambulacro, ove ancora
risuonavano le voci e s’avviluppavano gli affetti. 

Senza volgersi, richiuse la porta
dietro di sé che, sbattendo, provocò un cupo tonfo di vuoto. Una
parte del suo ànemos persisteva in quella casa e la voragine che
avvertiva non poteva essere colmata con l’oblio. Giovandosi che
Kyros s’era unito nel gioco con altri bambini lungo la via, Anthea
tornò sui suoi passi, sedette sul basamento di pietra levigata del
vecchio portone e, fuor dalla vista del figlioletto, diede sfogo al
pianto represso. Mentre rimembrava il fratello e quel tempo della
sua vita giocosa, le lacrime sgorgavano copiose e calde dai suoi
grandi occhi scuri, bagnando la spessa tunica. Fu un attimo, l’orsa
che era in lei riemerse, si asciugò il volto con un lembo
dell’himation di lana e tornò dal suo orsacchiotto.

  Ares si apprestava a tornare
nella caverna per bardare Attalos e allestire la partenza, ma
dietro i cespugli intravide un’ombra grigia che avanzava furtiva
nella neve, era il maestoso lýkos, per niente infastidito dalla sua
presenza. Non mostrava i terrificanti occhi di brace e le affilate
fauci, come nella notte precedente, ma appariva più fiducioso,
anche se serbava il suo portamento austero e guardingo. 

Ares cercò di non fare gesti
bruschi che avrebbero potuto indispettire l’animale ed entrò nella
grotta, prese dalla bisaccia un novello trancio di polpa e la gettò
in pasto all’imponente animale. 

Con un balzo nella neve afferrò al
volo quel boccone e lo divorò in un baleno. Ares, bardato a puntino
Attalos per il viaggio, indossò le armi, fece il giro della grotta
per evitare dimenticanze, si assicurò che la brace fosse
completamente spenta, afferrò le briglie dell’hippos e si diresse
verso l’imboccatura della cavità rocciosa. 

Il maestoso lýkos s’era eclissato
tra i cespi. Si scorgevano le orme cave sulla neve ancora fresca,
marcavano il sentiero che Ares e Attalos si apprestavano a
imboccare. 

«Son certo che, sovente,
incroceremo il fratello lýkos lungo il cammino» parlottava Ares ad
alta voce, rivolgendosi al suo hippos.

Attalos, tra i cumuli di neve,
procedeva a fatica e sbuffava vapore dalle narici dilatate come una
pentola in ebollizione. Si era svuotata più di una klepsýdra dal
tempo in cui avevano nuovamente principiato il viaggio, ma il
tratto percorso era breve e l’hippos, che arrancava nella candida
coltre, era lasso e sudato. Così Ares decise di sostare, per donare
al suo fido e prezioso Attalos, un breve riposo. A quel purosangue
era particolarmente legato, perché gli fu donato da suo padre
quando concluse, cum dignitate, la lunga e faticosa pratica
dell’agoghè, pertanto, gli rimembrava dilectum genitorem. Era stato
addestrato dai migliori maestri di equitazione, mostrando
eccellenti doti di forza e intelligenza, ed era cresciuto in
completa simbiosi con Ares ancora adolescente. Avendo una perfetta
intesa con l’animale, si fidava molto più del suo hippos che di una
gran moltitudine di uomini. 

Smontò e legò l’animale ad
arbustum, lo asciugò con cura, sussurrandogli qualcosa
nell’orecchio e, post l’elargizione di una brancata di fieno,
sedette su un tronco adagiato a margine del tratturo. Avrebbe
volentieri manducato un boccone anche lui, ma il cibo principiava a
scarseggiare, giacché lo aveva spartito con il fratello lýkos. La
quantità di carne si era di molto ridotta, erano rimasti alcuni
pezzi di formaggio, poco pane e frutta secca. 

«Necesse est recarsi a caccia e
adunare provviste bastanti per la peregrinazione ancora duratura»
disse Ares rivolto all’hippos, che sembrò comprendere le parole del
giovane guerriero, scuotendo la testa in segno d’approvazione. 

Aveva intenzione, comunque, di non
distanziarsi troppo dal luogo della sosta, ergo, afferrò la doris
con la mano dextra e sfilò lo xiphos dal fodero con la manca, girò
tra cespugli e querce secolari in cerca di prede, procurando di non
creare troppo trambusto, per non allertare gli animali che
razzolavano nei dintorni. 

Il silenzio era totale. Si udivano
soltanto i cupi tonfi dei passi nella neve, il fruscio del vento
tra i rami degli alberi e lo stridere di un falco pellegrino, che
volteggiava alto nel cielo, anche lui in cerca di prede. 

Un pensiero veloce, vista la
circostanza, attraversò la mente di Ares: “In natura ogni essere è
costretto a sopprimere altre vite per garantirsi la sopravvivenza.
Questo è il nefasto destino di ogni vivente.” 

Il falco lanciò un ultimo stridio
nel cielo bigio e spaziò verso i monti imbiancati. Ares avanzò
nella boscaglia innevata, aguzzando gli occhi e scrutando qua e là
tra i cespugli, con la speranza di avvistare aliquam praedam. 

La mano manca teneva sempre stretta
l’impugnatura dello xiphos e quella dextra brandiva la lunga doris,
pronta a fendere l’aria e ad abbattersi sul primo animale a tiro.
Avanzò per un paio di pléthron nella direzione del tramonto,
postea, decise di cambiare verso, deviando sul lato dextro.
Percorso un piccolo tratto notò un’ombra scura al limite di un
pendio. Era un cinghiale di media taglia, con il pelo scuro
arruffato sul groppone, che si muoveva nella bianca coltre.
L’animale era in procinto di inoltrarsi nella boscaglia, ma quando
notò il cacciatore s’arrestò, mostrandosi minaccioso. Grugniva e
con una delle zampe anteriori raspava la neve rabbiosamente, pronto
ad attaccare. Ares lo fissò, restando admodum immobilem. Tutti i
suoi muscoli erano tesi, pronti a vibrare il colpo decisivo. Un
cinghiale, affamato e in pericolo, poteva diventare molto
aggressivo, pertanto, era essenziale prevenire il suo attacco,
colpendolo mortalmente. 

Ares lo sapeva bene e, in una
frazione di secondo, quando l’animale smise di raspare in terra,
preparandosi all’attacco, fece vibrare l’asta e la punta di ferro,
a forma di foglia, solcò l’aria a una velocità impressionante. Ante
che il cinghiale si mosse, la doris gli trapassò la fronte e
fuoriuscì alla base del cranio, facendolo stramazzare sulla neve.


Durante la pratica dell’agoghé,
Ares aveva dimostrato una grande abilità nell’uso dell’asta ed era
risultato vincitore di vari tornei, ma non si era mai vantato di
queste sue attitudini, preferiva usarle nei momenti in cui erano
veramente necessarie. Si accostò alla preda senza alcun timore, era
sicuro che, con quel colpo micidiale, avesse ucciso il cinghiale.
S’inginocchiò innanzi all’animale, che palesava gli ultimi fremiti
di vita, gli posò una mano sul dorso e lo carezzò con dolcezza, poi
rivolse una preghiera alla dea Madre, per aver abbattuto uno dei
suoi figli. 

Terminata la supplica, estrasse la
punta della doris dal cranio del cinghiale e recuperò l’arma, legò
una corda intorno al corpo della bestia e la trascinò, lasciando
una scia di sangue sulla neve, fino all’arbusto dov’era legato
Attalos. Post una piccola pausa per recuperare fiato ed energie,
principiò a scuoiare e a sezionare l’animale; accese il fuoco e
sacrificò alla dea Madre le interiora, in termino arrostì brandelli
di carne, mentre il fumo saliva lento verso il cielo cinerino. Ares
già pregustava il primo morso su quella fragranza, quando, non
longe, riapparve la sagoma del lýkos, attirato dall’odore del
sangue, più che dall’arrosto. 

Attalos non si mosse, era ormai
avvezzo alla presenza del temibile animale, mentre Ares fu perfino
lusingato della sua ricomparsa. Aveva trascorso una moltitudine di
giorni in assoluto romitaggio, ergo, la compagnia del lýkos era di
molto gradita. In verità, il giovane guerriero, avendo presagito da
fanciullo la malvagità dell’animo umano, sovente prediligeva la
compagnia degli animali. L’enorme bestia, con il grifo per aria e
le orecchie ritte, continuava ad annusare il vento, mostrando le
aguzze fauci in attesa del cibo. Ora che si trovava a pochi passi,
il Lacedemone rilevò la sua maestosità. Era lungo quasi tre cubiti
reali e il suo peso era calcolabile intorno ai quattro tàlanton.
Aveva il manto grigiastro, con peli scuri sul dorso e, nella parte
bassa delle zampe anteriori, comparivano striature di pelo bianco.
La testa, più grande di un hekteus, si muoveva a scatti brevi e
nervosi. 

Ares lo osservava, evitando di
fissarlo negli occhi per non indispettirlo; sapeva come comportarsi
con gli animali e aveva intuito che di quella fiera, pur serbando
la sua natura selvaggia, poteva fidarsi più di mille uomini. Staccò
dal corpo del cinghiale un’intera coscia posteriore e la depose nei
pressi del lýkos, postea, cercò di appressarsi il più possibile,
mostrando securitatem et tranquillitatem animi. 

L’enorme bestia non si mosse, fissò
i movimenti dell’uomo come se volesse appurare le sue intenzioni e,
una volta compresa la sua benignità, con passo lento e felpato, si
appropinquò al suo pasto. Si accovacciò innanzi al massiccio stinco
muscoloso e principiò a spolparlo fino all’osso. Attalos, incurante
della presenza del feroce animale, sgranocchiava una manciata di
carrube e Ares, seduto accanto al fuoco, gustava, a sua volta,
brandelli di carne arrostita. 

Il lýkos, post aver mangiato tutta
la polpa dello stinco, si allontanò, tenendo l’osso scarnito tra le
fauci. Ares lo seguì con lo sguardo, avendo la certezza che mai si
sarebbe avventato contro di lui o avrebbe attaccato il suo hippos,
postea, gettò una manciata di neve sul fuoco per estinguerlo e
riprese il cammino. C’era ancora meridianum tempum da trascorrere e
poteva riacquistare le distanze dissipate durante la sosta, ma,
ante la partenza, raccolse i restanti pezzi di carne, li avvolse in
un panno e li depose nella bisaccia per il pasto dei giorni
seguenti. Con quel freddo pungente si sarebbero ben conservati.
L’avanzo della carcassa lo lasciò agli animali del circondario
similmente affamati che, sine ulla dubitatione, vagavano nei
paraggi. 

  Il sole s’era appena inarcato
verso i monti di occaso, che Ares, in groppa ad Attalos, si accinse
a riprendere il cammino. C’erano da trascorrere ancora poche
klepsýdras di luce ante vesperum, ma Ares intendeva percorrere
almeno la distanza di una parasanga, fino a quando le ombre
sarebbero calate sull’antico tratturo. Non nevicava, ma il freddo
si era fatto pungente, accompagnato da gelide folate di boréas, che
rendevano più arduo il passo. Attalos faceva il possibile per
serbare un apprezzabile incedere, ma affondava gli zoccoli nella
neve fino al nodello e i suoi poderosi muscoli erano messi a dura
prova. 

Percorrendo un declivio che pendeva
su una piana delimitata da secolari querce, tra rocce spruzzate di
neve e arbusti imbiancati, Ares pensò: “Giunto in quella spianata
ante vesperum, necesse est rinvenire un riparo per la notte.” 

Attraversarono tutto il pianoro con
lento incedere. Raggiunsero il bosco di querce secolari e, tra quei
poderosi tronchi, cercarono un affidabile ricovero per il bivacco
notturno. Al di sopra delle trame nere degli alberi,
s’intravedevano sprazzi di cielo rossastro, finalmente sgombro
dalle nubi grigiastre, che da innumerevoli giorni lo occultavano.
Celeriter, si approssimava la fine del giorno e, se a occaso la
luce lottava contra obscuritates, a levante già brillavano le prime
stelle della sera. 

Avevano percorso un tratto di
bosco, quando Ares notò tra le querce un piccolo balzo roccioso, di
molto simile a quello della notte precedente. 

“In quella parete sicuramente ci
sarà un anfratto ubi pernoctare”, pensò dall’alto della
cavalcatura. Le ombre dei giganteschi tronchi, percossi dagli
ultimi strali di luce, si allungavano tetre sulla diradata neve,
quando giunsero ai piedi della parete rocciosa. Non era un vero
costone, come pareva da lungi, ma un cumulo di grandi massi,
sovrapposti l’uno sull’altro, come se fossero stati affastellati,
in eo loco, da esseri soprannaturali, dotati di enorme forza. 

Ares smontò dalla groppa
dell’hippos e si appressò alle grigiastre rocce per capare
l’anfratto più ampio e ospitale. Piegò sul lato dextro, ma i grandi
massi erano livellati e disposti in modo tale da non mostrare
ragionevoli pertugi, così tornò sui suoi passi, dirigendosi verso
il lato mancino, con la speranza di trovare un interstizio ove
posizionarsi. 

Non aveva percorso hekaton
pléthtron che, dalle intricate frasche, comparve una sagoma scura e
minacciosa. Era un gigantesco ursum, il quale, velociter, procedeva
nella direzione del Lacedemone, emettendo un bramito terrificante.
Ares, addestrato a fronteggiare ogni tipo di pericolo, impugnò
l’asta e riuscì a tenere a bada l’animale. Da quella distanza si
distinguevano bene i denti aguzzi nella bocca spalancata, avvezzi a
strappare brandelli di carne alle povere vittime. Le zampe
anteriori, sospese nell’aria, mostravano i lunghi artigli,
solleciti a dilaniare le prede. Era un’immagine portentosa e
tremenda, ma il Lacedemone, sine ullo timore, aspettava il momento
propizio per affondare la sua dory nel collo dell’animale. Attalos,
poco distante, nitriva nervosamente e s’impennava, roteando
nell’aria gli zoccoli anteriori in direzione dell’orso, in questo
modo attirò l’attenzione del grosso plantigrado che, goffamente,
s’involò verso la nuova preda. 

Ares, intuito il pericolo che
minacciava il fido hyppos, con un balzo cercò d’interporsi tra i
due animali, ma il piede urtò contro uno spuntone di roccia,
occultato parzialmente dalla neve, perse l’equilibrio e rovinò a
terra. Nella caduta gli sfuggì di mano la preziosa dory e, intanto
che cercava di sfilarsi dal fodero lo xiphos per prepararsi al
tremendo impatto con l’orso, la sagoma nera della gigantesca bestia
già lo sovrastava. 

Quell’istante gli sembrò eterno,
balenarono nella sua mente le parole della madre alla fine
dell’agoghè: «TORNA CON LO SCUDO O SOPRA LO SCUDO.» Così si preparò
ad affrontare il suo ultimo viaggio, quello per l’Hádēs. 

Aveva chiuso istintivamente gli
occhi, aspettando, con lo xiphos in pugno, tutto il peso dell’orso
sopra di sé, ma quando li riaprì vide un’ombra lanciarsi al collo
del suo aggressore, che indietreggiò, cercando di difendersi con
gli artigli delle zampe anteriori. 

La sagoma grigia, intervenuta in
suo soccorso, era il lýkos, sbucato dal nulla, come un fulmine che
squarcia il cielo tra i nembi della tempesta. Le potenti zanne
affondarono nel collo del colosso colto di sorpresa e due rivoli di
sangue affiorarono tra il folto pelo. 

Ares, post la spaventosa condizione
in cui si era trovato un attimo innanzi, celeriter, si riprese e
balzò in posizione eretta, brandendo ancora il suo xiphos con il
quale sferrò, con tutta la forza che gli era rimasta, un colpo
sotto l’ascella manca dell’animale. L’orso bramì con rabbia e
quello strido gutturale e terribile riecheggiò per tutta la
vallata. Il plantigrado riuscì, con una violenta strattonata, a
staccare il lýkos dal suo collo e a scaraventarlo a un pléthron di
distanza. 

Ares, in seguito al colpo inferto
all’animale, oltremodo imbestialito per il dolore delle ferite, si
era distanziato dall’orso, pronto a difendersi da un secondo
attacco. Il lýkos, per niente intimorito, si era rifatto sotto
minaccioso, digrignando le fauci affilatissime ed emettendo suoni
gutturali più simili al ruggito di una belva che al verso di un
canide. Magnus ursus, che perdeva sangue dal collo e dal fianco, si
predispose a un novello attacco, postea, si arrestò, ansimando come
Efesto, abbassò la testa e guardò la neve rossa macchiata del suo
sangue, bramì di nuovo e, con dolorosa rassegnazione, si voltò e
sparì nel folto della boscaglia dalla quale era sbucato, gigantesco
e terribile. 

Come il peggior incubo notturno che
si dissolve al risveglio, così il grosso animale svanì tra le
annose querce e i pruni selvatici. Ares, respirando affannosamente,
si voltò verso il lýkos che gli aveva salvato la vita e si accorse
che sanguinava da una delle due zampe anteriori. Evidentemente era
stato leso dagli artigli dell’orso. L’uomo si avvicinò al grigio
animale, sine timore gli prese con delicatezza la zampa e osservò
l’entità della ferita. Si rese conto che era abbastanza profonda e
che necessitava di urgenti cure. S’accostò all’hippos, ancora
nervoso e guardingo, lo accarezzò sulla fronte per calmarlo,
sciolse la bisaccia legata all’arcione e svuotò l’intero contenuto
sulla neve. Aveva portato con sé delle erbe medicamentose e delle
bende per la cura di eventuali lacerazioni e tagli, come gli
avevano insegnato gli indulgenti maestri della scuola medica di
Kroton. 

Raccolse una piccola quantità di
foglie e alcune radici, le mise in bocca e le masticò per un tempo
abbastanza consistente, prese con sé anche una benda e tornò dal
lýkos che, interim, si era sdraiato, lasso per la recente lotta e
per il dolore della ferita. S’inginocchiò accanto all’animale,
sputò sulla mano l’impasto verdastro e lo spalmò delicatamente
sulla ferita, quindi, avvolse intorno alla gamba la benda e la legò
senza stringere troppo. 

Il magnifico animale si fece curare
remissivamente, emettendo soltanto lievi guaiti, in termino, restò
sdraiato sul posto, mentre Ares cercò di rinvenire un soddisfacente
rifugio notturno. Avvistò una cavità tra le rocce che poteva
adattarsi a riparo. Raccolse un po’ di legna nei paraggi e accese
il fuoco, recuperò Attalos e lo legò a uno spuntone di ramo,
abbattuto da recente folgore, dandogli fieno e carrube a volontà,
infine si preparò un giaciglio di paglia sottostante alla roccia
più sporgente della parete. Seduto accanto alla brace ardente,
infilzò un pezzo di carne con un rametto appuntito e lo pose in
sospensione tra due pietre sui tizzoni. 

Mentre attendeva la cottura del
costato del cinghiale ucciso in mattinata, prese dalla bisaccia
altra carne per offrirla al lýkos. L’animale si stava già
avvicinando sua sponte all’accampamento, trascinandosi sulla neve
fin quasi a ridosso del fuoco, per sdraiarsi come un novello
componente del gruppo. Il giovane guerriero accarezzò amorevolmente
la bestia sulla testa per comunicargli la sua gratitudine, in
seguito prelevò dalla brace il suo arrosto e mangiò con appetito,
mirando ancora in direzione della macchia silvestre in cui si era
dileguato l’enorme ursum. 

Prima di addormentarsi sul
giaciglio di paglia e foglie secche appena allestito, diede
un’ultima occhiata alla ferita del lýkos e, verificato che tutto
era come doveva essere, si adagiò meditando: “In hoc die, la dea
Týche ha baciato la mia fronte, procrastinando il viaggio
nell’Hades in un tempo che l’oracolo della Pythia, sacerdotessa di
Apollo, ancora non scorge.” 
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