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A Paola nel nostro primo decimo anniversario




Premessa alla seconda edizione


 


 


 


La prima volta non si scorda mai e per me, la prima volta come autore, è stata con questo libricino nel 2009. 


Era, è vero, una cosa molto striminzita, non aveva codice ISBN, praticamente non aveva nemmeno una copertina e alla fine, tutto compreso, non arrivava ne a cento pagine ne a cento copie. 


Se non fosse stata la prima tappa di un percorso che è arrivato fino ad oggi, me lo sarei anche dimenticato volentieri. Ma da allora non ho mai smesso di scrivere e, quel piccolo volumetto, oggi rappresenta un ricordo importante che non voglio lasciare andare nell’oblio.


Ripubblicarlo uguale uguale alla prima edizione non aveva senso, un minimo di lifting se lo meritava. Così la decisione finale è stata di dargli un codice ISBN, fare una copertina e un po’ di editing interno, lasciando però il testo del 2009.


È un po’ imbarazzante leggere quel testo, ma ci sta, va bene. È un’istantanea di quel momento ed è bene che sia così.


Nel mio cassetto c’è, a dire il vero, la versione di questo volume riveduta ed aggiornata ma alla fine dei conti, tra una cosa e l’altra non trovo mai il tempo di finirla e rimane lì.


Prima di lasciarvi alla lettura delle pagine che seguono, esprimo un breve commento sulla questione delle immagini dei dipinti del Caravaggio che non sono nel libro. Si tratta di una scelta legata al fatto che le regole del copyright prevedono di pagare una tassa se le si pubblica o per lo meno chiedere e ottenere un consenso da parte del proprietario delle immagini e sinceramente non avevo né voglia né tempo per farlo.


Se v’interessa seguire i miei studi sul Caravaggio, seguitemi sul sito www.cervellostravagantissimo.it. 


 


Buona lettura.




Luoghi dell’anima


 


 


 


Mi hanno chiesto che cosa siano, a cosa servano gli incontri che faccio, usando le immagini dei dipinti del Caravaggio, e in un primo momento me la sono cavata abbastanza bene, dicendo che si trattava di “conferenze” che alcuni amici mi chiedevano di tenere, sapendomi “psichiatra” e “appassionato" del Caravaggio. La cosa reggeva solo se, chi me lo chiedeva, non veniva ad ascoltarmi. Se, invece, partecipava, subito si rendeva conto che conferenze non sono. Ma allora cosa sono?


 


Ho pensato che la cosa migliore da fare sia raccontare come è nato questo progetto dal titolo ambizioso.


Non so quanti di voi abbiano mai preso in mano un libro di Umberto Galimberti. Io ne ho comprati un paio e li ho letti volentieri, trovandoli illuminanti. “Psiche e tecne. L’uomo nell’età della tecnica” (2000) è un vero e proprio mattoncino, come si dice in gergo studentesco. Sono pagine che chiedono molto al lettore. Anche il volume “L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani”, pubblicato nel 2007, ha una profondità incisiva e non si concede facilmente al lettore.


 


Ci sono persone che, come Umberto Galimberti, non hanno abdicato, non hanno rinunciato a cercare un senso nelle cose che fanno. Dicendo in positivo ciò che abbiamo appena detto in negativo (non rinunciare), queste pagine sono, nelle mie intenzioni, una sorta di «verticalizzazione», un tentativo di andare dentro le cose, un esercizio di approfondimento.


 


“I have a dream” quasi urlava Martin Luther King il 28 agosto del 1963, un anno prima che io nascessi, davanti al Lincoln Memorial di Washington. Ecco, questa può essere una buona via per non soccombere e, a proposito di sogni, vi racconto il mio.


Oggi si contano circa un centinaio di dipinti del Caravaggio sparsi per il mondo. Non si possono però vedere tutti perché alcuni appartengono a collezioni private. Con mia moglie ho visitato città quali Milano, Cremona, Firenze, Malta, Düsseldorf, Vienna e Berlino per vederne alcuni. In tutto ne ho visti più o meno una ventina. Quindi sono a circa un quinto del mio sogno: vederli tutti, o meglio, vedere tutti quelli che oggi sono sopravvissuti agli eventi della Storia. Sono distribuiti tra l’Europa e gli Stati Uniti d’America e appartengono sia a privati che a enti pubblici. Sono quindi distribuiti su due continenti e non sono mai troppo «fermi». Mentre queste pagine vanno in stampa, per esempio, la “Cena di Emmaus” della National Gallery di Londra è ospitata presso la Pinacoteca di Brera in occasione della mostra Caravaggio ospita Caravaggio.


 


In un primo momento ho vissuto questa passione per il Caravaggio come una boccata d’aria rispetto al mio lavoro. Era come avere un luogo e un tempo di tregua rispetto a tutti i pesi che ti devi portare addosso lavorando.


C’era però, a ben guardare, un legame profondo tra il Caravaggio e il mio lavoro. Bastava rileggersi l’etimologia del termine “psichiatra” per rendersene conto. Dal greco psyché, spirito, anima e iatros, è il medico dell’anima, dello spirito.


Serve molta umiltà per confrontarsi con vette così alte e tante volte, piuttosto che alzare lo sguardo verso quelle cime, vien voglia di svignarsela e rifugiarsi in una pratica clinica dignitosa. Del resto, anche ci si volesse provare, come si fa a prendersi cura dell’anima, dello spirito?


 


La possibilità di raccontare a voce e per iscritto i dipinti del Caravaggio è per me una maniera di ri-provare a tenere lo sguardo alto. Il Caravaggio che voglio raccontare è il «mio» Caravaggio, è l’ariete con cui provocare e stimolare un percorso interiore che ci può portare prima dentro di noi e poi a quel confine che frequentiamo poco e che è il limite del «finito» e l’inizio dell’infinito.


Iniziai allora a buttare giù qualche idea. Mi affascinava l’idea di provare a raccontare il Caravaggio come un viaggio interiore. Ci voleva un format, un modo di presentare il «mio» Caravaggio. Peter Robb nel suo eccellente “M l’enigma Caravaggio”, che avevo letto anni prima, riportava in evidenza la celebre definizione che di Caravaggio diede il suo protettore, Cardinale Francesco Dal Monte: “cervello stravagantissimo” (Corradini, 1993 p. 62). Da lì il titolo: Francesco Bricolo racconta Caravaggio «cervello stravagantissimo».


 


Fu più difficile arrivare qui che andare oltre. Su come fare a raccontare il Caravaggio, infatti, avevo le idee abbastanza chiare. Dovevo articolare la presentazione in tre parti che si svolgessero in sequenza: la prima dedicata all’osservazione dei dipinti, la seconda alla narrazione della storia e la terza all’individuazione degli aspetti teologici e spirituali. Tutto questo è fattibile in luoghi chiusi, in genere cinema e teatri, che consentano di osservare bene le immagini e che rendano possibile l’interazione mia con i partecipanti.


Bisogna essere presuntuosi e un po’ incoscienti anche solo a pensarla una cosa del genere. C’era comunque una sola maniera per verificare se si trattasse di una fantasia irrealizzabile, di un volo pindarico o se fosse possibile davvero organizzare qualcosa.


 


Decisi di presentare questo progetto ad alcune persone e rimasi piacevolmente sorpreso quando li vidi interessati e intenzionati a procedere. L’idea della “profondità” piaceva e la proposta di esercizi di lettura sembrava adeguata. Sono così iniziate le prima conferenze, in cui ho sperimentato e affinato lo schema in tre parti.


 


Nel ventunesimo secolo, infatti, un libro “canonico” su Caravaggio forse non avrebbe alcun senso. La sua storia, la sua vita, le sue inquietudini e il suo genio continuano a palarci attraverso le sue opere. La sua eredità è ancora nostra, tutto sta nell’appropriarsene “in profondità”. (Dal Bello, 2007 p. 3)


 


In realtà c’è bisogno di altri libri canonici sul Caravaggio, ce n’è bisogno perché “c’è sempre un Caravaggio da scoprire” come si dice in gergo. Andare al fondo, cercare di cogliere “in profondità” le immagini delle sue tele raccontandole è una sfida affascinante.


Sono tre le persone che mi hanno aiutato in questo percorso: Marina Guadagnini, Carla Massagrande e Renata Semizzi. Sono tre donne veronesi che sanno il fatto loro e hanno saputo con umiltà, disponibilità e passione dedicarsi alle “mie parole”, spingendomi sempre più lontano dal caos iniziale e traghettandomi con pazienza verso un testo coerente.


Mi rassicurava vedere che le loro osservazioni fossero precise, puntuali, attente, mai dispersive e sempre chiaramente finalizzate a costruire un testo coerente con l’intenzione dichiarata, quella di voler cogliere l’infinito nel finito. La loro capacità di rispettare la mia scelta di confrontarmi su un tema così alto e in qualche modo imprendibile e di incalzarmi rispetto alla necessità di essere coerente rispetto a questo obiettivo, mi ha permesso di fidarmi di loro. Grazie alle “loro parole” ho dovuto riorganizzare le “mie parole”.




Il filo rosso


 


 


 


Quando si è trattato di decidere il titolo da dare a queste pagine la scelta finale è caduta su un titolo “L’infinito nel finito” e un sottotitolo, “San Matteo e l’angelo di Caravaggio: esercizio di lettura”. Articolando in questa maniera le due parti, si riesce a dare un’informazione abbastanza completa sul contenuto del libro.


L’idea di fondo è di offrire al lettore un esercizio di lettura, una lettura che ha la «pretesa» di cogliere il meta-messaggio dell’immagine o, meglio, delle due immagini, visto che le tele che andiamo a “leggere” sono due e hanno lo stesso nome.


 


Il volume è articolato in due parti, la prima è propedeutica alla seconda. Nella prima parte, oltre a spiegare come sono nate queste pagine e a descrivere quello che secondo me è il filo rosso che percorre tutto il testo, dedico un capitolo agli aspetti psicologici dell’arte e un altro ai cenni biografici sul Caravaggio. In questa maniera sarà possibile affrontare la seconda parte del libro partendo da basi comuni.


La seconda parte inizia con il capitolo dell’osservazione e continua con due altri capitoli dedicati alla storia delle due tele e alla storia di quell’epoca. Infine gli ultimi due capitoli sono dedicati al meta-messaggio.


 


Il pensiero che lega tutte le parole di questo volume è che la profondità si può raggiungere solamente dandosi un metodo, una disciplina e dotandosi di alcuni mezzi. Si potrebbe fare lo stesso percorso con la musica, la letteratura, il cinema. Io lo faccio con il Caravaggio, perché faccio parte del grande gruppo di coloro che sono stati “toccati” dal suo fuoco e ognuno di noi da quello che ha.




L’opera d’arte: aspetti psicologici


 


 


 


Sono stato fin dall’inizio molto restio a scrivere questo capitolo. L’argomento infatti non è solo complesso ma anche tormentato e insidioso e lo spazio nel quale posso trattarlo è davvero limitato. Ciononostante, è importante condividere alcune informazioni prima di passare oltre. L’arte del Caravaggio è più grande anche della sua vita, perché quello che dice è universale, scrive Marco Spagnoli nella prefazione al libro di Mario Dal Bello (2007).


Quella di Marco Spagnoli è forse l’unica chiave di lettura per dare senso alle righe di questo capitolo. L’arte è un linguaggio universale, non bisogna parlare inglese o tedesco per apprezzarla. È attraverso la nostra psicologia che possiamo entrare in relazione con l’opera d’arte e la psicologia è a sua volta universale.


 


Capire e sentire. Molti di noi avranno fatto l’esperienza dell’indifferenza quando si sono trovati davanti ad un’opera d’arte. Così la Primavera del Botticelli o la Gioconda di Leonardo possono lasciarci indifferenti. Questa mancanza di sentimenti spesso non è espressa con il verbo sentire ma con capire. “Non ho capito nulla”, “non ci capisco nulla” e non “non ho sentito nulla”. A volte poi s’insinua come un sottile senso di colpa che ci fa sentire inadeguati, come se ci fosse qualcosa di sbagliato dentro di noi che non ci consente entrare in sintonia con quell’oggetto.


Queste difficoltà portano le persone che le provano a mantenersi ad una certa distanza dai musei o comunque dai luoghi dove vengono esposte opere d’arte. È importante allora dire che l’esperienza “negativa” non deve assolutamente spaventare. È infatti un’esperienza abbastanza comune e che si può superare nel momento in cui si spiegano e si raccontano le basi psicologiche del nostro rapporto con l’arte.


L’empatia, termine greco, definisce l’entrare in relazione con qualcosa o qualcuno. Non ne definisce la qualità (a questo saranno deputate le parole sim-patia e anti-patia, a seconda della qualità positiva o negativa della relazione), indica solo lo sforzo di comprensione profonda, di partecipazione. Si possono fissare due aspetti importanti. Attraverso l’empatia noi possiamo entrare in sintonia e “sentire” l’altro, sia esso una persona o un oggetto o la natura stessa.
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