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  En un claro día de otoño, tres jóvenes esperaban impacientes en el puerto la llegada de un barco. 




  –Esos muchachos son los Campbell –comentaba con sus amigas una dama, cuando uno de ellos la saludó–. Están esperando a una prima que regresa del extranjero, donde ha pasado unos años con su tío médico. 




  –¿Cuál de ellos es el que te ha saludado? –preguntó una de las señoras. 




  –Charlie, el Príncipe. Es el más buenmozo de los siete.




  –¿Los otros son sus hermanos?




  –No, son sus primos. El mayor es Archie, un joven muy trabajador; ayuda a su tío en sus industrias. El de lentes es Mac, un muchacho de carácter raro. El pequeño es Jamie, hermano menor de Archie y el regalón de la familia. Es un diablillo. 




  La conversación de las señoras terminó de improviso, cuando Jamie gritó, mostrando un barco que se acercaba lentamente. 




  –¡Allí está! ¡Al lado de mi tío y de Febe! ¡Viva la prima Rosita! 




  En efecto, el tío Alec y Febe saludaban sonrientes, y, a su lado, Rosa lanzaba besos a sus familiares con ambas manos. 




  –¡Está más bonita que nunca! ¿No les parece? –decía Charlie.




  –Encuentro que Rosa no ha cambiado mucho, pero Febe sí que está distinta –repuso Archie–. ¡Se ha convertido en una belleza! 




  –¡El querido tío Alec! ¿Verdad que es una felicidad tenerlo otra vez con nosotros? –decía Mac, quien no miraba al “querido tío”, sino a su hermosa prima.




  Rosa miró con atención a los tres primos, y comprendió al momento que Archie seguía siendo el mismo. En cambio, Mac había mejorado notablemente, y en Charlie había algo extraño, que aún no podía descifrar. 




  Cuando desembarcaron, Jamie abrazó a Rosa con fuerza. Una vez que ésta pudo desasirse de su primito, fue saludada por los mayores, que le daban la bienvenida a Febe, con la misma cordialidad. 




  Archie se quedó ayudando a su tío a retirar el equipaje de la aduana. Los demás se dirigieron hacia la casa de las tías Campbell. 




  Todos se sentían algo confusos. Al verse convertidos en hombres y mujeres, perdieron la ingenua confianza que se tenían cuando eran niños. El único que se encontraba libre de este sentimiento era Jamie, quien hablaba y bromeaba con las muchachas. 




  –Y bien, primito, ¿qué piensas de nosotras? –preguntó Rosa.




  –Las dos son tan bonitas, que no sabría decir cuál me gusta más –repuso Jamie–. Siempre tuve preferencia por Febe, pero no dejo de admirar a mi preciosa prima.




  –Me alegro de que encuentres más bonita a Febe, porque realmente lo es. ¿No opinan lo mismo? –preguntó Rosa, dirigiéndose a los otros primos. 




  –Estoy deslumbrado ante tanta belleza –contestó galantemente Charlie, evitando responder a la difícil pregunta. 




  –En cambio, yo aún no tuve tiempo de mirarlas. Pero lo haré ahora mismo –dijo Mac, poniéndose los lentes. 




  –¿Y bien? –preguntó Febe, sonriente.




  –Si fueras mi hermana, me sentiría orgulloso, porque tu cara muestra cualidades que admiro más que la belleza, como la sinceridad y la valentía –dijo Mac con franqueza, lo que halagó a Febe e hizo aplaudir a Rosa. 




  –Siempre has tenido gran clarividencia –expresó esta última–. Estaba segura de que ibas a admirar a Febe en cuanto la vieras. Pero no pensé que te formaras un concepto tan exacto de ella a primera vista. 




  –Siempre me gustó la mineralogía. Conozco un metal precioso de inmediato –respondió Mac, sonriendo.




  –¿Es ésa otra de tus aficiones? –dijo Rosa–. Tus cartas nos han divertido muchísimo. El tío Alec gozó cuando le escribiste sobre tu régimen vegetariano. ¡Era tan cómico imaginarte comiendo sólo papas, manzanas asadas, pan y leche! 




  –¿Pero no saben que a Mac lo llaman Don Quijote?




  –comentó Charlie.




  –Sin embargo, este Don Quijote terminó sus estudios con gran éxito –acotó Rosa–. ¡Me sentí tan orgullosa de el!  




  –¡Bah, son exageraciones! Empecé a estudiar antes que los demás muchachos y me gustaba hacerlo –contestó Mac.




  Jamie interrumpió:




  –Charlie no se ha portado bien. Se lo oí decir a mamá; estaba enojada por sus correrías y porque malgastaba el dinero. 




  –¿Quieres jugar al boxeo? –preguntó Charlie, amenazándole.




  –¡Oh, no! No quiero.




  –Entonces, quédate callado.




  Para apaciguar los ánimos, Mac cambió el tema de la conversación. Pronto, todos hablaban amistosamente.




  Ya en la casa, el bullicio fue general, pues en ella se habían reunido todos los tíos, tías y sobrinos Campbell.




  –¡Querida Rosa! ¡Qué felicidad tenerla otra vez entre nosotros! –decía tía Plenty, juntando sus manos como si diera gracias por aquella alegría. 




  –¡Y qué hermosa está! ¡Y Febe también! Si no me equivoco, los muchachos ya lo han descubierto –agregó el tío Mac, indicando con un gesto la sala contigua, donde Rosa y Febe reían con los jóvenes. 




  –¡Y nosotros debemos enorgullecernos del atractivo de nuestros muchachos –dijo tía Plenty, mirando embelesada a sus sobrinos. 




  Tía Clara sonrió complacida y tía Juana miró orgullosa al apuesto Steve, y a su Mac, el menos agraciado de la tribu. 




  –Estoy dispuesta a acompañar a Rosita a todas las fiestas y reuniones sociales –dijo tía Clara–. Supongo que va a presentarse en seguida en sociedad, ¿no es así? Aunque creo que será por poco tiempo: pronto aparecerá quien quiera llevársela.




  –Para esos asuntos deben ponerse de acuerdo con Rosita –contestó el doctor. Luego, dirigiéndose a su hermano Mac agregó–: No comprendo la impaciencia de las personas para Jpresentar a sus hijas en sociedad. A mí me preocupa que una niña inocente y llena de ilusiones se enfrente con la sociedad y conozca sus egoísmos. En general, las jovencitas no están preparadas para soportar los altibajos de la vida. 




  –Creo que tú no tienes nada que reprocharte con respecto a la educación que has dado a la hija de Jorge, que descanse en paz. Te envidio por la felicidad de tener una hija como Rosa. Porque eso es ella para ti –dijo el viejo tío Mac. 




  –He tratado de prepararla para la vida. Estoy contento, pero te aseguro que cada año que pasa, es mayor mi ansiedad. Ella ya es una mujer y sólo podré compartir sus alegrías o tristezas. 




  –¿Qué pasa, Alec? ¿Qué piensa hacer la niña para que hables así? –preguntó, alarmada, tía Clara.




  –¡Escucha! Ella misma va a responderte –dijo el doctor Alec, mientras se oía a Rosa decir con mucha seriedad:  




  –Muy bien, ya que nos han contado sus planes para el futuro, ¿quieren ahora conocer los nuestros?




  –¡Bah, ya sabemos lo que hacen las muchachas bonitas! –exclamó Charlie–. Rompen docenas de corazones hasta que se deciden por uno. Entonces se casan. 




  –Quizá eso sea lo que ambicionen muchas muchachas casaderas, pero nosotras creemos que podemos hacer algo más en la vida que dedicarla por completo a diversiones –aclaró Rosita. 




  –¡El cielo nos proteja! –gritó Charlie, con un gesto exagerado.




  –Estoy decidida a emplear mi tiempo en algo útil –continuó Rosa, molesta por la incredulidad y la risa de sus primos. 




  –¿Puedo saber a qué piensas dedicarte? –preguntó Charlie, trágico.




  –¡Adivínalo!




  –Como no sea a embrujar con tu belleza, no se me ocurre otra...




  –Cualquier ocupación es buena para ti. Estaré a tu lado –dijo Mac, sinceramente conmovido por lo que decía su prima. 




  –En fin, como yo tengo mucho dinero, me dedicaré a la filantropía. Administraré la fortuna que me dejó papá y la usaré para hacer feliz al prójimo. Creo que es más útil que si la conservo sólo para mí. 




  Sus palabras, dichas con gran dulzura y sencillez, provocaron curiosas reacciones. 




  Charlie dirigió una rápida mirada a su madre, quien exclamó:




  –¡Oh, Alec! ¿Permitirás que Rosita malgaste su fortuna en caridades? 




  El doctor contestó con una cita, serio:




  –Quien sirve al pobre, sirve a Dios.




  Archie y Mac parecían complacidos, y ofrecieron su consejo y su ayuda con entusiasmo.




  –¿No crees, Charlie, que ese camino es más agradable que el de malgastar el tiempo yendo a fiestas a cazar marido?  




  –No está mal que una joven hermosa honre la casa de los pobres de vez en cuando. Pero desgraciadamente se cansan pronto de tales pasatiempos –contestó Charlie, burlón.




  –Lamento que tengas tan baja opinión de las mujeres –repuso Rosa–. Llegará el día en que creerás en ellas.




  –¡Pero si creo en ellas! No encontrarás en el mundo un mayor admirador –repuso Charlie, enviando con la mano un beso a las damas presentes. 




  –Gracias –dijo Rosa, secamente–. No deseo admiradores, sino amigos y colaboradores. He vivido al lado de un hombre ejemplar, y yo soy muy exigente. No pienso cambiar mis puntos de vista. Al que le interese mi amistad, debe al menos estar de acuerdo con mis actos. 




  –¡Diablos! ¡Se ha enfurecido la niña! Me iré antes de que el asunto pase a mayores –concluyó Charlie, escapando cómicamente de la sala. 




  Se lamentaba para sus adentros de que el tío Alec hubiera convertido a su prima en una mujer de carácter. Pero se consoló pensando que la joven cambiaría de manera de pensar, y que ella y su fortuna serían para él. 




  Pronto tía Plenty sirvió un espléndido almuerzo, que los reunió a todos alrededor de la mesa. 




  Rosa, olvidada ya de su pequeña discusión con Charlie, conversaba alegremente. 




  –¡Dios mío! –dijo a sus primos Will y Georgie–. ¿Cómo se han atrevido a superarme en estatura de esta manera?  




  –Todos los Campbell son altos. Y nosotros intentaremos ser los mejores de la tribu –dijo Will, con orgullo.




  –Bien, que la tribu se ponga de pie, en fila. Quiero examinarlos detenidamente, como lo hicieron conmigo el día en que me conocieron. Yo estaba tan asustada, que me parecía que iba a enloquecer –dijo la joven, sonriendo al recordar la escena. 




  Los muchachos la complacieron al instante. Rosa les habló con voz firme:




  –Ahora no me atemorizan. Es mi venganza por el susto que me dieron cuando era una tímida y triste muchachita. 




  Rosa observó a Archie con detenimiento. Los ojos grises y penetrantes del muchacho se suavizaron al corresponder a la mirada de su prima. Su expresión era noble y sincera. 




  –¡Dios te bendiga, Archie! Eres un verdadero Campbell –dijo la joven. Luego miró a Charlie, y no le gustó su mirada desafiante, que cambió por otra ardiente. Rosa le dijo, mientras se volvía para examinar a Mac:




  –No encuentro al Charlie que dejé, aunque sigue siendo “el Príncipe”... 




  Sacándole los lentes a Mac, lo miró directamente a los ojos ingenuos y suaves, que le devolvieron su mirada expresando un sincero afecto. La muchacha expresó, contenta: 




  –Tú no has cambiado, querido Mac. Me alegro.




  –Ahora tienes que decirme algo lindo, porque yo soy la flor de la familia –dijo Steve, a quien le tocaba el turno. 




  De una rápida mirada, Rosa advirtió que “el Dandy” nunca mereció mejor sobrenombre. Deseosa de humillar su vanidad, no le prestó atención, y se dirigió a Will y Georgie: 




  –Estoy orgullosa de ustedes –confesó–; sé que son buenos estudiantes. Pero no sigan creciendo, por favor –añadió. 




  –¡Ahora me toca a mí! –dijo Jamie, con un cómico gesto varonil. 




  –Tú serás mi amigo inseparable, ya que todos los demás son demasiado mayores. 




  –¡Lo seré! ¡Lo seré! ¡Y me casaré contigo, si esperas a que crezca! –gritó Jamie, feliz de haber sido elegido.




  –¡Pero, niño! ¿De qué hablas? –dijo Rosa, divertida.




  –Oí decir a las tías que quizá te casarías con uno de nosotros, y que así tus propiedades se quedarían en la familia...




  –¡Santo cielo! –exclamaron Will y Georgie, a la vez que arrastraron al pequeño a la biblioteca, donde lo encerraron.




  Los demás primos se quedaron muy confundidos. Para terminar con tan incómoda situación, Rosa dijo:




  –¡Rompan filas...! ¡La revista ha terminado! –y salió de la habitación con Febe. 




  –¡Maldito chiquillo! –dijo Charlie, muy enojado.




  –Lo castigaré y se corregirá –contestó Archie, quien enseñaba y educaba a su hermano, pero con poco éxito.




  –Esto ha sido muy desagradable –añadió Steve.




  –Generalmente, la verdad lo es –comentó Mac, con una sonrisa irónica. 




  El doctor Alec pareció notar cierta discordia en el ambiente, por lo que propuso que tocaran un poco de música: 




  –Deseo que escuchen a mis dos canarios –dijo–. Las muchachas han progresado mucho; estoy orgulloso de ellas. 




  –Yo cantaré primero. Si Febe lo hace antes, no querrán escucharme a mí –dijo Rosa, deseosa de que su amiga luciera su voz.




  La joven eligió una canción antigua, que a todos les gustó y les trajo recuerdos. Luego le tocó el turno a Febe. Todos quedaron sorprendidos. Dos años de estudio en el extranjero habían hecho maravillas en la voz de la joven.




  –¡Pero, Alec! ¡Si tiene una voz que roba el corazón! –exclamó el tío Mac, con los ojos nublados por la emoción. 




  –¡Así es! –dijo Archie para sí. Y desde ese momento se enamoró ciegamente de la muchacha. 




  Luego de varias canciones, todos se despidieron, con excepción de Mac y su padre, que aún conversaba con el doctor. La tía Plenty, con la ayuda de Febe, guardaba los cubiertos usados en el almuerzo. Mac y Rosa habían quedado solos. Apoyado en la chimenea, éste miraba fijamente a su prima, que contemplaba el fuego, tendida en un sofá. De pronto, ella se dio cuenta de que su primo la observaba:




  –Me pregunto –dijo– ¿en qué estarás pensando con esa cara de lechuza?




  –Pienso en ti.




  –Supongo que será algo bueno.




  –No me había dado cuenta, hasta este momento, de lo adorable y buena que eres –contestó Mac.




  –No tanto, Mac. Sólo soy sincera, y además estoy feliz de haber regresado a este hogar. 




  –Sincera y feliz... Eso debe ser –repitió Mac, como si deseara descifrar qué ocultaban ambas palabras–. Me he fijado en que la mayoría de las muchachas son vacías y tontas. Y es por eso que estoy impresionado contigo. 




  –Eres muy original. ¿Quieres decir que no te gustan las muchachas? 




  –Sinceramente, las he dividido en dos grupos: las bulliciosas y las tranquilas. Prefiero las segundas. Aunque siempre me escapo de ellas.




  Rosa le escuchaba, divertida. Resultaba graciosísimo oír a Mac hablar en tono confidencial de que huía de las atormentadoras muchachas. 




  –A Charlie le gustan las mujeres; son su perdición –continuó Mac–. Steve lo imita, como siempre hizo. Archie, en cambio, no las busca, pero es respetuoso y atento con ellas cuando tiene la oportunidad. En cuanto a mí, no les doy ninguna oportunidad, y cuando no puedo escaparme, les hablo de ciencias o de lenguas muertas, hasta que huyen despavoridas. A veces me encuentro con alguna joven sensata y entonces pasamos un buen rato. 




  –Estoy contenta de que te guste mi modo de ser. Aunque temo cambiar entre todos ustedes... A no ser que seas mi consejero, y mi guía. 




  –Lo seré, con la condición de que no pases rodeada de enamorados.




  –No creo tenerlos. Además, tú harás de perro guardián. Como soy de carácter tranquilo y de ideas algo anticuadas, los jóvenes se alejarán de mí –concluyó Rosa. 




  –¡Hum! Yo dudo un poco de tanta seriedad –dijo Mac.




  –Espera y verás –aseguró Rosa. Y como la voz del tío Alec se oía en el recibidor, despidiéndose de su hermano Mac, la joven alargó la mano a su primo, mientras le decía: 




  –Seremos buenos amigos. Vuelve pronto. Necesitaré tu ayuda.




  –¿Realmente será así? –preguntó él, satisfecho–. Estaré encantado. Aunque has crecido, no me siento extraño contigo. Buenas noches, prima –concluyó Mac, dándole un beso.




  –¡Mac! Antes no nos despedíamos así.




  –¿De veras? Tenía la impresión de que te besaba –respondió el joven. 




  –Estás demasiado crecido para despedirte como antes. No vuelvas a hacerlo. Ya se va tu padre. Adiós, Mac.




  Éste partió convencido de que su despedida había sido correcta.




  –¡Sigue siendo el de siempre! –comentó Rosa, satisfecha–. En cambio, los otros han cambiado –concluyó, recordando las miradas de Charlie y la expresión apasionada de Archie mientras Febe cantaba. 
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  A la mañana siguiente, Rosa, acompañada de su amiga, recorrió la vieja casa. 




  –¡Es tan agradable encontrarse de nuevo aquí! –exclamó–. Todo está como cuando nos fuimos.




  –¿Recuerdas cuando Jamie y Powey jugaban en el vestíbulo, y se escondían detrás de aquel jarrón azul? –preguntó Febe.




  –Sí, lo recuerdo. Y hablando de ángeles, oigo batir sus alas... –dijo Rosa, al oír un fuerte silbido acompañado de sones de campanillas y tambores. 




  –¡El circo! –gritó Febe, mientras ambas muchachas salían al jardín. En él apareció un viejo carruaje. Lo conducía Jamie, quien venía solo, aunque por el ruido parecía que le acompañaban varios niños. 




  Jamie llegó con su cara llena de alegría y con un gorro de jockey, blanco y rojo. De su ropa colgaban una pelota y varias baratijas. 




  –¡Buenos días, primita! Vine a convencerme de si estás realmente entre nosotros, o si ayer lo soñé. ¿Estás bien? 




   –Buenos días –contestó Rosa–. Sí, efectivamente estoy aquí. Pero te ves precioso con esa vestimenta. ¿Acaso perteneces a algún club de jockey, o a alguna compañía de bomberos?  




  –¿Es que no lo sabes? Soy el capitán del club “Estrella de Baseball” –dijo Jamie, mostrando la insignia que llevaba en el pecho. 




  –¡Pero qué bien! ¿Y eres el capitán? –preguntó Rosa, impresionada por el alto rango de su primo.




  –Y puedes estar segura de lo bueno que es mi equipo. Si quieres, te enseñaré a manejar el palo. Ven conmigo. 




  –No, gracias. El pasto está húmedo y tú llegarás tarde al colegio.




  –Antes no te importaban esas cosas. ¿Ya no será igual? –preguntó el niño, con una mirada triste. 




  –Sí, será igual que antes –dijo Rosa, y echó a correr como una flecha. El niño la siguió, sorprendido, y corrió cuanto pudo, pero no la alcanzó. La joven llegó con ventaja a la meta. 




  –¡Bravo, Rosita! –gritó Archie, que en ese momento pasaba en el coche, acompañado del tío Mac y de Will y Georgie. 




  –Me siento tan feliz de haber regresado, que olvidé que ya no soy la pequeña Rosa –dijo la joven. 




  –En este momento te pareces a la que eras. ¿Cómo están tío Alec y Febe? –preguntó Archie. 




  –Todos muy bien. ¿Quieren entrar?




  –No podemos –respondió tío Mac–. Tengo asuntos que arreglar. Archie me es indispensable y debe acompañarme. Vamos, o estos muchachos perderán el tren.




  Archie puso en marcha el coche, y Jamie los siguió, consolándose de su derrota con una rica manzana. Al cabo de un momento, Rosa oyó un alegre saludo. Era Mac, que le daba los buenos días agitando su sombrero. 
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