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        Primera parte

    
        Capítulo 1

    -

   	    Repetido

         

     

    	  Taunton, Inglaterra, 1877.

    	  Ella sabía que estaba perdida; a pesar de eso, corrió.

    	    Corrió con desesperación hasta que el pecho le dolió como si le hubieran propinado una patada bestial, privándola de todo el oxígeno y de una buena parte de sus fuerzas. Las piedras puntiagudas del camino, como filos de espadas, se clavaban en sus pies descalzos. Las ramas de los árboles le arañaban el rostro, pero apenas se quejaba del dolor. Solo se repetía a sí misma que debía huir, aunque se le fuera la vida en ello. Avanzó con pasos veloces, vadeando el bosque denso y laberíntico con la dolorosa certeza de que aquel esfuerzo era en vano. Atravesó las lomas, bajó por los pronunciados desfiladeros, estuvo a punto de resbalar y caer en una ciénaga, pero nada la detuvo. Hasta que sintió como si se hubiese agotado todo el aire del que podía hacer uso.

    	    Sus jadeos se habían transformado en gritos entrecortados; sus piernas exhaustas le imploraban que se detuviera. Ella no estaba dispuesta, sin embargo, a darle concesiones a su perseguidor. Sin detener esa atropellada marcha, osó mirar por encima del hombro para tratar de avizorarlo, pero, al hacerlo, su pie tropezó con una sinuosa raíz de fresno que la envió al suelo en una caída descomunal. La huida estaba truncada.

    	    La mujer sintió un alivio efímero. El dolor le recordó que seguía viva. La pausa le permitió llenar los pulmones con un poco de aire estival. Se colocó boca arriba para mirar el cielo salpicado de estrellas, todas opacas, mientras se preguntaba adonde iría después de que acabaran con ella. ¿Podría reunirse con sus seres queridos? ¿Podría descansar finalmente?

    	    Fue entonces cuando los pasos secos de su perseguidor estremecieron la tierra. La mujer dio un respingo y levantó la cabeza para mirar al verdugo: ese rostro recién salido del infierno ya la observaba con la habitual frialdad. La bestia era tan amenazante como solo podía serlo un dragón desprendiendo fuego de su garganta; ese cuerpo inhumano era enorme, esos ojos brillaban como el filo de un sable de caballería, dotados de la misma facultad para matar.

    	    Aterrorizada, la mujer reptó por el suelo escabroso con escasas fuerzas, rozándolo con las palmas de las manos y las rodillas heridas, hasta apoyar la espalda en el tronco musgoso de un árbol: su destino final.

    No iba a suplicar. Nunca lo hacía porque la lengua que hablaba le era desconocida a aquella bestia. Ella sabía muy bien que se movía por un instinto asesino tan antiguo como la Tierra misma. Los monstruos como él ignoraban el significado de la clemencia. La vista se le nubló, pero no por completo, dado que aún podía distinguir los ojos brillantes y enrojecidos de la bestia. El corazón le latía con una fuerza implacable, consciente de que aquel era el final, pero en ningún momento cerró los ojos. Quería verlo, quería que la viera.

    	    Entonces el verdugo inició la marcha en medio de una espesa nube de polvo.

     

    	  * * *

     

    	  Cuando despertó, Emma Dawson tenía la cara pastosa de sudor y las manos aun se aferraban con fuerza a la almohada. Un frágil rayo de luz que se colaba a través de las ranuras de las ventanas cerradas del dormitorio le indicó que era otra vez de día, uno de esos que sobrevienen a una noche en la que no se ha podido descansar lo suficiente.

    	    La joven se obligó a despertarse por completo mientras se frotaba los ojos con ambas manos –como si aquel esfuerzo pudiera ayudarla a disipar los vestigios de un sueño repetido hasta el cansancio–; se levantó resueltamente. Hizo la cama y se alistó para ir al trabajo como cada mañana.

    	    Mientras observaba su propio reflejo en el espejo del dormitorio se repitió –por enésima vez– que ya estaba grandecita para inquietarse por una pesadilla. Pero ¿cuántas veces en la vida se puede soñar lo mismo con la sensación de que todo es completamente nuevo?

    	    Aquel día era el primero de la cosecha de manzanas en Taunton, una pequeña y aburrida localidad en Somerset, al suroeste de Inglaterra. El verano recién se había instalado; con él habían llegado los ansiados frutos de la tierra que durante meses se habían cultivado con empeño. La tarea última dentro del ciclo productivo consistía en recolectarlos y llevarlos hasta los consumidores finales. Ello suponía un gran esfuerzo físico, más aún para la pequeña sociedad de la que Emma formaba parte, porque todas las integrantes eran mujeres. Aquellas damas, suficientemente tenaces para trabajar bajo el inclemente sol, ponían todas sus esperanzas en pequeñas semillas de manzana, zanahoria, higo y lechuga, a la espera de que se convirtieran en alimentos para ser vendidos en el mercado o a empresarios más sofisticados. Algunas de ellas eran viudas o habían perdido a alguien en la guerra. Habían visto en la agricultura la oportunidad de hacer algo provechoso para alimentar a sus familias. Ese era el caso de Susannah Westwood, la líder del grupo, un alma determinada cuyo esposo había muerto en combate durante una de las tantas rebeliones en la India. Inspirada por esa visión de progreso, Emma había emprendido con Sue aquel pequeño negocio que les abrió las puertas a un trabajo digno.

    	    La esperada cosecha comenzó muy temprano ese junio. Emma contempló satisfecha los manzanos cargados de frutos. Junto a Sue, Rachel, Felicia, Louisa y Anne, las otras trabajadoras del huerto, dio inicio a la recolección. Hileras de árboles serpenteaban a lo largo de las colinas. Se perdían de vista más allá de los páramos de Somerset, donde el sol se elevaba en medio de las nubes con un resplandor naranja. La recolección se hacía de forma manual o con largas pértigas y escaleras para acceder a las manzanas más altas, las más valoradas por antonomasia. En algunos casos, también se sacudían los manzanos hasta que las frutas se desprendían de las ramas y caían en picada para aterrizar en una amplia sábana que cuatro mujeres extendían y sujetaban por las puntas. Al final de la recolección, las trabajadoras reían y comían frutas hasta ponerse enfermas.

    	    A media mañana, vaciaron las cestas repletas en la carreta que las conduciría al depósito de Sue hasta el día siguiente. Un porcentaje de las manzanas obtenidas era vendido a los fabricantes de sidra y mermelada, mientras que el resto se llevaba directamente al mercado local para ser puesto a la venta detallada.

    	    Cuando terminó la faena de recolección, Emma caminó de vuelta a la ciudad con un intenso calor que parecía derretirle las sienes. El verano de Somerset era uno de los más cálidos de toda Inglaterra. Aquel en especial había llegado con un par de semanas de demora, precedido por tenues lluvias que habían dejado una capa de humedad en las hojas de los árboles y en los techos de los edificios palladianos de la ciudad. Cuando el codiciado sol apareció entre las nubes con toda su fuerza, las plazas y parques de Taunton se llenaron de gente ávida de sus rayos. Era bastante común ver a las damas sacarse los zapatos, las delicadas medias y meterse en las fuentes para refrescarse o juguetear lanzándose agua entre sí ante la reprobación de la gente mayor, ante las miradas embelesadas de los caballeros. Las familias también hacían picnics en Vivary Park; se asoleaban en el césped mientras los niños acosaban a los vendedores de helados.

    	    Emma sonrió al ver a toda esa gente, consciente de que su manera de refrescarse era infinitamente superior. Caminó hasta las afueras de Taunton. Se adentró en un bosquecillo atravesando hileras de espinos y hayas silvestres. En cuestión de minutos, estaba frente a una laguna de un azul sublime, conferido por el reflejo del cielo. El agua se extendía a lo lejos con petulancia. La invitaba a entrar en ella con suaves movimientos sobre la arena rocosa. Aquel había sido su lugar preferido en Taunton; su paraíso personal, tan privado como si fuera una extensión de su propia casa, pensó. Respiraba el inconfundible aroma a humedad. ¡Al diablo! Estaba cansada, acalorada y no había un alma cerca de allí. Se quitó los zapatos mirando a todas partes, convencida de que estaba sola, como siempre que acudía allí. Se despojó cuidadosamente de la falda, de la blusa, de las enaguas. Las colgó en una rama sobresaliente de uno de los arbustos cercanos a la orilla. Caminó en puntillas para sortear las piedras. Hundió la punta del pie en el agua para medir la temperatura. Cálida pero refrescante. Se sumergió lentamente, esperando que aquel suave calor aliviara todas sus dolencias. Sus músculos tensos agradecieron el regalo.

    	    La brisa sopló con fuerza. Emma sintió una ráfaga fría e incómoda en la cara. Se hundió completamente. Cuando el calor la arropó, regresó a la superficie para desenredar sus largos cabellos negros mientras el agua le resbalaba por el cuerpo. Entonces, recordó la pesadilla de esa mañana. Había tenido aquel sueño desde la infancia. Solo había sufrido unas cuantas variaciones con el pasar de los años. Ella estaba sola, a merced de una bestia repugnante y desalmada que la acorralaba para matarla. Tenía miedo. No había nadie más allí a quien recurrir. Sus padres ya no estaban. Había empezado a pensar que aquella era una visión de su propia muerte. La joven cerró los ojos ante aquella idea tan pavorosa. Comenzó a dar brazadas para alejarse de la orilla; dejaba que el agua cálida, comparable solo con la de las termas romanas de Bath, le relajara los músculos.

    Disfrutaba desde hacía un rato de la tranquilidad que le confería aquel sitio solitario cuando un grito a lo lejos la devolvió bruscamente a la realidad. Emma percibió una áspera voz masculina que emitía un llamado, a pesar de lo cual no lo logró distinguir ningún nombre en particular. El eco se oía lejano, pero contundente.

    	    Con una sorpresa pasmosa, recordó que era temporada de caza. Se sintió increíblemente estúpida. Ser descubierta por una manada de cazadores bañándose desnuda en aquella laguna no era una idea agradable. El pensamiento la impulsó a salir disparada del agua y a vestirse aprisa mientras discutía consigo misma. Cuando tuvo toda la ropa puesta se marchó, a pesar de que no se volvió a escuchar la voz. Debía ser más prudente la próxima vez que acudiera a ese lugar, si realmente iba a haber una próxima.

     

    	  * * *

     

    	  A la mañana siguiente, Susannah y Emma descargaron parte de la extraordinaria cosecha en el pequeño puesto del mercado de High Street. Desplegaron las enormes y jugosas manzanas a lo largo del mostrador. Con sus movimientos exagerados, llamaron la atención de los compradores. Las mujeres se miraron satisfechas mientras que en los bolsillos de sus delantales tintineaban los chelines y las voces ávidas de los consumidores las abrumaban. En menos de cuatro horas todo se había vendido.

    	    —¡Mira esto! —exclamó Sue—. No puedo creerlo, es la primera vez que se nos termina toda la mercancía en una mañana.

    	    —Ojalá ahora nos quejemos menos —murmuró Emma sonriente mientras colocaba una nueva línea de manzanas en el mostrador de madera rústica.

    	    —Si nos va así de bien el resto del mes, podrías pagar las cuotas atrasadas de la hipoteca de tu casa —le dijo Sue.

    	    La joven recordó la incómoda y perpetua deuda que aún poseía la vieja vivienda heredada. Parte de la alegría se le desvaneció. Hizo una mueca de disgusto sin levantar la vista del mostrador. Su amiga le lanzó una mirada reprobatoria.

    	    —¡No me digas que lo has olvidado! —le reclamó.

    	    —Soy buena para olvidar las cosas que me causan pesar —bromeó. A Sue no le pareció divertido—. Voy a pagarla, no tengo intenciones de ir a la cárcel, no ahora que tenemos tanto que hacer. Este dinero será para deshacerme de ese molesto recordatorio de lo pobre que soy.

    	    —Vaya herencia la del capitán.

    	    —Lo sé —masculló Emma mientras le sacaba brillo a una fruta con uno de los extremos de su delantal.

    	    Fue entonces cuando un sonido estruendoso las hizo girar la cabeza en la misma dirección. Emma vio un contenedor de manzanas venirse abajo y estrellarse contra el suelo de piedra con un sonido de cañón. Las frutas rodaron por doquier. Las mujeres que pasaban por allí chillaron espantadas. Una de ellas resbaló después de pisar una fruta. Todo el caos era por culpa de un desharrapado ladrón fugitivo, de los muchos que merodeaban por el mercado durante la hora más congestionada de las compras. El muy torpe se había arrojado desde el techo de uno de los establecimientos. Había aterrizado sobre el puesto de las mujeres.

    	    El bandido salió ileso. Solo necesitó sacudir la cabeza para recobrar el conocimiento. Se puso de pie como si nada. Sin duda, el muy sinvergüenza estaba acostumbrado a llevar golpes.

    	    Entonces, antes de retomar la huida, el bandido recogió unas manzanas del suelo. Se las enfundó en la sucia y desgastada pelliza marrón. Incluso tuvo tiempo de morder una, lo que hizo que Sue y Emma, que aun lo miraban boquiabiertas, emitieran un respingo de incredulidad. Luego, el ladrón echó a correr entre la gente. Emma apretó los puños con indignación. Era más de lo que podía soportar. Las mujeres del huerto acostumbraban a obsequiar alimentos a la gente necesitada. Nunca se habían negado a ayudar al prójimo, pero tampoco eran tolerantes ante robos tan descarados. Aquella vez no iba a ser la excepción. Ese miserable no podía irse tan feliz después de haberles arruinado el puesto.

    	    Impulsivamente se puso de cuclillas, tomó una de las manzanas que todavía rodaban por el suelo. Después de ponerse de pie, la arrojó en la dirección en la que había huido el desfachatado ladrón, como si se tratase de una lanza mortal. No se percató de lo que había más adelante. A unos diez metros de distancia, un sombrero voló sobre las cabezas de los transeúntes. Su “lanza mortal” había impactado contra alguien, de eso estaba segura, pero no había sido contra quien acababa de robarle cinco manzanas en su propia cara. Entonces, la gente comenzó a agolparse alrededor del caído mientras se elevaban murmullos conmocionados.

    	    Emma sintió un violento escalofrío de culpa y vergüenza. Se llevó las manos a la cara para cubrírsela, como si así pudiera deshacer la terrible torpeza que había cometido. Por Dios, ¿en qué estaba pensando? ¿Cómo podía ser tan estúpida, inconsciente e impulsiva? Por un instante, pensó en huir, tal como lo había hecho el odioso ladrón, pero descartó la posibilidad en el acto. Sabía que aquella no era una conducta apropiada para una mujer sensata como ella. No iba a escapar cobardemente como la persona a la cual había intentado castigar. Corrió hacia su víctima esperando una oleada de insultos. Cuando llegó hacia donde había caído, se inclinó ligeramente. Le pidió disculpas tratando de sonar convincente.

    	    Y entonces lo vio.

    	    Era un caballero. Estaba inclinado hacia adelante, con la palma de una mano apoyada en un muslo y los ojos cerrados intencionalmente para tratar de sobrellevar el dolor. Parecía un poco desorientado. Una leve mueca se le dibujaba en el rostro mientras se frotaba la sien con finos dedos largos.

    	    —¿Pero se da cuenta de lo que ha hecho? —rugió una voz masculina.

    	    Emma se percató de que el caballero no estaba solo. Otro hombre joven, de cabello rubio ensortijado y ojos azul pálido lo acompañaba. Parecía amargado, como lo reflejaba la pronunciada arruga en el medio de su frente.

    	    —Lo siento mucho —logró decir. El calor le subió a las mejillas.

    	    Entonces, el caballero herido se irguió al tiempo que sus ojos se abrían con repetidos parpadeos. Un exquisito brillo de esmeralda se abrió paso tras un abanico de pestañas oscuras y espesas. Era un color tan chispeante, cálido y desconcertante que Emma olvidó por un segundo dónde estaba. Él la observó confundido, tal vez porque no imaginaba la razón para que aquella insolente lo mirara con semejante escrutinio después de casi romperle la cabeza. Ella volvió a la realidad. Apartó la vista avergonzada. Se acordó de lamentarse por el lío en el que estaba metida.

    	    —¿Está usted bien?

    	    —¿Que si está bien? —se apresuró a contestar el otro caballero—. ¿No lo está viendo? Señorita, ¿tiene usted idea de…?

    	    —Carl, Carl, deja de balbucear y dime qué ha pasado —murmuró el herido.

    	    —Esta mujer acaba de lanzarte una piedra. Eso ha pasado.

    	    —No era una piedra. Era una… manzana —corrigió ella.

    	    Henchido de furia, el caballero herido frunció el entrecejo y le lanzó una mirada encolerizada. Emma pudo contemplarlo con mayor claridad. Era alto. Su piel estaba tostada por el sol. El abundante cabello color chocolate había sido peinado armoniosamente hacia atrás; resaltaba unos rasgos simétricos, finos y estilizados. Era casi irreal. Había golpeado como una salvaje al hombre más atractivo que había visto jamás.

    	    —Una manzana… —repitió él horrorizado—. ¿Qué clase de loca se pone a lanzar manzanas en un mercado lleno de gente? —preguntó palpándose la sien con los dedos.

    	    La joven vendedora vio que aquellos ojos verdes echaban chispas. A su alrededor se agolpaban más y más curiosos como avispas. El otro hombre se apresuraba a despacharlos, como si lo último que deseara fuera llamar la atención.

    	    —Señor, lo siento mucho —respondió encogiéndose mientras veía la manzana de la discordia atenazada entre dos costales en el puesto de granos del señor Mercury—. No lo hice intencionalmente. Le prometo que pagaré sus gastos médicos.

    	    La respuesta de Emma le hizo gracia, a juzgar por la amarga carcajada que le sobrevino. El hombre frunció el entrecejo con curiosidad, se cruzó de brazos, la observó pensativo. Había empezado a mirarla con desconcierto, lo que la incomodaba.

    	    —¿Quién la envió? —preguntó el otro en un susurro sombrío.

    	    Emma paseó la vista entre los dos hombres sin comprender la pregunta.

    	    —¿Qué?

    	    —Carl, no.

    	    —Llamaré a un policía ahora mismo —insistió el aludido.

    	    Emma se quedó lívida. ¿En serio pretendían que fuera a la cárcel por lanzar una manzana? ¿Qué clase de miserables eran esos dos? Miró a su alrededor con la esperanza de que alguien saliera en su defensa, pero los demás vendedores no hacían más que mirarlos desde el otro lado de los aparadores, como si fueran espectadores de una puesta de teatro callejero.

    	    —¡No, por favor! —suplicó ella—. ¡No tiene por qué llamar a la policía, señor! ¡Ha sido un accidente!

    	    El hombre al que había golpeado continuaba impasible. La miraba de esa forma extraña, como si estuviera intentando formarse un juicio sobre su persona.

    	    —¡Baje la voz! —siseó el rubio.

    	    —¿Bajo qué cargos espera que me arresten? —preguntó ella sin hacerle caso.

    	    —¿Le parece bien alteración del orden público y agresión física?

    	    Emma le dirigió una mirada glacial.

    	    —¡Fue un accidente! —insistió.

    	    Emma pensó que si aquello no funcionaba, entonces, cuando el irritante hombre regresara con un policía, podía explicarle que un ladrón fugitivo había extraído algunas manzanas de su puesto y que ella se había visto en la obligación de lanzar una fruta para golpearlo. La explicación sonaba tan estúpida que dudó de que alguien pudiera creerle.

    	    —¡Carl, espera! —exclamó el hombre golpeado, sin apartar sus ojos de ella.

    	    Entonces parpadeó como si la viera por primera vez. Luego la escrutó con una seriedad ceremonial, como si fuera un botánico que acababa de descubrir una rara planta.

    	    —Lo siento, no debí haber reaccionado así. Le ruego que me disculpe, señorita —Su voz ahora le sonaba profunda, suave y gentil—. Supongo que es mi mala suerte —añadió con una sonrisa.

    	    Emma se le quedó mirando sin comprender. ¿Ahora quería ser amable con ella? ¡Qué hombre más extraño!

    	    —No, soy yo la que debe disculparse —insistió—. He sido muy torpe. Lo que trataba de decirle era que quería golpear a un ladrón.

    	    —¿Un ladrón? Vaya que era rápido, ni lo vi pasar —dijo él mirando a ambos lados en busca del rastro del bandido.

    	    De pronto, Emma se fijó en que el caballero vestía bien, de hecho muy bien. Llevaba un traje azul y una corbata gris anudada sobre una fina camisa. En la mano izquierda, sostenía un bastón con empuñadura de plata grabado. También se fijó en que se había relajado.

    	    —Lamento mucho que la hayan asaltado, señorita. Ahora me siento culpable porque le impedí tomar venganza cómodamente —bromeó—. ¿Le han quitado dinero? Podríamos hablar con la policía y presentar los cargos. Ese bandido no debe de estar muy lejos.

    	    —No es necesario. No me han robado dinero en lo absoluto. Fueron solo un par de manzanas de mi local. No es nada —aclaró. Le señaló el puesto de verduras donde Sue y Rachel aun recogían los destrozos.

    	    —Oh —murmuró—. Ya veo.

    	    El caballero frunció el ceño. Después carraspeó suavemente. Emma detectó un ligero aire de desconcierto e incomodidad en su postura. Se preguntó si no le habría hecho un daño mayor del que él dejaba ver.

    	    —Bueno, si no es nada, entonces podríamos continuar con nuestro camino —intervino impacientemente el otro caballero, cuya presencia Emma había olvidado por completo.

    	    —Vaya, ¡que descortés! No me he presentado —dijo el que había sido golpeado con un gesto un tanto dramático.

    	    En un acto reflejo, Emma se llevó las manos a la espalda para evitar que el hombre tomara alguna en un gesto de caballerosidad. Naturalmente, sus uñas estaban sucias después de manipular tantas frutas lodosas. De hecho, toda ella debía de estar hecha un desastre.

    	    —Mi nombre es Harry Zittlemann —dijo él con una solemne reverencia, como si estuviera saludando a una princesa.

    	    “Harry Zittlemann”, se repitió ella como poseída.

    	    —Es un placer conocerlo. Mi nombre es Emma Dawson.

    	    El sonido de su nombre lo hizo sonreír. La joven observó que sus labios eran carnosos, curvos. Detrás de ellos resplandecían unos dientes perfectamente blancos.

    	    —Este es Carl Arterton, un viejo amigo —agregó en referencia a su glacial compañero.

    	    —Mucho gusto, señorita —masculló el aludido con total desdén.

    	    —Sé que esta circunstancia no ha de ser muy placentera para ustedes —observó Emma—. Dígame la verdad, señor Zittlemann. ¿Se encuentra bien?

    	    —No fue nada, ya se lo dije.

    	    —Me temo que se hace tarde —recordó el señor Arterton después de consultar su reloj de cadena.

    	    —Desde luego —convino Harry. Miró a lo lejos y luego volvió su vista hacia Emma—. Hasta pronto, señorita Dawson. Espero verla de nuevo un día —dijo seriamente mientras le sacudía el polvo a su sombrero y se lo colocaba de nuevo. Después hizo un ademán, como si se retirara, pero luego se volvió para mirarla de nuevo—. Tal vez pueda enseñarle algunos trucos para no fallar la próxima vez.

    	    “Tal vez no lo hice.”

    	    Emma sonrió con sorna. Se quedó viendo cómo Harry Zittlemann se marchaba de aquel lugar en el que no encajaba en lo absoluto. Cuando aquel misterioso hombre hubo desaparecido entre los ordinarios rostros del mercado, la joven sacudió la cabeza como si recién hubiera despertado de un sueño.

    	    Le costó demasiado darse vuelta para regresar al puesto y encontrarse de nuevo con Sue y Rachel. Las mujeres la miraron expectantes mientras terminaban de levantar las últimas frutas del suelo. Ella no podía creer la suerte que había tenido al toparse con un hombre como Harry Zittlemann.

    	    —¿Qué fue eso? —preguntó Sue irritada—. ¿Desde cuándo actúas como una loca?

    	    —Lo sé, estoy tan avergonzada. Al parecer, me perdonó.

    	    —¿Quién era? —inquirió Rachel—. ¡Sí que tienes buena puntería!

    	    —Se llama Harry Zittlemann, no sé nada más. Se portó bastante amablemente a pesar de que casi le reviento la cabeza con esa manzana.

    	    —¡Ay! No es para tanto —masculló Sue.

    	    —¡Por cierto, gracias por la ayuda! —añadió Emma con sarcasmo.

    —¡Cariño, estábamos recogiendo el desastre! ¡La gente pisaba la mercancía! —replicó Rachel.

    	    —No te preocupes, esos dos deben de estar de paso —intervino Sue—. Jamás los había visto. No creo que sean de los que vienen al mercado los viernes. Mejor será que alguien vaya a buscar un martillo y unos clavos para ver qué podemos hacer respecto a eso —añadió en referencia a los pedazos del puesto apiñados en una esquina del mercado.

     

    	  * * *

     

    	  Mientras trataban de remendar el tablero de las verduras, Emma se preguntaba si realmente estarían de paso aquellos caballeros. Nunca había visto a Harry Zittlemann por la ciudad. De haberlo hecho alguna vez, con toda certeza lo habría recordado. ¿Quién era entonces y de dónde había salido? No tenía acento extranjero; tampoco su amigo. Poseía, por otro lado, una entonación aristocrática que a muy pocas personas les había escuchado en aquella localidad. Probablemente fuera uno de esos comerciantes navieros que a veces se dejaban ver por el centro de Taunton, o habría llegado para participar del Festival de Saint Maur que se celebraría ese fin de semana en Vivary Park.

    	    Cuando pudo concentrarse en otra cosa, se dio cuenta de que ya era de noche. Estaba sentada a la mesa. Se ocupaba de las cuentas del negocio. En efecto, había sido un día muy productivo. Habían vendido en una jornada lo que en otras temporadas les había tomado una semana. Por un momento, Emma pensó que Sue podía tener razón. Si lograban mantener esos balances, a finales de mes tendría suficiente para pagar varias cuotas de la hipoteca. Podría aliviar esa deuda de años. El día siguiente fue casi tan bueno como el anterior. Todas las frutas y verduras volaron de los mostradores antes del mediodía. El dinero que habían ganado prometía cubrir los gastos de una próxima siembra. Emma comenzó a creer que la hipoteca de su casa pronto dejaría de ser un problema.

    	    Sin embargo, no todo era felicidad. No vio a Harry Zittlemann en todo el día. Se había pasado la jornada mirando inconscientemente a todos lados, pero solo había visto las caras de siempre: las de ancianas quejándose por los precios de los alimentos, las de otros vendedores hostiles respondiendo con afilados discursos contra la ley de cereales que se estaba discutiendo en el parlamento.

    	    Tal vez Sue tuviera razón: él solo estaba de paso. Tal vez ya se había marchado para reunirse con su prometida o esposa para continuar haciendo lo que sea que hiciese en ese mundo distante del de ella. Debía de estar casado, era lógico, pero Emma no había tenido tiempo de echar un vistazo para detectar un anillo de matrimonio.

    	    “Espero verla de nuevo un día.” Aquella bien podría haber sido una frase de cortesía que repetía a todas las damas que conocía por el camino. Tal vez Harry Zittlemann solo había tratado de ser amable con ella –más de lo que merecía, después de su penoso comportamiento– y ya había olvidado el incidente con la manzana que había estrellado en su frente. Probablemente se había olvidado de ella también. ¿Por qué habría de recordarla? Si lo hiciera, a lo mejor lo haría con resentimiento. Emma Dawson sería para Harry “la loca de la manzana”. Se obligó a pensar que, después de lo sucedido, la actitud más correcta y saludable sería simplemente agradecer la suerte que había tenido al conocerlo.

    	    Las manzanas, las zanahorias y la lechuga fresca continuaban vendiéndose como si fueran los últimos manjares de la temporada. Emma tomó una fruta del mostrador y la observó con detenimiento. ¿Cuán fuerte podría golpear? Los recuerdos del accidente le sobrevinieron. Fue consciente de que él podría seguir herido. Lo más seguro era que tuviera un buen moretón en su hermosa frente. Sin duda, el peor recordatorio que podía dejar a alguien, pensó mientras suspiraba con amargura.

    	    —¿Te sientes mal? —inquirió Sue.

    	    —Estoy algo cansada.

    	    Emma se frotó los ojos con el dorso de la muñeca hasta casi hacerse daño. Se había levantado a las cinco de la mañana. Desde entonces, había estado de pie frente al mostrador.

    	    —Bueno, ya terminamos. Ve a descansar —le dijo.

    	    Sabía que debía estar feliz ante la idea de que el negocio creciera, pero por alguna razón no lo estaba.

    	   


    Capítulo 2

    -

    Accidente

     

     

    —¿A dónde vamos?

    	    Emma contempló el abarrotado centro de la ciudad desde el pescante de la carreta de Sue. Los preparativos del Festival de Saint Maur tenían a medio Taunton de cabeza. Pasaron por las estrechas calles con una lentitud inverosímil sorteando bicicletas, animales de carga, carruajes mal estacionados y turistas distraídos en busca de posada. Llevaban decenas kilos de frutas y vegetales para entregar. Mientras Sue les gritaba a los transeúntes para que se movieran del camino, Emma se preguntó una vez más a dónde se dirigían. Hacía tiempo que no vendían a domicilio.

    	    —¿No vas a responderme?

    	    —Ten paciencia —pidió Sue mientras lidiaba con la brida.

    	    Después de evadir el pesado tráfico, se alejaron por el Norte; recorrieron grandes colinas por donde bajaban desordenadamente decenas de ovejas. Cuando el camino comenzó a tornarse recto y apacible, Sue detuvo la carreta. Señaló un punto situado a unos dos kilómetros en el horizonte. Emma siguió la dirección y aguzó la vista. No era posible. Miró a su socia con escepticismo.

    	    —¿El castillo de Argyll Manor?

    	    Sue asintió con una leve sonrisa.

    	    —Suerte que tengo una amiga que trabaja allí. Ella nos recomendó. ¡Si todo sale bien, seremos proveedoras! —exclamó.

    	    El castillo era la casa solariega de George Campbell, octavo duque de Argyll, un reconocido miembro de la realeza que habitaba en Somerset. Su Excelencia era uno de los consejeros más cercanos al célebre príncipe Edward, mejor conocido en su entorno íntimo como “Bertie”, quien desde hacía un par de años se había abocado a atender los asuntos reales en nombre de su madre, la reina Victoria, mientras ella aún permanecía de luto y completamente alejada de la vida pública tras la muerte de su amado esposo, el príncipe Alberto.

    	    Según se decía, el duque era un amigo altamente influyente en las decisiones del futuro monarca. Pese a ser un miembro tan dinámico en los asuntos políticos del país, vivía una vida tranquila con su esposa en aquella aburrida localidad.

    	    —Debe de ser una buena amiga —respondió Emma con la vista puesta en la fortaleza.

    	    Las mujeres emprendieron la última parte del viaje repasando las posibilidades de un negocio tan lucrativo. El sendero que conducía al castillo era recto, amplio; estaba bordeado por lánguidos abetos y tilos en cuyas hojas rebotaba la luz del intenso sol veraniego. Emma miró a través del deslumbrante portón de hierro forjado con detalles en dorado en cuyo centro se posaba solemnemente el escudo de armas familiar: “Ne obliviscaris. Vix ea nostra voco”.

    	    En la entrada las recibió uno de los guardias. Después de intercambiar algunas palabras con Sue y de revisar una hoja de papel, el uniformado abrió las compuertas para permitirles el ingreso a la propiedad. Lo primero que se divisaba al fondo era una colosal fuente circular encendida. A medida que la carreta se acercaba, Emma iba distinguiendo las formas posadas en el centro y a un lado de la fuente. Eran enormes esculturas marmóreas de querubines que jugueteaban mientras sostenían en hombros una extraña figura cóncava, de donde manaba el agua en forma de cascada. El pasto era una extensa alfombra compuesta por rectángulos simétricos de diferentes verdes que culminaban a lo lejos con la majestuosidad de una estructura barroca. En cuanto rodearon la fuente, el guardia que las había escoltado las hizo desviar hacia la parte posterior del castillo. Tras atravesar una exuberante arboleda, vieron los exquisitos jardines franceses, vigilados por un profuso grupo de árboles gigantes. Era el tipo de vegetación que difícilmente crecía en el suroeste de Inglaterra, por lo que Emma dedujo que debieron de haber sido traídos de otras tierras. El jardín se alzaba en torno a una figura femenina traslúcida, repujada en mármol. La efigie, de rasgos mediterráneos, de sonrisa cincelada, estaba parcialmente desnuda del torso hacia arriba, con una belleza sensual y candorosa en igual medida. La dama que debía representar a alguna diosa mitológica monopolizaba la atención con los brazos extendidos al sol y las palmas al cielo mientras vigilaba de frente la gran fortaleza, como una guardiana simbólica. Bajo la falda de su vestido abierto reposaban amplios canteros florales atiborrados de diminutos crisantemos de colores malva y blanco. De frente, se extendía un estanque rectangular, parsimonioso. El agua, salpicada de pétalos de flores y hojas secas, reflejaba con nitidez el azul jade del cielo de junio.

    	    Emma estiró el cuello para apreciar mejor lo que al fondo semejaba un laberinto de arbustos que aparecía al final de una hilera de pequeños bojs podados en forma oval como si fueran enormes huevos verdes. A los alrededores, avizoró más esculturas vegetales trabajadas con maestría, rosedales redondos repartidos al borde de los senderos y millones de flores de colores estridentes.

    	    —Que mal viven los pares del reino, ¿no? —dijo Sue con divertido sarcasmo.

    	    —Este lugar es precioso —respondió Emma con la vista puesta en especies de flores que jamás había visto.

    	    Entonces, una dama vestida de negro salió de lo que parecía la entrada posterior de la gran residencia. Le hizo una seña al guardia que emprendió la retirada por el mismo camino que habían trazado. La mujer tendría unos cuarenta y tantos años. El rostro era alargado y severo. Tenía el cabello entre gris y rubio oscuro, recogido en un rancio copete. Los ojos de lince de la mujer sometieron a las vendedoras de hortalizas a un riguroso escrutinio que sugería desconfianza. Se movían entre los dos rostros y esperaban a que descendieran de la carreta.

    	    —Buenos días —dijeron las mujeres al unísono.

    	    La otra asintió de forma apenas perceptible.

    	    —¿Esta es toda la mercancía? —preguntó con una voz afilada.

    	    —Sí —respondió Sue con una sonrisa—. Es cosecha de hoy.

    	    La dama abrió la pequeña portezuela de la carreta. Comenzó a hurgar el contenido. Sue corrió para ayudarla a mover las hortalizas con cuidado, mientras Emma mantenía la distancia todavía anonadada con la belleza de Argyll Manor.

    	    —Eh, la señora Phoenix, ¿no es así?

    	    —Sí —respondió la mujer sin mirarla.

    	    —Sarah me explicó que tuvieron algunos inconvenientes con el proveedor anterior. Por ahora, tenemos capacidad de ofrecer una carga como esta a la semana, pero estamos expandiéndonos, así que dentro de poco no será problema aumentar nuestra oferta.

    	    Mientras Sue hablaba sin parar, la señora Phoenix examinaba cada fruta y vegetal inexpresivamente, sosteniéndolos entre los dedos pálidos y huesudos.

    	    —¿Qué tipo de abono usan? —preguntó la mujer de negro mientras examinaba una cabeza de lechuga.

    	    —Natural, por supuesto.

    	    —¿Y quién lo prepara?

    	    —Nosotras mismas —intervino Emma.

    	    La señora Phoenix le lanzó una mirada glacial, como si estuviese preguntándole quién le había hablado a ella. Después alzó en la mano la hortaliza.

    	    —Estas verduras no parecen de hoy o no se conservan bien. A menos que me estén mintiendo y no sean alimentos frescos como lo solicitamos. Si es así, no creo que estén en condiciones de surtirnos —sentenció con rudeza.

    	    Sue palideció.

    	    —Señora Phoenix, le aseguro que son hortalizas frescas. Tal vez si le retira la superficie a la lechuga, podrá apreciarlo.

    	    —No intente subestimarme. Una buena lechuga tiene buen aspecto desde la primera hoja, eso lo sabe cualquiera. Además, estas zanahorias están todas aporreadas —agregó la mujer con un gesto de repulsión mientras miraba el contenido de la carreta.

    	    Las mujeres se miraron con incredulidad. Las hortalizas se veían bien, de hecho muy bien. Sue había escogido las más frescas esa misma mañana. Emma comenzó a darse cuenta de que los proveedores anteriores no se habían quejado de la señora Phoenix en vano.

    	    —Disculpe, pero creo que está siendo muy injusta sin razón —se defendió Sue—. Trabajamos muy duro para cultivar todos estos productos. Sabemos que son de los mejores que se pueden conseguir en Taunton. Tal vez si busca otra opinión de alguien que también trabaje aquí…

    	    —¿Cómo se atreve a cuestionar mi autoridad? Yo soy el ama de llaves de los duques de Argyll. ¿Cree que porque es amiga de la cocinera ya tiene la entrada segura a esta casa para su basura? —Le espetó Phoenix—. La familia que habita aquí es miembro distinguido de la realeza británica, les recuerdo. No voy a permitir que se alimenten con esta porquería que ustedes pretenden vendernos. Mejor será que se vayan —dijo. Depositó con furia la cabeza de lechuga en la carreta.

    	    Se retiraron de Argyll Manor sin decir una palabra. Estaban demasiado furiosas para hablar. La tal Phoenix se había comportado como una arpía despreciable. Aunque los alimentos no estuvieran a la altura de sus distinguidos señores, aquella mujer no tenía el derecho de tratarlas como lo había hecho. Emma se juró no regresar nunca más a ese lugar.

    	    Una vez cruzadas las puertas del castillo, las mujeres retomaron el camino a casa. Sue murmuraba algo ininteligible, aún molesta por las insolencias de la señora Phoenix. Emma miraba el contenido de la carreta y se preguntaba qué porcentaje de razón podía tener, por muy pequeño que fuera. Al cabo de unos pocos minutos, el caballo detuvo el paso en seco en medio de una pronunciada curva del camino.

    	    —¡Maldición! —gritó Sue. Bajó del carruaje—. ¡No me hagas esto ahora!

    	    La mujer intentó moverlo, pero el caballo parecía no tener la mínima intención de obedecerla. Tal vez el peso de la carreta lo había superado, o tal vez él también se sentía desmoralizado por el rechazo del ama de llaves. Emma miró a su socia con resignación.

    	    —Sé que estás molesta por lo que nos dijo aquella bruja, pero no nos compliquemos más de lo necesario. La próxima vez escogeremos mejor y tendremos mejor suerte —dijo para tratar de consolarla.

    	    Sue la miró con los ojos ardiendo de ira.

    	    —Tú no lo entiendes, Emma —la acusó apuntándole con el dedo—. ¿Sabes algo? En este mundo no hay muchos trabajos para mujeres como nosotras. Para ti no sería un problema seguir en ese horrible mercado, pero yo ya me harté. Esta era la oportunidad perfecta para hacer algo distinto, para dejar de ser unas ordinarias vendedoras ambulantes y convertirnos en las empresarias que siempre hemos soñado. ¿Por qué no dejas de comportarte como si fuera una tontería lo que acabamos de perder?

    	    —¿Eso es lo que crees? ¿Que no le doy la importancia debida? —respondió indignada—. Sue, he hecho todo por este negocio. Lo sabes bien. Si no ha sido suficiente para ti, perdóname. No es justo que desestimes mi esfuerzo solo porque te sientas herida. Creo que es mucho más sensato ser optimistas que volvernos unas amargadas porque una arpía ama de llaves nos rechazó.

    	    —¡Cállate! No quiero oírte ahora —le ordenó llevándose las manos a las sienes.

    	    Emma sabía que la reacción de Sue respondía al tamaño de la decepción sufrida, por lo que decidió restarle importancia a sus palabras. Se quitó el sombrero. Lo arrojó al asiento de la carreta con brusquedad. Estaba enfurecida. Echó un vistazo al lugar donde el caballo las había dejado varadas: nada menos que en un complicado recodo, en un sendero boscoso y solitario. Estaban accidentadas por culpa de un animal perezoso, discutiendo como nunca antes lo habían hecho, luego de llevarse una gran decepción. Emma se lamentó de que Sue se hubiera hecho tantas ilusiones. Ningún contrato justificaba que se lesionara su amistad de esa manera. Volvió a mirarla, estaba tratando de tirar de los arneses al caballo con manifiesta ira. El animal no reaccionaba. Conocedora del férreo carácter de Susannah Westwood, Emma decidió no decir una palabra más hasta hallar la manera de llegar a Taunton. Se hizo un largo silencio.

    	    Examinó ambos lados del camino. Aguzó el oído para tratar de detectar la presencia de algún aldeano. Ni un alma. Después fijó los ojos en lo alto de los abetos y robles ancianos que flanqueaban el estrecho sendero de tierra. La luz solar estaba restringida por las espesas ramas en las que no se movía ni una hoja. Miró la carreta. Fue consciente de que, si no llevaban los alimentos pronto al mercado para ser puestos a la venta detallada, se arruinarían en la intemperie. En resumen, si el caballo no reaccionaba pronto, tal vez tuvieran que tirar ellas mismas del vehículo hasta Taunton, aunque les tomara horas llegar. La joven cerró los ojos, se llevó las manos a la frente. Trató de pensar en una salida.

    	    Entonces, el camino desentrañó a lo lejos una marcha de caballos. Emma clavó la mirada en la dirección de donde provenía el sonido. Se puso de pie de un salto. Tal vez aquellos viajeros pudieran darles una mano. Luego, sin embargo, fue consciente de que venían en dirección contraria, que difícilmente se desviarían de su camino para llevar a un par de desconocidas. Muy pronto, el ruido fue convirtiéndose en un feroz molinete de ruedas de carruaje contra el suelo. Cuando el sonido se percibía demasiado cerca, Emma vio el panorama con una inquietante claridad: como se encontraban en una curva cerrada del camino, no podrían ser vistas por el cochero hasta que fuera demasiado tarde. Más les valía apartarse de allí para no de ser embestidas. Sue le lanzó una mirada de espanto cuando también cayó en la cuenta. Ambas tomaron la brida para tirar del caballo con fuerza.

    	    —Vamos, ¡muévete! Pedazo de animal —le gritaba Sue.

    	    Lo intentaron con fiereza, pero apenas pudieron desplazarlo a la orilla del camino. Cuando Emma estiró el cuello para ver en qué posición había quedado la carreta después del esfuerzo, vio que seguía atravesada en pleno camino. Ya era muy tarde. El carruaje apareció en la curva con extrema velocidad. Ambas mujeres se tiraron al suelo y cayeron boca abajo sobre un matorral a la orilla del sendero. Un golpe seco y estruendoso les llenó los oídos. Cuando Emma abrió los ojos, vio a su amiga tumbada en el suelo, aparentemente ilesa.

    	    —¿Estás bien?

    	    —Sí, ¿y tú?

    	    Emma asintió. Volvieron la vista al sendero. La carreta estaba destrozada en pedazos esparcidos por todo el camino. Kilos y kilos de frutas y verduras yacían bajo las patas de cuatro caballos inquietos que el cochero aún intentaba controlar. La joven miró al propio equino. Comprobó que estaba ileso, desprendido de la carreta. El golpe había roto la vara de tiro y lo había liberado. El muy sinvergüenza pastaba lánguido a un lado del camino. Entonces, la puerta del carruaje se abrió estrepitosamente.

    	    —¡Oh, Dios mío! —exclamó una voz familiar—. ¿Se encuentran bien?

    	    Un atisbo de preocupación, mezclado tal vez con satisfacción, cruzó por aquellos ojos esmeraldas. Emma se quedó lívida. Se olvidó por completo de dónde estaba. Sabía que debía contestarle, pero no recordaba qué le había preguntado. Impaciente por el silencio, Harry Zittlemann comenzó a examinarla con la mirada en busca de alguna lesión. Al no encontrar ninguna, clavó de nuevo los ojos en el rostro de Emma que había dejado de mirarlo para escapar de la pesquisa.

    	    —Sí, pero no podemos decir lo mismo de la mercancía —dijo Sue con una clara nota de reproche—. Todo se perdió, como pueden notar; incluida la carreta.

    	    Harry volteó para mirar el vehículo –o lo que quedaba de él–. El contenido yacía hecho polvo por todo el camino bajo los cascos de los caballos. Hizo una mueca de pesar. Después le envió una señal al cochero, que se había apeado para tratar de tranquilizar a los animales. Volvió la vista hacia las mujeres.

    	    —Lo lamento mucho. Por favor, señoritas —dijo con una mano en el pecho—, ¿cuánto debo pagarles por esta terrible imprudencia?

    	    —No me lo vas a creer, pero el piano no ha sufrido ningún daño —observó con alivio otra voz conocida: la del señor Carl Arterton.

    	    Cuando el rubio se percató de la presencia de las mujeres, les lanzó una mirada inquisitiva.

    	    —¿Qué importa el piano, Carl? Mira lo que causamos —dijo Harry.

    	    Harry hizo un ademán un tanto teatral para señalar los destrozos, pero el otro lo miró de forma inexpresiva.

    	    —Un piano… —susurró Emma de forma involuntaria. Miró con curiosidad la parte posterior del carruaje.

    	    —Sí, es mío —repuso Harry con una pequeña sonrisa. Después de una pausa agregó—: soy pianista.

    	    El señor Arterton miró a Harry divertido.

    	    —Bueno, supongo que no te vas a escapar sin pagar por esto, amigo mío.

    	    —Desde luego que no. Les estaba preguntando a las damas cuánto les debo por el incidente. —Miró a Sue—. Por favor, quiero ser justo.

    	    Emma vaciló un momento e intercambió una mirada con su socia.

    	    —Son veinticinco libras —dijo Sue sin una pizca de vacilación.

    	    —¿Veinticinco libras? —protestó Emma—. ¿Te has vuelto loca, Susannah?

    	    —Cuenta también la carreta y, por supuesto, el peligro en el que nos han puesto estos caballeros. Pudimos haber resultado heridas o morir, incluso, ¿no te das cuenta? —dijo en un tono que a ella le pareció melodramático.

    	    —Y debería contar el mal rato que les he hecho pasar —murmuró Harry.

    	    —Bien dicho —añadió Sue.

    	    —Solo creo que es demasiado dinero —musitó Emma.

    	    —No es demasiado, es una cantidad razonable —respondió Zittlemann mientras sacaba una cuponera de cheques del bolsillo.

    	    Arterton carraspeó. Le dirigió a Harry alguna clase de advertencia silenciosa con la mirada que tardó unos pocos segundos en develar el mensaje oculto. Luego, como si hubiera cambiado de opinión, guardó la chequera.

    	    —Carl, debes de tener algo de plata contigo. No creo que deba obligar a estas damas a perder tiempo en un banco después de que casi resultan heridas por nuestra culpa.

    	    Arterton resopló moviendo la cabeza de un lado a otro. Luego avanzó con paso lento hasta donde estaba Sue para discutir con ella los términos de la indemnización.

    	    Entonces, Emma volvió a sentir la cálida mirada de Harry sobre ella. Lo observó con cautela. Le notó una leve marca de color rojo pálido en la sien derecha, aún visible detrás del color broncíneo de la piel.

    	    —Oh, Dios mío. Le ha quedado una marca —dijo con un gesto involuntario para tocarle el rostro. Luego retrocedió, consciente de que aquello sería un abuso de confianza imperdonable—. ¡Soy una torpe!

    	    Harry negó con la cabeza.

    	    —Ya le dije que es mi mala suerte.

    	    —No me venga con eso. Nadie en su sano juicio anda lanzando frutas en un mercado lleno de gente. ¡Qué horror! ¡Deberían ponerme en cuarentena!

    	    Él se limitó a reír.

    	    —Lo siento mucho, señor Zittlemann —repitió avergonzada.

    	    —Después de lo que ocurrió hoy estamos a mano, ¿no cree? Al menos no está herida. —La examinó intensamente.

    	    ¿Se daba cuenta él de lo que le producían esas miradas escrutadoras?

    	    —¿Usted está bien?

    	    —Tuve mejor suerte esta vez. Es más, creo que mi suerte está cambiando para mejor —dijo con otra sonrisa en sus labios—. Siento lo de la mercancía. No ha sido algún tipo de venganza. Lo juro —continuó con un gesto burlonamente solemne.

    	    Ambos rieron.

    	    —No es nada. Me alegro de que el piano no haya sufrido ningún daño —dijo Emma.

    	    —Es un buen piano.

    	    —Habría sido mucho más triste dañar un instrumento tan bello que romper una estúpida carreta llena de verduras.

    	    —Su trabajo también vale mucho. —Le miraba los labios y los ojos alternadamente. Emma sintió la necesidad de tragar saliva. Se hizo un silencio tenso. Ambos voltearon hacia donde estaban Carl y Sue. La mujer contaba cuidadosamente un fajo de billetes. El caballero reprimía un bostezo. Ninguno les prestó atención.

    	    —No es de por aquí, ¿verdad? —preguntó Emma.

    	    Harry vaciló. Ella se dio cuenta de que su pregunta le había parecido imprudente.

    	    —Lo siento, no es asunto mío. —Bajó la mirada.

    	    —No, descuide. Vine a Taunton a descansar. He estado un buen tiempo de viaje. Me hacía falta una tregua.

    	    —Qué bien —fue lo único que alcanzó a contestar al cabo de unos segundos.

    	    —¿Y qué me dice de usted, Emma? ¿Vive por aquí?

    	    En una situación normal, ella se habría negado a contestar o habría mentido. No acostumbraba a revelar detalles de su vida a desconocidos. Sin embargo, esa vez fue distinto. Las palabras le salieron de los labios con frenesí, incluso antes de pasarle por la cabeza.

    	    —No. Vivo al sur de Taunton, en la vía hacia Sherford.

    	    —Y trabaja en el mercado.

    	    —Sí. Mi amiga y yo tenemos un pequeño negocio; un huerto en la misma vía.

    	    —Están un poco lejos. Este es un camino muy solitario y…

    	    —Bueno, creo que nuestra deuda está saldada —los interrumpió Arterton.

    	    —Ya lo creo —murmuró Sue mientras se guardaba el dinero.

    	    Emma notó que su socia ya no lucía trastornada como hacía un rato.

    	    —Mejor así —convino Harry solemnemente.

    	    —Me alegra que ambas estén bien. Ahora creo que es tiempo de marcharnos; ¿no es así? —preguntó Carl. Se dispuso a abordar nuevamente el carruaje.

    	    Emma miró a Harry por última vez. El pianista miraba pensativo el camino.

    	    —¡Debemos llevarlas! La carreta está hecha pedazos. ¿Cómo volverán al Sur?

    	    —No es necesario, podemos caminar; ¿verdad, Sue? —La aludida no parecía concordar con Emma.

    	    —Nada de eso —exclamó Harry sin darle siquiera la oportunidad de disuadirlo—. Ustedes vienen con nosotros, a menos que crean que somos peligrosos —dijo. Abrió la puerta del carruaje. Frunció el ceño, como si fuera incapaz de creer que ellas pensaran tal cosa.

    	    Invitó a Emma a acercarse al carruaje con un movimiento de cabeza; le ofreció su mano para ayudarla a abordarlo, cosa que la muchacha hizo.

    	    —Es usted muy amable —observó Sue.

    	    —Por favor, es un placer.

    	    —¿Qué pasará con el caballo? —preguntó Emma.

    	    —Déjemelo a mí. Lo tendrán sano y salvo —contestó.

    	    Carl se introdujo en el vehículo. El último fue Harry, que golpeó la trampilla para indicar al cochero que iniciara el avance.

    	    Se alejaron de la encrucijada tirados por veloces y firmes pasos de animales vigorosos, nada que ver con el enclenque que habían dejado a mitad del camino. No hablaron mucho durante el trayecto. Al menos, ella no pudo hablar con Harry, aunque sus miradas se cruzaron accidentalmente en más de una oportunidad. Todo lo que escucharon fue la voz de Carl Arterton que les contaba una oportuna anécdota sobre un desastroso viaje a Dublín que había realizado en coche, dado que el tema del transporte y las calamidades estaba a la orden del día.

    	    Cuando llegaron a casa de Sue, Harry las ayudó a bajar del coche con la habitual caballerosidad: primero a Sue, luego a Emma. Era la hora de despedirse. Sin embargo, él no lo hizo sin antes mirarla de una forma que simplemente la hechizó. Se le acercó para susurrarle algo al oído. Ella se quedó petrificada. Estaba tan cerca que podía oler la colonia que llevaba puesta.

    	    —Debes tener cuidado, Emma —dijo con seriedad.

    	    —Gracias. Hasta pronto —dijo ella casi sin aliento. A continuación lo siguió con la mirada hasta que abordó el vehículo.

    	    “¿Debes tener cuidado?” ¿Qué se suponía que significaba eso? ¿Estaba en peligro acaso? Tal vez esperaba que fuera más precavida en los caminos, que no frecuentara vías desoladas o que se abstuviera de lanzar manzanas contra los transeúntes del mercado. ¿Cómo iba a saber de qué tener cuidado?

    
    Capítulo 3

    -

    Ímpetu

     

     

    La madrugada siguiente, Emma despertó sofocada y temblorosa. Otra vez había tenido aquella terrible pesadilla. Había corrido por un bosque oscuro para huir inútilmente de las garras de un asesino de ojos rojos y aterradores que se abalanzaba sobre ella en medio de un polvorín. Aunque aquel sueño la había acompañado desde la infancia, no lograba acostumbrarse. Nunca se acostumbraría a aquella tortura.

    	    Un par de horas más tarde, emprendió su caminata en dirección a Vivary Park. Después, hacia las atestadas calles del centro de Taunton, como solía hacerlo cada mañana para llegar al mercado local. Cerca de allí se cruzó con unos caballeros de avanzada edad, cuya conversación fue incapaz de ignorar.

    	    —No entiendo cómo pueden pensar en festivales. Estos pueblerinos son de lo más desconsiderados. En especial, con las cosas como están —comentaba uno de ellos mientras caminaba con una lentitud impresionante.

    	    —No deben de estar enterados —aseguró su acompañante con aire despreocupado—. No hay nada como la ignorancia para hacer feliz a la gente.

    	    Emma iba detrás de ellos por los estrechos adoquines, impaciente porque aceleraran la marcha y la dejaran seguir su trayecto.

    	    —No puedo estar más de acuerdo, mi querido Baxton, pero esta parafernalia es obra de sir Walter. ¿Qué es lo que espera? ¿Calmar a la gente con circos callejeros para suavizar el hecho de que iremos a la guerra? —sostuvo el primer hombre.

    	    ¿Guerra? Emma se quedó petrificada mientras veía al par de hombres alejarse. La cabeza comenzó a darle vueltas. Se vio obligada a apoyar el brazo contra un muro para evitar irse de bruces. Guerra. La sola palabra la hizo sentir enferma. Cuando se sintió capaz de continuar, se dirigió al mercado sin poder sacarse el asunto de la mente. ¿De qué estaban hablando aquellos caballeros?

    	    En el puesto del mercado la esperaban Susannah y Rachel, listas para comenzar una jornada como cualquier otra. Al ver el rostro de Sue, Emma recordó el terrible sufrimiento que por años había llevado a cuestas, luego de que una bala alcanzara a su amado Rob en pleno frente. Su pequeña hija Marilyn apenas había cumplido un año de edad entonces. Esa muerte había sido tan traumática que ambas empezaron a odiar la guerra. Emma había considerado contarle a Sue lo que había oído, pero se acobardó de inmediato; prefirió cerrar la boca. Al fin y al cabo, era solo un comentario que había escuchado en la calle. ¿Qué sentido tenía creer en los murmullos de dos desconocidos?

    	    En términos comerciales, el día fue tan bueno como los anteriores. Al final de la mañana, el mostrador improvisado de las manzanas se había vaciado, por lo que fue necesario colocar más frutas para seguir animando a los visitantes. Con vivo ingenio, Rachel lidiaba con los compradores invitándolos a llevarse más de lo que iban a buscar, mientras que Emma les cobraba y los despachaba. Por su parte, Sue se las arreglaba trasladando mercadería desde la entrada al mercado, al que no podían entrar carretas de gran porte, como la que habían conseguido prestada.

    	    Muy pronto le tocó a Emma transportar las verduras. La joven tomó la cesta vacía y se dirigió a la salida del mercado. No era un procedimiento habitual, pero tendría que serlo mientras no tuvieran con qué trasladar cómodamente la mercancía hasta el puesto. Comenzó a poner las manzanas en la cesta, mientras repasaba la conversación de los caballeros acerca de una guerra. Allí, a tan solo una calle del mercado, se encontraba la Medialuna, sede de la municipalidad, donde se reunía cada semana una bandada de buitres vestidos de traje y sombrero. Allí decidían sobre la manera más decorosa de iniciar un combate contra algún país, una lucha a muerte donde con seguridad se impondría la ley del más fuerte. ¡Despiadados políticos! ¿Qué pasaría si fuera cierto? ¿Adónde enviarían esta vez a los soldados británicos? De seguro, otras mujeres como Sue llorarían la muerte de sus esposos, padres, hijos y hermanos.

    	    Emma tomó unas cuantas manzanas de la carreta. Las depositó en la cesta, casi arrojándolas debido a la ira que la embargaba. Cuando miró hacia adelante, toda la rabia se le apaciguó en un solo segundo. Con una sensación de absurda felicidad en el pecho, atisbó a Harry Zittlemann, vestido de traje y sombrero, mientras salía del edificio gubernamental acompañado de los buitres acerca de los que ella despotricaba. Él les sonreía con un chocante aire de camaradería que los otros compartían. ¿Qué hacía Harry en aquel sitio con tres parlamentarios de Londres? No alcanzaba a imaginarlo. Sin embargo, dejó de importarle. Lo contempló sonreír una vez más. Todos los pensamientos angustiosos se le esfumaron.

    	    Mientras lo observaba, Emma comenzó a percibir con desconcierto cuánto le importaba aquel casi desconocido. Para su asombro, todo lo relacionado con Harry se le había convertido prácticamente en una necesidad. Nadie había sido capaz de despertar un interés tan urgente en ella. A nadie se lo había permitido. Entonces, ¿cómo podía ese caballero causar aquel efecto tan deliberadamente invasivo en ella? No era apropiado que una dama deseara acercarse y hablarle a un hombre. Siempre debía ser él quien tomara la iniciativa. Pero él no la había visto, inmerso en la charla. ¿Qué tan temerario sería caminar hacia donde él estaba para saludarlo? Podía fingir que lo había visto por casualidad. Esas cosas pasaban.

    	    Un impulso se apoderó de ella. Emma caminó con pasos lentos pero determinados hasta la entrada principal del edificio, situado a unos cuantos metros de la salida del mercado. Mientras atravesaba la calle, trataba de figurarse qué iba a decirle sin sonar como una tonta coqueta. Nada se le ocurrió, pero aquello le preocupó muy poco. ¿Cuándo y dónde lo vería de nuevo? El mugriento mercado y un inhóspito camino al norte de Taunton habían sido sitios de un azar accidental. Jamás tendría una ocasión tan conveniente como aquella. No podía darse el lujo de desaprovecharla. Dio unos cuantos pasos más. Se acercó tanto como lo permitía la buena educación. Se detuvo junto a un buzón mientras lo observaba. Emma no podía oírlo; él aún no se percataba de su presencia. Estaba abstraído en una conversación que parecía seria, a juzgar por el ceño fruncido. Ya no se lo veía alegre como hacía un instante.

    	    De pronto, los rasgos estilizados de Harry se vieron teñidos por una mueca de reprobación ante un comentario hecho por su interlocutor. Emma se preguntó si aquel momento era oportuno para aparecerse. Antes de poder responder a la pregunta, los ojos del pianista se cruzaron con los de ella. Lo vio dejar una frase a medio terminar. La primera reacción de Emma fue sonreírle y saludarlo agitando una mano, aunque ya empezaba a sentirse fuera de lugar.

    	    Entonces comprendió que haber llegado hasta allí había sido una terrible idea. Harry le dirigió una mirada glacial, como si en vez de a una conocida hubiera mirado una pared. Le dio la espalda. Invitó a sus acompañantes a moverse de lugar. Continuó la charla haciendo caso omiso de la presencia de Emma. Ella se quedó helada. Le costó algunos tensos segundos comprender que él había decidido ignorarla. La sensación que la invadió fue como un retortijón en el vientre. La había ignorado. Se sentía tremendamente estúpida por haber permitido que se derribara, sin ninguna garantía, ese grueso muro de seguridad que se había erigido desde la adolescencia. Creyó que le agradaba a Harry, pero no era así. Qué estúpida era.

    —Señorita, no puede estar aquí, por favor márchese —la instó una voz poco amable.

    	    Emma imaginó que uno de los guardias del lugar la consideraba una amenaza. “Tal vez lo sea, pero para mí misma”, pensó con amargura. Ella ni siquiera se molestó en mirar al desconocido a la cara. Sentía los ojos muy húmedos y una leve punzada de desesperanza en el pecho. Nunca había sentido algo así en la vida. Debía de ser lo que algunos llamaban “corazón roto”. Sin embargo, se prohibió hacer de aquello una tragedia. Se dio vuelta lánguidamente. Retomó el camino de regreso al mercado –el lugar que le correspondía–; se odió a sí misma por haberse creído tan importante.

     

    * * *

     

    Transcurrieron tres días de intensa rutina. A las mujeres del huerto no les faltó trabajo en absoluto. Con el dinero que les pagaron por la carreta destrozada, Sue compró otra, usada, en mejores condiciones. El resto del dinero fue depositado en la cuenta común de las mujeres, a la espera de ser usado para cubrir los gastos durante el invierno, mientras continuaban la cosecha con empeño. Nada de eso ayudó a que Emma dejara de repasar incesantemente la triste escena en la plaza: la mirada fría e indiferente de Harry, el gesto displicente, la dolorosa desilusión de ella, la advertencia del guardia que le recordaba que no pertenecía a aquel lugar.

    	    —Señorita, le dije dos kilos. ¡Está más sorda que yo! —le reclamó una anciana del otro lado del mostrador. Había llenado la canasta de la mujer con una cantidad ridícula de zanahorias mientras se fundía en sus tristes recuerdos.

    	    Se disculpó apenada mientras retiraba el sobrante de la canasta. Dejó algunas más para compensarla. Después de tanto tiempo, calcular el peso de las cosas se le daba bien. La dama se mostró complacida. Continuó haciendo sus compras.

    	    Ese día, las frutas y verduras de aquel recompuesto mostrador habían sido de las más vendidas del mercado. Cuando las manzanas comenzaron a escasear a la vista, Emma se puso de cuclillas para tomar unas cuantas del cajón situado debajo del tablero y acunó en sus brazos tantas como le fue posible. Cuando se irguió de nuevo, todo a su alrededor se paralizó como en un cuadro.

    	    Él se hallaba de pie del otro lado de la estantería con el brazo derecho apoyado en la madera desgastada, con una postura estática, como si la hubiese estado observando pacientemente mientras cumplía la tarea, a la espera de que Emma se irguiera y lo viera, tal como lo había hecho ella frente a la Medialuna. La saludó con un susurro delicado.

    	    La joven odió la sensación que le produjo el sonido de su nombre en aquellos labios. Lo observó intensamente. Notó una arruga en su frente y una mirada salpicada de culpabilidad. ¿Por qué había regresado? ¿Qué pretendía? ¿Decir con palabras lo que había quedado claro con una sola mirada? Era innecesario; era condenadamente cruel. Emma tardó un par de segundos en contestar.

    	    —Lo siento, ¿te molesto? —preguntó él con cierta vacilación.

    	    Ella negó con la cabeza, confundida.

    	    —Es solo que no esperaba verte aquí —dijo fijándose en la sien que le había golpeado. Aquel día frente a la Medialuna no había tenido la oportunidad de hacerlo. La marca roja había desaparecido casi por completo—. Estás mejor —reconoció con renuente interés.

    	    —Sí, ya te lo he dicho. No fue gran cosa. —Miró los brazos de Emma, colmados de frutas—. Oh, déjame ayudarte —ofreció sin darle tiempo para protestar.

    	    Le fue quitando de dos en dos las manzanas en los brazos inmóviles; le rozaba sin querer los brazos desnudos con los dedos. Ponía las frutas en su lugar. Al final, solo quedaron unas pocas que ella pudo ubicar sin ayuda.

    	    —Gracias.

    	    Un silencio insondable se produjo mientras ambas miradas se encontraban una vez más. La de él sostenía ese mismo atisbo de culpabilidad.

    	    —Emma… —repitió—. Lo siento mucho.

    	    ¿Lo sentía? No era en absoluto lo que ella esperaba, así que no dijo nada.

    	    —El otro día cuando te vi estaba…

    	    —Estabas ocupado, lo entiendo —lo interrumpió ella para evitar una incómoda escena. Si había algo peor que sufrir un desaire era sufrir el remordimiento que exhibía—. No pasa nada. —Negó con la cabeza. Esbozó una sonrisa fingida.
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