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      Όλοι έχουν μια τιμή. Αυτή είναι η αγαπημένη έκφραση του πατέρα μου. Είναι πωλητής μεταχειρισμένων αυτοκινήτων που έγινε κτηματομεσίτης. Εγώ δεν κάνω τίποτα από τα δυο. Όταν όμως διαβάζω σε μια τοπική εφημερίδα πως ο ιδιοκτήτης του σπιτιού των ονείρων μου σκόπευε να το κατεδαφίσει ανέλαβα άμεσα δράση. Άφησα πίσω μου τη λογική και με μια μόνο, περίπλοκη κίνηση, έβαλα σκοπό μου να σώσω αυτό το σπίτι.

      Στην πραγματικότητα, δεν το έλεγες και σπίτι, δεν μπορούσε να αποκαλεστεί σπίτι, ένα κτήριο – που από τα μόνα που αποτελούνταν ήταν οι τέσσερεις τοίχοι και η οροφή – το οποίο κρατούνταν όρθιο από τη δική του επιμονή, γέρνοντας λίγο αριστερά στον αδυσώπητο άνεμο. Διότι το ερείπιο δεν βρισκόταν ανάμεσα στις πτυχές του πράσινου στην κομητεία μου στο Έσσεξ, ούτε σε καμία άλλη συνοικία βουκολικών βοσκοτόπων, αλλά σε μια επίπεδη και σκονισμένη πεδιάδα στην ξηρή έρημο Φουερτεβεντούρα, ένα νησί που επισκεπτόμουν κάθε χρόνο στις διακοπές μου.

      Δεν είχα εγκαταλείψει ακριβώς την κοινή λογική. Το ερείπιό μου βρισκόταν στην πόλη της ενδοχώρας της Τισκαμανίτα, σε ασφαλή απόσταση από τους τρελαμένους γλεντζέδες, αλλά όχι τόσο μακριά από την πεπατημένη διαδρομή ώστε να είναι απομονωμένη και απομακρυσμένη. Το νησί ήταν αρκετά έρημο χωρίς να κρυφτώ σε μια από τις πολλές άγονες και άδειες κοιλάδες του. Σε ένα εδραιωμένο χωριό, θα είχα ό,τι χρειαζόμουν για μια άνετη ζωή, με ασφάλεια, γνωρίζοντας ότι υπήρχαν άλλοι κοντά, αν τους χρειαζόμουν. Καθώς μια ανύπαντρη γυναίκα συνήθιζε να ζει σε μια πολυσύχναστη αγγλική πόλη, έπρεπε να σκεφτεί κανείς αυτά τα πράγματα.

      Τα προβλήματα άρχισαν από τη στιγμή που αποφάσισα να δράσω. Ο πρώην ιδιοκτήτης του αγαπημένου μου ερείπιου, ο κύριος που ετοιμάζονταν να χτυπήσει με την καταστρεπτική του μπάλα, δεν ήταν δύσκολο να αναγνωριστεί. Το όνομά του είχε αναφερθεί στο ίδιο άρθρο της εφημερίδας, , από τον δημοσιογράφο της Φουερτεβεντούρα που προσπαθούσε να περιγράψει λεπτομερώς μερικά από τα πρόσφατα ιστορικά ιδιοκτησίας. Οι διάφορες γενεαλογικές λεπτομέρειες δεν σήμαιναν τίποτα για μένα. Μπορούσα να διαβάσω αρκετά καλά ισπανικά – χρόνια τα μαθαίνω – αλλά δεν κατανοούσα καθόλου την ισπανική αριστοκρατία και μου έλειπε η βαθιά γνώση για την ιστορία της Φουερτεβεντούρα. Στην εποχή της πληροφορικής, την στιγμή που όλες οι επαγγελματικές συμφωνίες μπορούν να γίνουν από απόσταση με μερικά κλικαρίσματα από το σπίτι σου και την ηλεκτρονική υπογραφή όπου χρειάζεται, τίποτα δεν φαινόταν πιο απλό από την αγορά μιας ιδιοκτησίας στο εξωτερικό. Υπήρχαν ιστοσελίδες οι οποίες βοηθούσαν τους επίδοξους αγοραστές να μάθουν για τις νομικές απαιτήσεις, και αν αποφεύγουν τις κακοτοπιές και τις παγίδες. Αν δεν ήταν το γεγονός ότι ο κάτοχος του πολυπόθητου σπιτιού των ονείρων μου διέμενε κάπου στην ηπειρωτική Ισπανία και αν δεν ήταν αποφασισμένος να χρησιμοποιήσει το ακίνητο για οποιεσδήποτε αναπτυξιακές φιλοδοξίες που μπορεί να είχε πολύτιμη, η αγορά θα είχε ολοκληρωθεί σε λίγους μήνες.

      Η πρώτη επιπλοκή εμφανίστηκε με τη διεύθυνση του ιδιοκτήτη. Βάζοντας το όνομα σε μερικές αναζητήσεις στο διαδίκτυο, βρήκα τα επαγγελματικά του ενδιαφέροντα. Αφού τα σημείωσα στο σημειωματάριό μου, προσέλαβα έναν δικηγόρο για να κάνει την αρχική επαφή και να καθιερώσει τα διαπιστευτήριά μου: εγώ, η Κλαιρ Μπένετ από το Κόλτσεστερ, μια ταπεινή ταμίας τραπέζης στο επάγγελμα, μέχρι που η τύχη μου άνοιξε τους αριθμούς ενός λαχείου και βρέθηκα εκπληκτικά ευκατάστατη.

      Έχοντας όλα αυτά τα πλούτη που ήρθαν στην κατοχή μου, απέκτησα και τη θέληση να κάνω ένα άλμα, να αρπάξω μια ευκαιρία. Βασικά, είχα σοκαριστεί που βρήκα το κουράγιο να συνεχίσω σε κάτι τέτοιο.

      Προς μεγάλη μου απογοήτευση, ο ιδιοκτήτης Σενιόρ Ματέο Σέγιας, απάντησε στο θέμα μου με μια ψυχρή και αυστηρή άρνηση. Το ερείπιο δεν ήταν προς πώληση. Εντάξει, το ήξερα αυτό. Η τοπική κυβέρνηση, σε μια κρίση ενοχής που άφησε τόσα πολλά παλιά κτίρια να ερειπωθούν, είχε θεωρήσει την κατοικία ιδιαίτερου ενδιαφέροντος και είχε ήδη κάνει μια προσφορά και απορρίφθηκε. Μια πλήρης περιγραφή των απογοητεύσεων διαφόρων αξιωματούχων και της τοπικής κοινωνίας έγινε αισθητή από τον αρθρογράφο της εφημερίδας που συμμερίστηκε την άποψή τους.

      Υποψιάστηκα πως ο Σενιόρ Σέγιας έφερνε αντίρρηση στο να γίνει το κτήριο ένα ακόμα μουσείο του νησιού, η αποκατάσταση ενός παραδοσιακού ανεμόμυλου στην Τισκαμανίτα ήδη υπηρετούσε αυτόν τον σκοπό. Ή ίσως είχε στο μυαλό του να κατασκευάσει ενοικιαζόμενα δωμάτια στο κυρίως οικόπεδο. Ήταν το είδος του σχεδίου που θα είχε στο μυαλό του και ο πατέρας μου, ο Χερμπ Μπένετ της εταιρίας Μπένετ και Βάιν. Κατεδάφιση και κτίσιμο ξανά. Πώληση με ασφάλιστρα σε επενδυτές που θέλουν να νοικιάσουν σε παραθεριστές. Οι κτηματομεσίτες δεν μπορούσαν να χάσουν μια τέτοια ευκαιρία. Ήταν μια αδυσώπητη ράτσα, έτοιμη να παίξει ένα μακρύ παιχνίδι. Χωρίς αμφιβολία, ο Σέγιας θα περίμενε μέχρι να γκρεμιστούν οι τοίχοι και τότε η κυβέρνηση θα ενέδιδε και θα έδινε άδεια κατεδάφισης. Το ότι ο Σέγιας μπορεί να είχε έναν βαθύτερο, πιο περίπλοκο λόγο για να ήθελε να σβήσει τη δομή δεν μου πέρασε από το μυαλό.

      Ο πατέρας μου προσπάθησε να με πείσει να αναβάλλω τα σχέδιά μου. Μου τηλεφωνούσε τα απογεύματα που γνώριζε πως παρακολουθούσα τον Κέβιν ΜακΚλάουντ, και επαναλάμβανε συνέχεια ότι υπήρχαν άλλοι, καλύτεροι τρόποι για να επενδύσω τα κέρδη μου. Κρατούσα το τηλέφωνο μακριά από το αφτί μου και τον άφηνα να μιλάει ώσπου να τελειώσει με τις συμβουλές.

      Ήμουν αμετάπειστη. Είχα περάσει από εκείνο το ερείπιο αμέτρητες φορές καθώς οδηγούσα στους παράδρομους του νησιού και με είχε συνεπάρει. Μια φορά σταμάτησα κι έβγαλα μια φωτογραφία. Με τα χρόνια, είχα βγάλει ένα σωρό φωτογραφίες με τα ερείπια που βρισκόντουσαν στο νησί, αλλά αυτή την είχα βάλει σε κάδρο και την είχα κρεμάσει πάνω από το τζάκι στο σαλόνι μου. Κάθε μέρα την κοιτούσα επίμονα, και η εικόνα γινόταν για μένα ένα επίκεντρο ευσεβών πόθων, ένθερμο μερικές φορές, ένα ισχυρό σύμβολο της λαχτάρας για μια διαφορετική ζωή από αυτή που είχα κολλήσει. Μέχρι να κερδίσω το λαχείο, αυτή ήταν η φύση της επιθυμίας μου.

      Μια πολλή μεγάλη κατάθεση στον τραπεζικό λογαριασμό μου με έβγαλε πια από αυτή τη ζωή που ζούσα. . Είχα ελευθερία και αυτή η ελευθερία μπήκε στη ζωή μου σαν κεραυνός, αποσταθεροποιώντας με εκ βαθέως. Ξαφνικά, δεν μπορούσα να φανταστώ να κάνω κάτι άλλο στη ζωή μου. Από όλες τις παλιές κατοικίες που ερήμωναν στο νησί —ένας συνδυασμός έλλειψης ενδιαφέροντος, αυστηρών κανονισμών αποκατάστασης, απάθειας και ευκολίας κατασκευής με τσιμεντόλιθους— είχα επιλέξει να σώσω αυτό, σαν ένα παιδί με τη μύτη του κολλημένη σε ένα ντουλάπι ζαχαροπλαστείου.

      Ο πεισματάρης Σενιόρ Σέγιας δεν είχε γνωρίσει ποτέ κάποια σαν την Κλαιρ Μπένετ, μια γυναίκα προσηλωμένη σε ένα όνειρο, μια γυναίκα έτοιμη να προσφέρει πολύ περισσότερα από το ήδη υπερβολικά διογκωμένο ποσό που πρόσφερε η κυβέρνηση. Αρχικά πρόσφερα τις τετρακόσιες χιλιάδες Ευρώ που είχαν. Απορρίφθηκε. Τέσσερα πενήντα. Απορρίφθηκε. Αύξησα την προσφορά σε βήματα των πενήντα χιλιάδων, ο τόνος των επιστολών του δικηγόρου μου προς τον Σέγιας αυξανόταν από αγανάκτηση, τα γράμματά του προς εμένα με αγανάκτηση, μέχρι που επιτέλους συμφωνήσαμε για ένα ποσό. Εξακόσιες χιλιάδες Ευρώ και είχα το μεγάλο μου σχέδιο.

      Μέχρι να ειδοποιηθώ ότι η προσφορά μου είχε γίνει αποδεκτή, είχα ήδη παραιτηθεί από τη θέση μου ως υπάλληλος στην τράπεζα. Παραιτήθηκα τη στιγμή που ήξερα ότι ήμουν πλούσια και δεν θα έπρεπε ποτέ να ξαναδουλέψω αν ήμουν λογική με τα χρήματά μου. Ένιωσα μεγάλη ανακούφιση την τελευταία φορά που έφυγα από το υποκατάστημά μου, αποχαιρετώντας τη μοναδική καριέρα που είχα γνωρίσει ποτέ.

      Για είκοσι χρόνια είχα υπομείνει αυτό το κλειστό περιβάλλον, ασχολούμενη καθημερινά με καταθέσεις και αναλήψεις, υποθήκες και δάνεια και με αυτούς που δεν ήταν σε θέση να διαχειριστούν τα οικονομικά τους, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο. Προτιμούσα τις μέρες πριν από το Διαδίκτυο που έπρεπε να γράφουμε στα βιβλιάρια. Ακόμη και το 2018, υπήρχε πάντα ένας για τον οποίο η διαδικτυακή τραπεζική ήταν ακατανόητη. Συχνά, ήταν ηλικιωμένοι, αλλά όχι πάντα. Ή υπήρχαν εκείνοι που χρησιμοποιούσαν τηλεφωνική τραπεζική, αλλά δεν μπορούσαν να θυμηθούν τον αριθμό αναφοράς πελάτη ή τον κωδικό τους ή τις απαντήσεις σε οποιαδήποτε από τις ερωτήσεις ασφαλείας που είχαν δημιουργήσει οι ίδιοι ή ακόμα και το υπόλοιπο σε κανέναν από τους λογαριασμούς τους. Έρχονταν στο υποκατάστημα για να επαναφέρουν τον λογαριασμό τους αφού είχε ανασταλεί. Θα φώναζαν για αυτή τη μικρή αδικία σαν η τράπεζα να είχε πιέσει τα χέρια τους κάτω από την οθόνη του ταμείου και να είχε κόψει τα δάχτυλά τους, μετά θα συνέχιζαν να κάνουν μερικές απλές συναλλαγές και θα φανταζόμουν μια ατσάλινη πλάκα που κατέβαινε με δύναμη αποκόβοντάς τους από το να αναπνέουν τα αηδιαστικά μικρόβια τους μέσω του Perspex.

      Όταν αυτός ο τύπος πελατών εξέτασε το προσωπικό της τράπεζας, αναπόφευκτα επέλεξαν εμένα, την  ευγενική Κλαιρ, για να ρίξω έναν ισχυρό συνδυασμό αγανάκτησης και απελπισίας, και τους κοίταζα ψύχραιμα και τους εξηγούσα ότι η διαδικτυακή τραπεζική ήταν πολύ εύκολη και χάρη σε αυτήν θα είχαν  τον έλεγχο των δικών τους τραπεζικών συναλλαγών και δεν θα χρειαζόταν να βγαίνουν έξω με όλες τις καιρικές συνθήκες και να περιμένουν σε μια μεγάλη ουρά για να κάνουν αυτό που θα χρειαζόταν ενώ θα τους έπαιρνε μόνο δύο λεπτά, καθισμένοι  άνετα στο ζεστό και στεγνό περιβάλλον του σπιτιού τους με μια ωραία κούπα κακάο. Πολλές φορές ένας δυσαρεστημένος πελάτης υποστήριξε ότι εκείνος με κρατούσε σε αυτή τη δουλειά και μονολογούσα από μέσα μου, μακάρι να μην το έκανες, γιατί δεν ήθελα τη δουλειά. Στην πραγματικότητα, τη μισούσα. Είχα κάνει αίτηση πριν από είκοσι χρόνια μόνο επειδή τότε ήταν στα τέλη της δεκαετίας του 1990 και ο Μπλερ ήταν στην εξουσία μετά από χρόνια οικονομικής ύφεσης και οι δουλειές ήταν δύσκολο να βρεθούν και τα οικονομικά φαινόταν να είναι ο νέος θεός και εγώ, όπως πολλοί άλλοι, πίστευα ότι τα πράγματα θα πήγαιναν καλύτερα. Είχα τελειώσει το σχολείο και οι τράπεζες ήταν το μέρος που έπρεπε να πάω. Όχι όμως στο Κόλτσεστερ.

      Η δουλειά σε τράπεζα δεν ήταν ποτέ το όνειρό μου. Ο κόσμος των οικονομικών είχε να κάνει μόνο με αριθμούς, ενώ εγώ είχα πολύ καλούς βαθμούς στα φιλολογικά, που τα έβρισκα συναρπαστικά, στην Ιστορία που τη λάτρευα, και στις Γενικές Σπουδές, το τελευταίο χάρη στον πατέρα μου που λάτρευε τα σταυρόλεξα και την επιμονή του να πηγαίνω μαζί του κάθε Τετάρτη στη βραδιά Παιχνιδιών Γνώσεων της τοπικής παμπ. Εκείνος έπινε μερικά ποτήρια με ποτό κι εγώ λεμονάδα με τσιπς και απέκτησα μια μεγάλη σειρά από φαινομενικά άσχετα γεγονότα. Το πόσο πολύ σχετικά είναι, αποδείχτηκε όταν παρακολούθησα τις Γενικές Σπουδές, ένα μάθημα έξυπνα σχεδιασμένο ώστε να κάνει να παίρνεις αρκετά καλούς βαθμούς ώστε να μπεις στο καλύτερο πανεπιστήμιο.

      Όταν ήρθε η στιγμή για μένα να επιλέξω καριέρα, ο πατέρας μου απέφευγε όλες τις έννοιες του πανεπιστημίου, ειδικά των Ανθρωπιστικών και των Καλών τεχνών, λέγοντας πως αυτά θα με οδηγούσαν σε αδιέξοδο.

      Δεν είχα μητέρα ώστε να πάρει το μέρος μου.  Πέθανε το καλοκαίρι του 1985, όταν ήμουν εφτά ετών. Έκανα ό,τι θα έκανε μια υπάκουη κόρη που δεν είχε άλλη εναλλακτική, έπιασα μια ασφαλή δουλειά σε τράπεζα. Την τελευταία ημέρα, παρέδωσα τη στολή μου και πήγα σπίτι μου περνώντας από ένα μαγαζί με ινδικό φαγητό για να το γιορτάσω.

      Το σπίτι μου, μια ταπεινή κατοικία που βρίσκεται στα μισά της διαδρομής μιας σειράς από μονότονα και βαρετά σπίτια στην οδό Λούκας, πουλήθηκε σε ένα δεκαπενθήμερο. Καθώς ο διακανονισμός της πώλησης και της αγοράς περνούσε, ένιωσα σαν να είχα τρίψει το λυχνάρι του Αλαντίν και να ήμουν έτοιμη να μεταφερθώ στον παράδεισο σε ένα μαγικό χαλί.

      Το μόνο άλλο άτομο με κεκτημένο ενδιαφέρον στη ζωή μου είναι η θεία Κλαρίσα. Είναι η μητέρα μου, η μεγαλύτερη αδερφή της Ίνγκριντ, συνταξιούχος ψυχολόγος με προδιάθεση για όλα τα αποκρυφιστικά πράγματα. Έπαιξε ζωτικό ρόλο στην ανατροφή μου μετά τον θάνατο της Ίνγκριντ. Μια εύρωστη, χωρίς νόημα γυναίκα με στοργή για τα βαθιά χρώματα και τις αρωματικές μυρωδιές, η θεία Κλαρίσα με εξέθεσε με τα χρόνια στην Ouija, τα ταρώ, την χειρομαντεία, τα εννεαγράμματα και το βασικό της στήριγμα, την αστρολογία. Δεν ενδιαφερόμουν καθόλου για τίποτα από αυτά, γιατί ο αποκρυφισμός μού φαινόταν ότι χτίζεται σε ψεύτικους συνειρμούς και σε κάνει να πιστεύεις. Ωστόσο, δεν μπορούσα να αρνηθώ ότι μέσα από αυτό, η θεία μου ήταν απίστευτα ακριβής όταν επρόκειτο να δει κάτω από την επιφάνεια των ανθρώπων τα βαθύτερα, πιο σκοτεινά κίνητρά τους. Απέδωσα αυτό το ταλέντο στην εκπαίδευσή της ως ψυχολόγος, αλλά επέμεινε ότι οι αντιλήψεις της ήταν εξ ολοκλήρου αποτέλεσμα του αποκρυφισμού. Χωρίς να φέρω ανβτίρρηση, πήρα έναν παθητικό, αποδεχόμενο ρόλο στην παρέα της, για χάρη της σχέσης μας. Όταν την ενημέρωσα ότι είχα αγοράσει ένα ακίνητο στη Φουερτεβεντούρα και ότι επρόκειτο να μετακομίσω στο νησί, με επισκέφτηκε για πρωινό καφέ.

      Έβγαζα έναν δίσκο με λευκή σοκολάτα και κεκάκια από τον φούρνο όταν χτύπησε το κουδούνι.

      «Μυρίζει υπέροχα» είπε καθώς περνούσαμε από τις πακεταρισμένες κούτες για να πάμε στην κουζίνα, όπου κάθισε σε ένα σκαμπό.

      Ήταν μια εύσωμη και βαρυκόκκαλη γυναίκα με πυκνά και σγουρά μαλλιά που πλαισίωναν ένα ζωηρό αλλά φιλόξενο πρόσωπο. Αυτά τα οξυδερκή μάτια της με ακολούθησαν στο δωμάτιο καθώς παρακολουθούσα τα κεκάκια. Στη συνέχεια, έψαξε την τσάντα της και έβγαλε ένα φύλλο χαρτιού που προστατεύεται από ένα πλαστικό κάλυμμα.

      Χωρίς να χάνει πολύ χρόνο σε ευχάριστα πράγματα, είπε ότι είχε βάλει τα στοιχεία της γέννησής μου σε έναν διαδικτυακό ιστότοπο αστρολογίας που υπολόγιζε χάρτες μετεγκατάστασης. Η ιδέα είναι, είπε, ότι οι γωνίες ενός γενέθλιου χάρτη μπορούν να προσαρμοστούν στη νέα θέση. Πράγματι, ολόκληρος ο γενέθλιος χάρτης ενός ατόμου μπορεί να τοποθετηθεί πάνω στον κόσμο σε μια σειρά από ευθείες και κυματιστές γραμμές, παρέχοντας μια τεράστια πηγή διασκέδασης και ίντριγκας τόσο για τους αστρολόγους όσο και για τους παραθεριστές. Η Κλαρίσα μου το είχε εξηγήσει μια φορά στο παρελθόν. Ήταν μεγάλη θαυμάστρια. Ήμουν δύσπιστη.

      Καθώς έβαζα τον καφέ και τακτοποιούσα τα κεκάκια στα πιάτα, η Κλαρίσα είπε, «Δεν ξέρω πώς να σου το πω αυτό, αλλά σκέφτηκα πως είναι καλύτερα να σε προειδοποιήσω. «Μάλιστα, μόλις είδα αυτό», δείχνοντάς μου τον χάρτη μετεγκατάστης, «ευχήθηκα να μου το είχες πει νωρίτερα, πριν αγοράσεις αυτό το μέρος. Έχει τελειώσει η αγοραπωλησίας»

      «Ναι.»

      «Δεν σκέφτεσαι να το πουλήσεις; Υποθέτω πως όχι. Ανόητη ερώτηση.»

      Την κοίταξα περίεργα, δείχνοντας έτσι την ενόχλησή μου.

      «Κοίτα, το θέμα είναι», είπε δείχνοντας τις γραμμές και τα ιερογλυφικά, «πως η μετακόμισή σου στο Φουερτεβεντούρα, βάζει τον Ποσειδώνα πάνω στο Ναδίρ σου.»

      «Και;»

      «Λοιπόν, ο Ποσειδώνας τετραγωνίζει επίσης τον Ωροσκόπο μετεγκατάστασής σου. Σαν να μην φτάνει αυτό, έχεις και Σελήνη και τον Κρόνο στον δωδέκατο οίκο, τον οίκο των θλίψεων».

      «Εννοούσα τι σημαίνουν όλα αυτά;»

      Σήκωσε το βλέμμα της στο ταβάνι. «Τυπικό, Σελήνη στον Λέοντα.»

      «Συγνώμη που έχω Σελήνη στον Λέοντα. Πες μου, σε παρακαλώ.»

      «Η τοποθέτηση του Ποσειδώνα θα σε αφήσει ανοιχτή στην εξαπάτηση, όσον αφορά στο σπίτι, τουλάχιστον. Είναι πραγματικά μια από τις πιο δύσκολες τοποθετήσεις όταν πρόκειται για την αγορά ενός σπιτιού. Εκτός κι αν ανοίγεις ένα πνευματικό καταφύγιο, υποθέτω».

      «Στ’ αλήθεια με βλέπεις να το κάνω αυτό;»

      «Δύσκολο, αλλά όλα είναι δυνατά». Μια γυαλιστερή όψη εμφανίστηκε στο πρόσωπό της καθώς συνέχιζε. «Θα είσαι ανοιχτή σε ψυχικές εντυπώσεις. Με τη Σελήνη σου στο δωδέκατο, αυτή η τάση ενισχύεται. Και με τον Κρόνο εκεί επίσης, θα υπομείνεις πολλή απομόνωση, μοναξιά και θα εκτεθείς σε πολύ φόβο. Προσοχή στους κρυφούς εχθρούς ».

      Δεν απάντησα. Διατήρησα ένα μειλίχιο πρόσωπο καθώς συγκρατούσα μια έκρηξη κυνικού γέλιου. Βλέποντας ότι τα αυτιά μου ήταν κλειστά, δεν το επιδίωξε.

      Καθώς τρώγαμε και πίναμε με ενημέρωσε για τις δικές της περιπέτειες και έκανε ένα μικρό κουτσομπολιό για τους φίλους της.

      Όταν κόντευαν να τελειώσουν τα κεκάκια στα πιάτα μας, επέστρεψε στο θέμα με τον πίνακά μου. «Λυπάμαι που είμαι ο προάγγελος της καταστροφής. Μπορεί να μην αποδειχθεί τόσο κακό. Ειδικά αν είσαι προσεκτική. Αν το δεις από τη θετική πλευρά, θα μάθεις πολλά ».

      «Τώρα με καθησύχασες.»

      «Μόνο να έχεις υπόψη σου πως οι άνθρωποι δεν είναι πάντα αυτό που φαίνονται.»

      «Δε γεννήθηκα χτες,»

      «Ααα, τώρα προσβλήθηκες.»

      Έπαιζα με το φλυτζάνι μου. «Ξέρω πως θέλεις το καλό μου, όμως όλοι είναι εναντίον μου. Ακόμη και ο ιδιοκτήτης, ο Σέγιας.»

      «Τι σου είπε;»

      «Στην αρχή δεν το πουλούσε ώσπου αύξησα την τιμή.» Παρέλειψα να πω το ποσό.   «Μετά μου έστειλε ένα προσωπικό γράμμα, συμβουλεύοντάς με να κάνω αυτό που είχε σχεδιάσει εκείνος και να το κατεδαφίσω.»

      «Γιατί άραγε», αναρωτήθηκε αργά.

      «Για να χτίσω ενοικιαζόμενα για το καλοκαίρι, υποθέτω.»

      Σηκώθηκα και έβαλα το άδειο πιάτο μου στο νεροχύτη και με γυρισμένη την πλάτη τελείωσα τον καφέ μου. Ένιωσα πως αμύνομαι, στρυμωγμένη, το μεγαλειώδες σχέδιό μου είχε απορριφθεί. Ήμουν απομονωμένη. Όταν χρειαζόμουν πραγματικά υποστήριξη, δεν μου την έδινε κανείς. Βλέποντας την έκφρασή μου όταν γύρισα, η Κλαρίσσα σηκώθηκε από το κάθισμά της και με αγκάλιασε.

      «Δεν αρχίσουν, ούτε τελειώνουν όλα με την αστρολογία. Δεν μπορούμε να πούμε τι εξέλιξη θα έχει το όλο θέμα. Πάντα υπάρχουν κι άλλοι παράγοντες.  Να έχεις θετικό πνεύμα. Ακολουθείς το όνειρό σου. Δεν έχουν πολλοί την ευκαιρία για κάτι τέτοιο.»

      Βρίσκοντας στήριξη στα λόγια της, της περιέγραψα τα σχέδια της ανακαίνισής μου. Μιλούσα με ενέργεια και ενθουσιασμό, και εκείνη μου είπε πως μπορούσε να δει πως ενεργούσα με μια ευγενή παρότρυνση.

      «Θα σε επισκεφτώ μόλις τελειώσει.»

      «Όχι πριν;»

      «Δεν μπορώ να αντέξω τα εργοτάξια. Πάρα πολύ ανησυχητικό».

      Αφού έφυγε, εγώ συνέχισα το πακετάρισμα και στο μυαλό μου είχα τα λόγια της. Ακόμα κι αν με είχε προειδοποιήσει έγκαιρα, δεν θα ανέβαλλα ποτέ μια σημαντική ευκαιρία ζωής βασιζόμενη στην αστρολογία. Εξάλλου, εκτιμούσα πολύ το νησί και η επιθυμία μου να σώσω ένα από τα μεγαλειώδη σπίτια του από την πλήρη καταστροφή ήταν μεγάλη. Και δεν θα ετοιμαζόμουν να μετακομίσω εκεί αν δεν είχα κερδίσει το λαχείο. Δεν τόλμησα να ρωτήσω την Κλαρίσσα για την απρόσμενη αυτή αλλαγή της τύχης. Δεν ήθελα να μάθω τι είχαν να πουν τα άστρα. Ο τραπεζικός μου λογαριασμός έλεγε αρκετά.
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      Ένα πρωινό του Μαρτίου, βρισκόμουν στην αίθουσα αναμονής του αεροδρομίου του Κάτγουικ, χαρούμενη που έφευγα από τον ζοφερό καιρό της Βρετανίας. Ντυμένη σα να πήγαινα σε κάποιο ραντεβού, με ένα απλό παντελόνι και μια φαρδιά μπλούζα, ήμουν στρυμωγμένη ανάμεσα σε έναν άντρα με σορτς και ένα φαρδύ, λευκό μπλουζάκι, και σε μια μαυρισμένη τεχνικά γυναίκα με σγουρά μαλλιά που μύριζε έντονα λάδι καρύδας. Φορούσε μια πολύ στενή, κοντή φούστα κι ένα ίδιου χρώματος τοπ με μεγάλο ντεκολτέ. Και οι δυο αυτοί χαρακτήρες που θύμιζαν έντονα τον καλοκαιρινό προορισμό που επρόκειτο να πάρω. Φαίνονταν να γνωρίζονται μεταξύ τους, αφού συζητούσαν με μένα στη μέση. Έσκυψα λίγο προς τα πίσω στο κάθισμά μου για να τους αφήσω να μιλήσουν με την ησυχία τους, καθώς ο ένας ενημερώνοντας τον άλλον για την τοποθεσία του νησιού που προτιμούν, ο άντρας κατευθύνεται προς το Γκραν Ταράτζαλ, η γυναίκα στο Μόρο Τζέιμπλ – και οι δύο παραθαλάσσιες πόλεις στο νότο. Ήταν τα είδη των παραθεριστών που δεν με πείραζε ποτέ να είμαι ανάμεσά τους στις προηγούμενες πτήσεις. Αυτή τη φορά ένιωσα ξεχωριστή. Με την περιουσία που απέκτησα πρόσφατα, δεν είχα ανάγκη να ταξιδεύω οικονομικά, αλλά οι μόνες πολυτελείς πτήσεις προς τη Φουερτεβεντούρα αφορούσαν την αλλαγή αεροπλάνου στη Μαδρίτη. Ωστόσο, λαμβάνοντας υπόψη τις συνθήκες που οι οικονομικές αεροπορικές εταιρείες ανάγκασαν τους επιβάτες να υπομείνουν, αυτή η ταλαιπωρία μπορεί να αξίζει τον κόπο.

      Το σαλόνι αναχώρησης, ένα περίβλημα με μια απατηλά μεγάλη αίσθηση κατά την πρώτη είσοδο, είχε γίνει κλειστοφοβικό καθώς οι επιβάτες γέμιζαν όλα τα διαθέσιμα καθίσματα και συνωστίζονταν γύρω από την περίμετρο του χώρου. Η πόρτα στο διάδρομο ήταν κλειστή και υπήρχε έντονη απουσία προσωπικού. Ο κόσμος ήταν ανήσυχος. Η γυναίκα δίπλα μου στα δεξιά μου ήταν ταραχώδης και οι μασχάλες του άντρα στα αριστερά μου, αν το οσφρητικό μου σύστημα με εξυπηρετούσε καλά, είχαν αρχίσει να μυρίζουν.

      Ολοι αναστέναξαν στην αίθουσα όταν εμφανίστηκε μια γυναίκα με προσεγμένο κοστούμι και πίσω της ένας καθαρός άντρας. Πήραν ο καθένας τους τη θέση τους πίσω από μια οθόνη υπολογιστή και κοίταξαν ανέκφραστα το πλήθος. Ο κόσμος σηκώθηκε και σχηματίστηκε ουρά. Η γυναίκα έλαβε ένα τηλεφώνημα, έκανε οπτική επαφή με το άτομο που βρισκόταν μπροστά στην ουρά και άρχισε η επιβίβαση. Κάθισα πίσω. Ήμουν σίγουρη για τη θέση μου στο αεροπλάνο και αποφάσισα πως όσο λιγότερο χρόνο αφιέρωνα στρυμωγμένη σε μια στενή, βαλτική υπόθεση φλερτ χωρίς χώρο για τα πόδια, τόσο το καλύτερο.

      Η ροή σταμάτησε όταν μια γυναίκα με τραγελαφικά ψηλά τακούνια προσπάθησε να περάσει μια τσάντα ώμου στο μέγεθος μιας μεγάλης βαλίτσας. Ξέσπασε καυγάς, η γυναίκα επέμενε να την πάρει στο σκάφος, ο νεαρός άνδρας επέμενε να πάει στο αμπάρι. Στη συνέχεια, άλλοι ξεσηκώθηκαν, εκνευρίστηκαν, και το όλο φιάσκο είχε ως αποτέλεσμα σαν έναν καυγά σε παμπ. Λυπήθηκα για το προσωπικό. Οποιαδήποτε δουλειά σήμαινε να ασχολείσαι με το κοινό είχε την αρνητική της πλευρά.

      Όταν η περιοχή αναχώρησης – δύσκολα την έλεγε κανείς σαλόνι – άδειασε εντελώς, σηκώθηκα και πήρα τη θέση μου στο τέλος της ουράς.

      Ταξίδευα με ένα ελαφρύ πάνινο τσαντάκι που περιείχε την τσάντα μου, τα κλειδιά, το iPod και τα ασύρματα ακουστικά μου μαζί με διάφορα επίσημα έγγραφα που μου επέτρεπαν να μένω στη Φουερτεβεντούρα, κουμπωμένα με ασφάλεια σε ένα χοντρό πλαστικό πορτοφόλι: το μέλλον μου.

      Ήταν δύσκολο να γνωρίζω αν ο διάδρομος ή το κάθισμα του παραθύρου ήταν η προτιμώμενη επιλογή. Σίγουρα δεν ήταν το μεσαίο κάθισμα, καθώς η αεροπορική εταιρεία ήταν αποφασισμένη να στριμώξει όσο περισσότερους επιβάτες στο αεροσκάφος ήταν ανθρωπίνως δυνατό, βασίζοντας τον υπολογισμό στις γενικές αναλογίες ενός λεπτού παιδιού δέκα ετών. Πήγαινα για το διάδρομο, παρόλο που έπρεπε να γέρνω στην άκρη όποτε περνούσε κανείς.

      Το πώς ο αερομεταφορέας θα μπορούσε να δικαιολογήσει το να πακετάρει τους παραθεριστές στο αεροσκάφος τους με τέτοιο τρόπο ήταν ένα θέμα για μεγάλη εικασία, αλλά οι περισσότεροι ήταν ευχαριστημένοι με τους φθηνούς ναύλους και ήταν έτοιμοι να το ανεχτούν.

      Έβαλα τη ζώνη και έβγαλα τα ακουστικά μου. Σε μια πτήση τεσσάρων ωρών και τριάντα λεπτών, θα μπορούσα να ακούσω τα αγαπημένα μου τραγούδια των Κοκτώ Τουίνς.

      

      Δεν άκουγα πάντα τα τραγούδια των Κοκτώ Τουίνς.  Δεν τους είχα ποτέ ακούσει από τον θάνατο της μητέρας μου. Η θεία Κλαρίσα μου είχε πει ότι η Ίνγκριντ άκουσε αυτή την μπάντα στο γουόκμαν της. Άφησε να της ξεφύγει σε μια θλιβερή στιγμή ότι ένα ρεφρέν του σινγκλ τους, "Pearly Dewdrops' Drops", ήταν το τελευταίο πράγμα που άκουσε η μητέρα μου πριν γλιστρήσει από το θανάσιμο πηνίο της. Το γουόκμαν της είχε σταματήσει καθώς η Ελίζαμπεθ Φρέιζερ βρισκόταν στα μισά του πρώτου στίχου.

      Η μητέρα μου, Ίγκριντ Γουίλκινσον έμοιαζε πολύ με την Θεία Κλαρίσα. Αν και ήταν κάτι πολύ περισσότερο από λάτρης όταν επρόκειτο για τη μυστικιστική πλευρά της ζωής. Οι αδερφές προέρχονταν από μια μακρά σειρά μέντιουμ και αποκρυφιστών. Ένας από τους προπάππους τους ήταν μέλος του Ερμητικού Τάγματος της Χρυσής Αυγής. Μια από τις γιαγιάδες τους Θεοσοφίστρια. Οι Γουίλκινσον είχαν καλό κοινωνικό απόθεμα, ανάμεσά τους υπήρχαν τραπεζίτες και πλούσιοι επιχειρηματίες. Πώς μια γυναίκα από το παρελθόν της Ίνγκριντ παντρεύτηκε έναν πωλητή μεταχειρισμένων αυτοκινήτων από το Κλάμπτον; Η απάντηση βρισκόταν στην εξαιρετική εμφάνιση και τον φυσικό μαγνητισμό του πατέρα μου σε συνδυασμό με έναν πίνακα συμβατότητας που υποδεικνύει ότι ήταν αδελφές ψυχές. Εξάλλου, γνωρίστηκαν στα χρόνια της εξουσίας των λουλουδιών όταν ο ιδεαλισμός σχημάτιζε μια απατηλή ομίχλη στο μυαλό των ευπαθών και η μητέρα μου τον πίστεψε όταν της είπε ότι ήταν ηθοποιός. Που, κατά έναν τρόπο, ήταν.

      Η Κλαρίσα δεν πήγαινε ποτέ στον μπαμπά μου. Σε μια ειλικρινή στιγμή, εξέφρασε την άποψή της ότι άντρες όπως ο Χερμπ Μπένετ ανήκαν πίσω από τα κάγκελα για όλες τις κακίες που έκαναν. Ποτέ δεν μάσησε τα λόγια της και πάντα είχε την πεποίθηση ότι με είχε οδηγήσει σε μια μέτρια καριέρα στον τραπεζικό κλάδο, όταν ήμουν ικανή για πολλά, πολύ περισσότερα.

      Η Ίνγκριντ ήταν η ονειροπόλα της οικογένειας. Γεννημένη το 1950, τα μουσικά της γούστα μεταφέρθηκαν από το Λευκό Άλμπουμ Μπητλς και την Γκρέις Σλικ στα φωνητικά ακροβατικά της Ελίζαμπεθ Φρέιζερ των Κοκτώ Τουίνς μέσω των Tangerine Dream, ευνοώντας την ηλεκτρονική πλευρά της post-punk εποχής της δεκαετίας του 1980. Μετά το θάνατό της, ο μπαμπάς μου έσπευσε να ξεκαθαρίσει τα πράγματά της, αλλά η θεία Κλαρίσα παρενέβη για να σώσει τη συλλογή δίσκων της μαμάς, τις φωτογραφίες και ένα παλιό βιβλίο με μουσικά αναμνηστικά.

      Αφού ανακάλυψα τη στενή σχέση μεταξύ του συγκροτήματος και του θανάτου της μητέρας μου, δεν θα άκουγα τους Cocteau Twins, ακόμα κι όταν οι φίλοι μου που αγαπούσαν την ποπ των ονείρων στο σχολείο τρελάθηκαν για την τελευταία κυκλοφορία του συγκροτήματος. Μέχρι τότε είχα ακούσει το κομμάτι που απολάμβανε η μητέρα μου εκείνη τη μοιραία στιγμή και απέρριψα όλη την παραγωγή της μπάντας στην αρχή, λες και η μουσική τους στο σύνολό της είχε προκαλέσει τον χαμό της. Πέρασα τα είκοσι και πολλά από τα τριάντα μου χωρίς να ακούω τους ήχους που προέρχονταν από το συγκρότημα. Χρειάστηκαν τα τριακοστά χρόνια από το θάνατο της μητέρας μου για να προκαλέσει το ενδιαφέρον, χάρη σε έναν βοηθό δισκοπωλείου που είχε επιλέξει τη συμμετοχή μου για να βάλει στο προσβλητικό κομμάτι, το «Pearly Dewdrops» Drops».

      Σταμάτησα, και για πρώτη φορά στη ζωή μου άκουσα πραγματικά, αφήνοντας τον εαυτό μου ανοιχτό στον ήχο και μέσα σε δευτερόλεπτα με είχαν συνεπάρει. Ήταν κάτι σαν ξύπνημα. Χρησιμοποίησα το δώρο των γενεθλίων μου που μού είχε δώσει η θεία μου και συμπλήρωσα το ποσό που έλειπε για να αγοράσω όλα τα τραγούδια των Κοκτώ. Τριάντα χρόνια πέρασαν για να θεραπευτώ από το επίμονο πείσμα μου και τότε ένιωσα πιο κοντά από ποτέ με τη μητέρα μου, σα να ήταν μαζί μου, κουνώντας το κεφάλι της δίπλα μου, ενθουσιασμένη.

      Από κείνη τη στιγμή η μόνη μπάντα που εκτιμούσαμε εγώ κι η μητέρα  μου ήταν οι Κοκτώ Τουίνς, και η μουσική τους ήταν η μόνη που με έκανε να νιώθω συνδεδεμένη με τη μητέρα μου.

      Το αεροπλάνο απογειώθηκε, κι εγώ καθόμουν, ικανοποιημένη με αυτό που άκουγα, και γεμάτη ανυπομονησία. Δεν είχα ιδέα τι είδους ζωή με περίμενε.

      Η Λιζ Φρέιζερ μου έκανε συντροφιά σε όλο το ταξίδι για την Φουερτεβεντούρα, οι γλυκοί τόνοι της φωνής της στο «Aikea Guinea» ανεβαίνουν στα ύψη καθώς το αεροπλάνο κατέβαινε. Προσγειωνόμασταν στον αεροδιάδρομο καθώς τελείωσε το τραγούδι και έκλεισα το iPod και έβγαλα τα ακουστικά μου.

      Κάθισα όρθια με την τσάντα μου στην αγκαλιά μου, πρόθυμη να αποβιβαστώ μπροστά στο πλήθος. Τη στιγμή που το αεροπλάνο σταμάτησε και άλλοι σηκώθηκαν, μετακινήθηκα γρήγορα προς πλησιέστερη έξοδο, παλεύοντας ανάμεσα σε άνδρες που τραβούσαν τις αποσκευές της καμπίνας από τα εναέρια διαμερίσματα και γυναίκες που έδειχναν τα οπίσθιά τους στο διάδρομο καθώς φρόντιζαν τα κομμάτια τους στα καθίσματα τους.

      Ο αεροδιάδρομος απλώνεται παράλληλα στη θάλασσα και το ίδιο και το κτήριο του αεροδρομίου. Σχεδιασμένο σαν κρεμάστρα, το κτήριο έχει μια κομψή οροφή, γυάλινους τοίχους και πολλούς φεγγίτες. Είναι ένα ανοιχτό , φωτεινό και ευάερο μέρος που δίνει την εντύπωση στον επισκέπτη που έρχεται για πρώτη φορά, ότι το κλίμα είναι ατελείωτα ηλιόλουστο.

      Πίσω ανάμεσα στο πλήθος, μάζεψα τις αποσκευές μου —δύο βαλίτσες μέτριων αναλογιών— και έκανα check in στο θάλαμο ενοικίασης αυτοκινήτων.

      Η ελευθερία με καλοδέχτηκε καθώς πέρασα από το πάρκο των αυτοκινήτων. Εντόπισα το αμάξι μου κάτω από ένα σιδερένιο σκέπαστρο, κι εκείνο το λαμπερό, ηλιόλουστο πρωινό του Μαρτίου, έφυγα, κατευθυνόμενη προς τον αυτοκινητόδρομο της πρωτεύουσας, το Πουέρτο ντελ Ροσάριο, όπου είχα κλείσει ένα διαμέρισμα για έναν μήνα.

      Όλα φαινόντουσαν όπως πάντα, αλλά ένιωσα κάπως διαφορετικά, καθώς πίσω μου το αεροδρόμιο μού φάνηκε σαν μια καρέκλα που θα πήγαινε στην αποθήκη.

      Η οδήγηση ήταν αρκετά ευχάριστη, είχα μπροστά μου τον ωκεανό, και μετά την πρωτεύουσα, που απλωνόταν μέσα στην ξηρή και τραχιά κοιλάδα σα να ένα λευκό κομμάτι ξηράς. Στα αριστερά μου, στην ψηλή πλευρά του αυτοκινητόδρομου, πέρασα  μια σειρά από κατοικίες χωρίς φαντασία - δημιουργοί, κάτοικοι και παραθεριστές εξίσου ερωτευμένοι με τη θέα στον ωκεανό και την παραλία, σε μικρή απόσταση. Αν και το οδοιπορικό με στρινγκ και πετσέτα ήταν τραγελαφικά δύσκολη με την αποφρακτική παρουσία του αυτοκινητόδρομου. Μου φάνηκε ότι η ανάπτυξη στο νησί είχε απόλυτη ανάγκη από αυστηρούς κανονισμούς και πολεοδομικό σχεδιασμό. Διαφορετικά, κάθε τετραγωνική ίντσα γης θα παραδινόταν στην απληστία και το αποτέλεσμα θα έπληττε τις αισθήσεις.

      Ήξερα το Πουέρτο ντελ Ροσάριο αρκετά, ώστε να γνωρίζω ποιες είναι οι καλύτερες περιοχές του. Επέλεξα να νοικιάσω διαμέρισμα στην πρωτεύουσα, αφού τα μαγαζιά, οι τράπεζες, οι βιομηχανικές περιοχές, οι μάντρες αυτοκινήτων, ήταν όλες κοντά.

      Το διαμέρισμά μου ήταν σε έναν παράδρομο, την οδό Αβενίδα Χουάν ντε Μπέθενκορτ, που είχε πάρει το όνομά της από έναν Νορμανδό ιππότη που ήταν ο πρώτος που είχε κατακτήσει τα νησιά. Λίγα τετράγωνα μακριά ήταν ένα σούπερ μάρκετ και το λιμάνι ήταν μόλις δεκαπέντε λεπτά με τα πόδια. Η Κάλλε Μπαρτσελόνα ήταν ένας από τους πιο καθιερωμένους δρόμους, αλλά η ανάπτυξη στην πόλη ήταν σποραδική, και ακόμη και εδώ τα άδεια τετράγωνα περίμεναν να γεμίσουν.

      Οι δρόμοι είναι στενοί, η κυκλοφορία γίνεται σε μονόδρομο, τα πεζοδρόμια είναι μικρά για να φυτευτούν δέντρα. Τα κτήρια είναι κυρίως διώροφα. Ο συνδυασμός περιλαμβάνει και τους πολίτες, οι δρόμοι μοιάζουν κάπως σαν τους δρόμους του Κόλτσεστερ. Συνολικά, υπάρχουν πολύ λίγα δέντρα, έλλειψη πράσινου, αν και το συμβούλιο έκανε τον κόπο να στριμώξει λίγο φύλλωμα εδώ κι εκεί, καταδεικνύοντας μια συνειδητοποίηση της ανάγκης για σκιά σε ένα τόσο ζεστό και ξηρό κλίμα.

      Παρακολουθώντας τους δρόμους της πόλης, σημείωσα νοερά να ξεκινήσω τη δουλειά δημιουργώντας έναν κατάλληλο κήπο στην ιδιοκτησία μου, έναν κήπο γεμάτο με ντόπια φυτά και φοίνικες, οτιδήποτε ήταν ανθεκτικό στην ξηρασία και τον άνεμο.

      Με παρόρμηση, μπήκα σε ένα σούπερ μάρκετ που πέρασα, και έφτασα στο διαμέρισμά μου στη μέση του απογεύματος, παρκάροντας το αμάξι μου στον καθορισμένο χώρο αυτοκινήτου μπροστά. Η γυναίκα της διπλανής πόρτας με περίμενε.

      Η Ντολόρες πρέπει να με είδε, γιατί βγήκε έξω και με χαιρέτησε στο δρόμο, προσφέροντας τα κλειδιά μου. Τα ισπανικά της ήταν γρήγορα και η προφορά της πυκνή, αλλά με τα χρόνια που επισκέφτηκα το νησί είχα αρχίσει να προσδοκώ τη βιαστική ροή, τον ρινικό τόνο, την έλλειψη πλήρως εκφωνημένων συμφώνων. Μια σύντομη ανταλλαγή και η Ντολόρες με άφησε να μεταφέρω μέσα τις βαλίτσες και τα ψώνια μου.

      Το διαμέρισμα ήταν στο ισόγειο και περιλάμβανε ένα ενιαίο σαλόνι με μια μικρή κουζίνα κρυμμένη σε μια γωνία, ένα υπνοδωμάτιο με διπλό κρεβάτι και μπάνιο. Τα έπιπλα ήταν βασικά και καθαρά. Μόλις τακτοποίησα τα πράγματα στο ψυγείο, κάθισα πίσω στον καναπέ και έβαλα τα πόδια μου στο τραπεζάκι του καφέ. Ήμουν έτοιμη να κατακτήσω το αρχοντικό παλιό μου ερείπιο. Η αίσθηση του θριάμβου με έκανε να φουσκώσω από περηφάνεια.

      Δεν είχα ιδέα τι με περίμενε, πέρα ​​από αυτά που είχα μάθει από τον Κέβιν Μακ Κλάουντ. Δεν είχα ιδέα τι θα έκανα με τη ζωή μου στο νησί, τώρα ήμουν μια κυρία με ελεύθερο χρόνο, αλλά ένιωθα σίγουρη ότι κάποια δραστηριότητα θα παρουσιαζόταν. Το μόνο που είχε σημασία για μένα ήταν ότι είχα φτάσει και ήμουν γεμάτη προσμονή.

      Κοιτάζοντας τους γυμνούς λευκούς τοίχους του διαμερίσματος μού προκάλεσε σύντομα ένα αίσθημα ατονίας και ανυπομονούσα να οδηγήσω μέχρι την Τισκαμανίτα. Κατέβασα ένα ποτήρι χυμό πορτοκαλιού και έφτιαξα ένα σάντουιτς με το τοπικό τυρί και ζαμπόν και βγήκα από την πόρτα.
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      Υπάρχουν πέντε διαδρομές προς την Τισκαμανίτα και τις έχω πάρει όλες. Η πιο γρήγορη περιλαμβάνει την κατεύθυνση προς τα δυτικά από το Πουέρτο Ντελ Ροσάριο και την παράκαμψη από ένα μονοπάτι μέσω του Κασίλιας ντελ Αντζελ πριν στρίψουμε προς τα νότια και μέσω της Αντίγκουα. Ο δρόμος κόβει ένα ίσιο μονοπάτι κατά μήκος της επίπεδης και απογυμνωμένης παραθαλάσσιας πεδιάδας, δημιουργώντας μια διαστάρωση στα βουνά που υψώνονται σε κοντινή απόσταση. Μακριά από τον αρτηριακό δρόμο που συνδέει το βόρειο ψαροχώρι που μετατράπηκε στο θέρετρο Κοραλέχο, μέχρι το Πουέρτο ντελ Ροσάριο και μετά νότια στο Μόρε Χάμπλε, η Φουερτεβεντούρα παίρνει την πραγματική της φύση, μια τεράστια άδεια έκταση άδενδρης γης, καλλιεργημένη κατά τόπους, διακοσμημένη με χαμηλές οροσειρές που ορίζουν το τοπίο και του δίνουν την ομορφιά του. Χάρηκα που άφησα την πόλη πίσω μου, με τράβηξαν αυτές οι άγονες σειρές, τα διαμορφωμένα σχήματα και οι λεπτές αποχρώσεις τους.

      Οι περισσότεροι παραθεριστές έρχονται για τις παραλίες. Η Φουερτεβεντούρα είναι ένα νησί με παραλίες. Για να εκτιμήσει το εσωτερικό, ο θεατής χρειάζεται την παλέτα του καλλιτέχνη, ένα μάτι ικανό να ανιχνεύσει τους απαλούς τόνους της ώχρας και του χρυσού και της σιέννας και του χλωμού ομπρέ, τις νότες του ροζ, του χαλκού και του μπρούτζου. Αν ο θεατής σκέφτεται ότι όλα αυτά είναι καφέ, δεν έχουν θέση να είναι στο νησί. Εκτός κι αν το μάτι πιάσει τις αποχρώσεις, η καρδιά την ευθραυστότητα του περιβάλλοντος της ερήμου, τότε ο παρατηρητής θα δει μόνο άψυχες πεδιάδες πλαισιωμένες από άψυχα βουνά, το είδος της γης που πολλοί θα επινοούσαν σε μέρη της Βόρειας Αφρικής και της Μέσης Ανατολής και θα θεωρούσαν κατάλληλο για τίποτα . Τα διαρκώς μεταβαλλόμενα διακριτικά χρώματα ήταν ένα από τα χαρακτηριστικά του νησιού που με γοήτευσε για πρώτη φορά. Η παραδοσιακή αρχιτεκτονική σε δεύτερη μοίρα. Μετά από τρεις διακοπές, οι φίλοι μου άρχισαν να με ρωτούν γιατί επέλεξα να μην πάω κάπου αλλού, εξάλλου υπήρχε ένας ολόκληρος κόσμος να δω, και υπερασπίστηκα την απόφασή μου λέγοντας ότι είχα εγγυημένη ζέστη και ηλιοφάνεια και, για να ικανοποιήσω τις προκαταλήψεις τους, υπέροχες παραλίες.

      Η Τισκαμανίτα είναι ένα μικρό αγροτικό χωριό που βρίσκεται στα νότια του νησιού, πάνω σε μια επικλινή πεδιάδα που περιβάλλεται από μια σειρά από ενδιαφέροντα διαμορφωμένες κορυφές. Η θέα είναι υπέροχη. Το ίδιο το χωριό δεν έχει πολλά να πει. Κάποια προσπάθεια έχει γίνει με την κεντρική πλατεία και μερικά καταστήματα αγωνίζονται, η ενδοχώρα αποτελείται από αγροικίες διάσπαρτες εδώ κι εκεί, διάσπαρτες με κομμάτια γης και μισοχτισμένα σπίτια που βρίσκονται δίπλα σε γκρεμισμένες ξερολιθιές ή τα ερείπια των τοίχων κάποιας αρχαίας κατοικίας, απόδειξη ότι οι άνθρωποι εξακολουθούν να προσπαθούν να κάνουν πράγματα, ενώ πολλοί έχουν αποτύχει. Ήταν πάντα ένα σκληρό μέρος. Το περίεργο χωράφι καλλιεργείται εκεί που κάποτε ήταν όλα. Ως επί το πλείστων, η Τισκαμανίτα έχει εγκαταλείψει τον παραδοσιακό τρόπο ζωής και ποιος θα μπορούσε να κατηγορήσει τον αγρότη ότι θέλει τα πράγματα πιο εύκολα; Πώς καλλιεργεί κάποιος γη που δέχεται οκτώ ίντσες βροχής το χρόνο στην καλύτερη περίπτωση; Είναι βάναυσο.

      Ωστόσο, η Τισκαμανίτα ήταν κάποτε πλούσια σύμφωνα με τα νησιωτικά πρότυπα, εξαιτίας του χυμού από την κοιλιά ενός σκαθαριού. Το μικρό αυτό έντομο  έπινε χυμό από το φραγκόσυκο και το εσωτερικό του είχε μια πλούσια κόκκινη απόχρωση, και όταν συνθλίβονταν, ο χυμός του σκαθαριού έμπαινε στη σάρκα και το ύφασμα κάνοντας φωτεινούς κόκκινους λεκέδες που αναμφίβολα αποδείχτηκαν δύσκολο να αφαιρεθούν. Αυτές οι ανακαλύψεις οδήγησαν στη βιομηχανία κοχίνιου στα τέλη του δέκατου όγδοου αιώνα και οι φτωχοί αγρότες αντιμετώπισαν το άβολο έργο να καλλιεργήσουν χωράφια με κάκτους, τα οποία στη συνέχεια έπρεπε να παλέψουν για να ξεκολλήσουν τα σκαθάρια. Το μόνο θετικό από την πλευρά των πραγμάτων ήταν ότι οι θεριστικές μηχανές παρέμειναν όρθιες. Από την άλλη, ήμουν έτοιμη να ανακαλύψω ότι η ζωή κάθε αγρότη μπορεί τον λυγίσει. Υπήρχαν πολλά λεφτά στο κοχίνιο και οι αστοί ιδιοκτήτες γης το γνώριζαν. Τυχεροί διάβολοι. Δεν ήταν αυτοί που τους πρήζονταν τα χέρια. Κοιτάζοντας τριγύρω καθώς οδηγούσα μέσα στην πόλη, τα στοιχεία του φραγκόσυκου ήταν παντού, αλλά δεν φαινόταν ότι κάποιος τα καλλιεργούσε, ακόμη και για μαρμελάδα.

      Η καρδιά μου φούσκωσε στο στήθος μου καθώς βρέθηκα έξω από την ιδιοκτησία μου. Μετά βίας μπορούσα να πιστέψω ότι κατείχα ολόκληρο το μισό στρέμμα. Το ερείπιο είχε χτιστεί στο βόρειο άκρο του οικοπέδου, αφήνοντας ένα μεγάλο κομμάτι γης που εκτείνεται από το δρόμο μέχρι τον ξερολιθικό τοίχο στο πίσω μέρος. Πέρα από αυτό, κυριαρχώντας στο τοπίο στα βορειοανατολικά και υψώνοντας πίσω από μερικούς χαμηλούς λόφους, ένα ηφαίστειο καθόταν με τα ανοιχτά μαύρα και τα σκουπίδια του. Προς τα νοτιοανατολικά ήταν τα άλλα ηφαίστεια στην αλυσίδα και προς το νότο, μια σειρά από οδοντωτές κορυφές στο βάθος. Ο ορεινός όγκος Μπετανκουρία υψωνόταν ανατολικά, με βουνά διάσπαρτα μπροστά του. Μετά από τέσσερις δεκαετίες συνεργασίας στο Κόλτσεστερ, το αποτέλεσμα ήταν να ενθουσιαστώ. Η μεγάλη έκταση της άνυδρης γης ανέβασε τη διάθεση μου και απέρριψα ως δια μαγείας τις ανησυχητικές προβλέψεις της θείας Κλαρίσα. Παρηγορήθηκα, επίσης, γνωρίζοντας ότι είχα έναν γείτονα εκατέρωθεν και έναν απέναντι, αν και δεν υπήρχε κανένα σημάδι ότι ήταν κανείς στο σπίτι σε κανένα από αυτά τα σπίτια.

      Προχώρησα προς τα ερείπια. Η δομή ήταν στο πίσω μέρος του δρόμου και χτισμένη με ομοιομορφία. Η κύρια πρόσοψη περιλάμβανε οκτώ επικαλυμμένες κοιλότητες όπου κάποτε υπήρχαν παράθυρα. Οι κοιλότητες ήταν ομοιόμορφα τοποθετημένες, τέσσερις πάνω και τέσσερις κάτω. Στο χαμηλότερο επίπεδο, μια από τις κεντρικές κοιλότητες ήταν ευρύτερη από τις άλλες και θα περιείχε την εξώπορτα. Κατά τόπους κατέρρεε η όλη δομή. Ορισμένες περιοχές ήταν εκτεθειμένες πέτρες. Οι πλαϊνοί τοίχοι δεν είχαν ενδιαφέρον, καθώς περιείχαν δύο πλινθώδεις κοιλότητες παραθύρων στο επάνω επίπεδο. Στο πίσω μέρος υπήρχαν τρία μικρά βοηθητικά κτίρια, το ένα σε καλή κατάσταση αν και χωρίς την οροφή του.

      Δικαιωματικά χρειαζόμουν άδεια με τη μορφή κλειδιού για να μπω στο κεντρικό κτίριο, όχι ότι υπήρχε μια πόρτα για να ανοίξω, αλλά ήξερα έναν τρόπο μέσα στο πίσω μέρος όπου υπήρχε ένα κενό σε μια κακώς ξύλινη πόρτα. Το κενό το συνάντησα στην τελευταία μου επίσκεψη στο νησί, την ημέρα που τράβηξα την πολυβραβευμένη μου φωτογραφία που είχα  καδράρει, τη φωτογραφία που είχε κρεμαστεί στο σαλόνι μου σαν δέλεαρ.

      Στριμώχτηκα στο κενό και μπήκα σε ένα σύντομο πέρασμα που οδηγούσε σε ένα εσωτερικό αίθριο, βλέποντας το εσωτερικό του κτιρίου που είχα δει μόνο σε διαδικτυακές εικόνες που μου έστειλε μέσω ημέηλ ο δικηγόρος μου όταν ο Σενιόρ Σέγιας  ήθελε να με αποτρέψει από την αγορά. Η ερήμωση μόλις και μετά βίας περιέγραψε την κατάσταση. Μερικοί από τους εσωτερικούς τοίχους ήταν ανεξάρτητοι. Έλειπε μεγάλο μέρος της στέγης. Σκάλες στο πάνω επίπεδο δεν υπήρχαν και το μπαλκόνι που θα περνούσε κατά μήκος τριών από τους τοίχους της εσωτερικής αυλής έλειπε εκτός από ένα τμήμα πρόβολο στον δυτικό τοίχο και στηριζόμενο σε δύο αδύνατους στύλους. Δεν τόλμησα να περπατήσω από κάτω. Μπορούσα να ακούσω τη φωνή του Κέβιν Μακ Κλάουντ να λέει στους θεατές του ότι, για άλλη μια φορά, η ιδιοκτήτρια είχε δαγκώσει πολύ περισσότερα από όσα μπορούσε να μασήσει και ότι το κόστος και ο χρόνος θα ήταν τεράστιος.

      Όχι όσο βρισκόταν στο χέρι μου.

      Διάλεξα να πάω από γύρω. Υπήρχαν ενδείξεις χρώματος σε μερικά δωμάτια, που σε πήγαιναν πίσω, σε πιο ένδοξους καιρούς. Οι τοίχοι ήταν βαμμένοι περισσότερο σε χρώμα κίτρινο της ώχρας. Ένα απλό διάζωμα διακοσμούσε την κορυφή μερικών από τους τοίχους, ευθείες γραμμές από μπλε του κοβαλτίου και μαύρα και στένσιλ λουλούδια στις γωνίες. Διαφορετικά, πιο γήινα χρώματα είχαν χρησιμοποιηθεί σε παρόμοιο σχέδιο με ίσια περιγράμματα και απλές εργασίες με στένσιλ σε άλλα σημεία του σπιτιού.

      Φαινόταν ότι υπήρχαν τέσσερις μεγάλοι χώροι καθιστικού, μια τραπεζαρία και μια κουζίνα, και αυτό που πιθανώς ήταν ένα πλυντήριο ή ένα μπάνιο. Δεν υπήρχε τρόπος πρόσβασης στο επάνω επίπεδο, αλλά φαντάστηκα μια παρόμοια διάταξη μεγάλων δωματίων και υπολόγισα τουλάχιστον έξι υπνοδωμάτια. Σε ένα από τα δωμάτια του κάτω ορόφου οι σανίδες δαπέδου είχαν τραβηχτεί προς τα πάνω, αποκαλύπτοντας το υποδάπεδο των κουβερτών και των δοκών.

      Όλη η διάταξη των δωματίων έβλεπε στο εσωτερικό αίθριο, το οποίο είχε χωριστεί στα δύο με διαχωριστικό τοίχο. Ο τοίχος είχε μια μεγάλη τρύπα στο κέντρο του σαν κάποιος να μην ήθελε να υπάρχει ο τοίχος και να τον τρύπησε, και στοιχεία ότι ήταν μεταγενέστερη προσθήκη φαίνονται στον τρόπο με τον οποίο έκοψε ένα τμήμα του επιστυλίου και διέλυσε το υπάρχον μπαλκόνι στον δυτικό τοίχο.

      Στάθηκα δίπλα στην τρύπα στο χώρισμα σε αυτό που θα ήταν το κέντρο της βεράντας και απορροφούσα την ατμόσφαιρα. Ο άνεμος πέρασε από κάθε χαραμάδα του ερειπίου, γκρινιάζοντας και σφυρίζοντας. Εκτός από τον άνεμο δεν ακουγόταν ήχος. Δεν μπορούσα να ακούσω ένα σκύλο να γαυγίζει ή μια μηχανή οχήματος ή οποιαδήποτε άλλη ένδειξη ζωής πέρα ​​από τους τοίχους. Παρά τον αέρα, υπήρχαν θύλακες ησυχίας και το ερείπιο απέπνεε μια διαχρονική ποιότητα. Ενσωματωμένοι στην ερειπωμένη του κατάσταση παρέμειναν αμυδροί απόηχοι της ιστορίας του, επικαλυμμένοι με θλίψη, σαν οι ίδιες οι πέτρες και τα αρχαία ξύλα να θρηνούσαν τον προηγούμενο εαυτό τους, όταν ήταν ενωμένοι ως ένα, δυνατοί, περήφανοι και αληθινοί.

      Το σπίτι φημολογείται ότι ήταν διακοσίων πενήντα ετών, το οποίο χτίστηκε από μια πλούσια οικογένεια από την Τενερίφη που απολάμβανε τα πλούτη των εξαγωγών κρασιών της και αργότερα πουλήθηκε σε μια οικογένεια δικηγόρων. Φαντάστηκα αυτό που μπορεί να ήταν, το μεγαλείο του σκαλιστού ξύλου και των θολωτών οροφών, τα μπαλκόνια, το αίθριο γεμάτο φυτά και τα κομψά υπαίθρια καθίσματα.

      Φανταζόμουν άντρες και γυναίκες με φορεσιές εποχής, με ίσια πλάτη και θεοσεβείς, να κάνουν τις καθημερινές τους δουλειές με σιωπηλές φωνές. Θα είχαν και υπηρέτες για να μαγειρεύουν και να καθαρίζουν. Η κυρία του σπιτιού φρόντιζε τα φυτά της και πήγαινε στη μάζα. Ο κύριος διάβαζε ένα βιβλίο ή μια εφημερίδα και έκανε ταξίδια με καμήλα ή γαϊδουράκι για να ασχοληθεί με τις δουλειές του. Θα συζητούσαν τις ανησυχίες τους για τον καιρό, τη δημόσια υγεία, τη συγκομιδή, θέματα πολιτικής και εμπορίου. Ίσως δέχονταν επισκέπτες, τον ιερέα, επισκέπτες που ξενυχτούσαν. Και θα υπήρχαν παιδιά και μέλη της ευρύτερης οικογένειας. Θείες και θείοι και ξαδέρφια. Ένας επιζών παππούς ή δύο.

      Έξω από τα τείχη, ο αέρας θα φυσούσε και θα μάζευε τη σκόνη. Το εσωτερικό της Φουερτεβεντούρα αντέχει πολλές μέρες το καλοκαίρι, και χωρίς δέντρα να σκιάζουν τη βραχώδη γη, οι θερμοκρασίες περιβάλλοντος ανεβαίνουν σε κολασμένα ύψη. Δεν μπορούσα να φανταστώ κανέναν από την κομψή, καλογραμμένη οικογένειά μου να βγαίνει έξω, εκτός κι αν έπρεπε. Όχι το καλοκαίρι. Αντίθετα, θα είχαν εκμεταλλευτεί πλήρως την κλειστή ζωή τους μέσα, απολαμβάνοντας τη δροσιά της εσωτερικής αυλής.

      Μια αδύναμη μυρωδιά ούρων από ζώα που περιφέρονταν στον αέρα με επανέφερε στο παρόν. Ενα σκυλί; Ή μια γάτα; Άρχισε να σκοτεινιάζει και σκέφτηκα ότι ήταν φρόνιμο να επιστρέψω στο διαμέρισμά μου πριν νυχτώσει. Με παρόρμηση, σκέφτηκα να πάρω μαζί μου ένα μικρό κομμάτι από το νέο μου εξοχικό κτήμα για να τιμήσω την περίσταση. Διάλεξα μια απόκρημνη πέτρα από τον τοίχο. Είχε το μέγεθος του χεριού μου και το χρώμα της πορτοκαλί ώχρας και τραχύ στην αφή. Καθώς έφευγα, μια ξαφνική ριπή ανέμου φύσηξε μέσα από την τρύπα στον τοίχο. Ήταν ένας προκαταρκτικά ψυχρός άνεμος για το κλίμα. Ανατρίχιασα από το κρύο. Δεν σκέφτηκα τίποτα.
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      Πίσω στο διαμέρισμά μου, τοποθέτησα το βραχώδες ενθύμιο μου στο μονό ράφι του σαλονιού, ανάμεσα στην τηλεόραση και ένα λευκό βάζο σε σχήμα λάρνακας, τακτοποιώντας τον βράχο σε διάφορες θέσεις μέχρι να είμαι ικανοποιημένη ότι φαίνεται πολύ καλά.

      Γύρω στην ώρα του δείπνου, έφτιαξα μια ομελέτα με τυρί και σαλάτα. Μετά το φαγητό, βυθίστηκα στην ατμόσφαιρα του μοντέρνου, ορθογώνιου χώρου, με την καθαρή, βελτιωμένη αίσθηση.

      Ένιωσα κάπως έκπληκτη. Καθόμουν εκεί, έχοντας αφήσει τη μοναδική καριέρα που είχα γνωρίσει ποτέ, πούλησα το μοναδικό σπίτι που είχα ποτέ και μετακόμισα σε ένα νησί όπου δεν είχα οικογένεια ή φίλους, για να ξεκινήσω ένα μεγάλο έργο αποκατάστασης. Είχα αναλάβει πάρα πολλά; Δεν ήταν μια σκέψη που ήμουν διατεθειμένη να κάνω στροφή. Ήμουν κουρασμένη από το ταξίδι, αυτό ήταν όλο, και η κούραση χρωμάτιζε τις σκέψεις μου. Χρειαζόμουν έναν καλό ύπνο.

      Κοιμόμουν στις εννιά, παρά τους άγνωστους θορύβους στη νέα μου γειτονιά.

      Το επόμενο πρωί ξύπνησα, έκανα ένα ντους και βγήκα από το σπίτι κατά τις εφτά και μισή. Στο Κόλτσεστερ, είχα ρωτήσει την δικηγόρο της Φουρτεβεντούρα που ήταν υπεύθυνη για την αγοραπωλησία μου αν γνώριζε κάποιον αξιόπιστο κατασκευαστή. Με έφερε σε επικοινωνία με τον Μάριο, στον οπ0οίο και έστειλα ημέηλ. Κανονίσαμε να βρεθούμε στο σημείο εκείνη την ημέρα κατά τις εννιά. Ήμουν εκεί από τις οκτώ, περιπλανιόμουν στη γη μου μέσα στο πρωινό αεράκι, μαρκάροντας την περιοχή μου με τα βήματά μου, διασκεδάζοντας με την ιδέα να αγοράσω ένα τροχόσπιτο αντί για αυτοκίνητο και να το παρκάρω στον μελλοντικό μου κήπο καθ’ όλη την διάρκεια της κατασκευής. Φανταζόμουν τι θα σκεφτόντουσαν οι γείτονες για την ξένη Αγγλίδα που θα εμφανιζόταν κάθε μέρα από το τροχόσπιτό της.

      Υπήρχε κανείς που να με παρακολουθούσε πίσω από τα παράθυρα των σπιτιών που μπορούσα να δω; Με έκριναν άραγε; Στεκόμουν εκεί, ντυμένη με μπεζ κάπρι και μια λευκή μπλούζα, η χαίτη μου από τα χάλκινου χρώματος μαλλιά μου, συγκρατούνταν από με την βοήθεια ενός μεγάλου μαντηλιού κεφαλής, το λευκό μου δέρμα και τα μπλε μου μάτια ήταν αταίριαστα με το περιβάλλον, το σχήμα του σώματός μου, μεγαλύτερο στα άκρα και μαλακό στην κοιλιά, πολύ μακριά από το νευρικό μυϊκό σώμα που χρειάζεται κάποιος να έχει ώστε να καλλιεργεί γη. Όμως η Κλερ Μπένετ από το Κόλτσεστερ δεν ήταν πλέον τραπεζική υπάλληλος. Η Κλερ Μπέντε σχεδίαζε να έρθει σε φόρμα και είχα πολλά να κάνω.

      Σκέφτηκα ότι θα ξεκινούσα δημιουργώντας έναν κήπο στη γωνία του ακινήτου που ήταν πιο μακριά από τις εργασίες αποκατάστασης. Να φυτέψω μερικά δέντρα και θάμνους. Ή τουλάχιστον να αρχίσω να τακτοποιώ τον χώρο. Υπήρχαν πέτρες σε όλο το έδαφος και οι τοίχοι από ξερολιθιά στο πίσω μέρος του οικοπέδου ήταν ερειπωμένοι.

      Ένα σκονισμένο παλιό βαν ανέβηκε λίγο μετά τις εννιά. Ακολούθησε μια μεγάλη παύση πριν ανοίξει η πόρτα του οδηγού και βγήκε ένας συμπαγής, βαθιά μαυρισμένος άντρας με κοντά μαύρα μαλλιά. Του έγνεψα. Κοίταξε και πλησίασε. Μπορούσα να δω ότι ήταν οικοδόμος με μια ματιά. Είχε αυτόν τον αέρα εξουσίας καθώς παρατηρούσε το ερείπιο και κρατούσε ένα μεγάλο  σημειωματάριο κάτω από το ένα χέρι.

      «Μάριο», είπα μερικά λεπτά αργότερα όταν είχε πλησιάσει. Του έδωσα το χέρι μου.

      Δεν μου ανταπόδωσε το χαμόγελο αλλά μου έδωσε μια θερμή χειραψία.

      «Κλερ».

      Το βλέμμα του γλίστρησε στο ερείπιο. Καθώς προχωρούσαμε, τράβηξα τις γνώσεις μου για την ισπανική γλώσσα στο προσκήνιο του μυαλού μου, έτοιμη να ξεφύγω από τους όρους οικοδόμησης που είχα μάθει περιληπτικά κατά την προετοιμασία. Αλλά ο Μάριο δεν ήταν φλύαρος τύπος και δεν τον ενδιέφερε καθόλου η γνώμη μου. Τα μάτια του ήταν παντού, κάνοντας γρήγορες εκτιμήσεις για αυτό και εκείνο και γράφοντας στο τετράδιό του. Ακόμη και πριν μπούμε από τη ρωγμή στο παράθυρο που είχε επιβιβαστεί, έβγαζε θορύβους που υποδήλωναν μια αρνητική άποψη για το έργο.

      Μέσα, η στάση του ήταν ακόμη χειρότερη. Σε λίγο, κουνούσε το κεφάλι του και αναστέναζε και έβγαζε απαλούς θορύβους. Συνολικά, η συμπεριφορά του άρχισε να με εκνευρίζει και είχα στο μυαλό μου να βρω έναν άλλο οικοδόμο, γιατί έπρεπε να υπήρχαν δεκάδες στο νησί με τις ικανότητες να εργαστούν σε μια αναστήλωση.

      Αφού τρύπωσε σε όλα τα δωμάτια του κάτω ορόφου και κοίταξε επίμονα τα δοκάρια και ό,τι είχε απομείνει από την οροφή, σταματήσαμε στο αίθριο δίπλα στην τρύπα στον τοίχο, τη μοναδική περιοχή ολόκληρης της κατασκευής που ένιωθες ασφαλής να σταθείς για οποιοδήποτε χρονικό διάστημα. Το κτίριο μπορεί να στεκόταν για αιώνες, αλλά δεν μπορούσαμε να πούμε πότε κάτι μπορεί να γλιστρήσει και ένα ολόκληρο τμήμα να πέσει στα κεφάλια μας.

      «Αυτός είναι ένας διαχωριστικός τοίχος», είπε, χαϊδεύοντας το θρυμματισμένο υπόβαθρο και κοιτάζοντας πού συναντούσε ο τοίχος την υπόλοιπη κατασκευή.

      «Θέλω να φύγει, προφανώς».

      «Στερεώνει τους δύο τοίχους, εκεί κι εκεί», είπε, δείχνοντας μπροστά και πίσω του.

      «Πρέπει να κατέβει».

      «Εντάξει, αλλά ξεκινάμε με αυτό το δωμάτιο εκεί». Έδειξε με χειρονομία το σαλόνι στη βορειοδυτική γωνία, το δωμάτιο στην καλύτερη επισκευή.

      «Υπάρχει ιδιαίτερος λόγος;»

      «Μπορούμε να το τελειώσουμε πιο γρήγορα. Δεν υπάρχουν τόσα πολλά να κάνουμε ». Τα μάτια του με τρύπησαν κάτω από πυκνά, τοξωτά φρύδια. «Αυτό θα κοστίσει πολλά χρήματα».

      «Το γνωρίζω καλά αυτό».

      Κι έχω πολλά χρήματα, σκέφτηκα.  Δεν το είπα. Δεν ήθελα να του δώσω την εντύπωση ότι θα μπορούσα να ξοδέψω περισσότερα από όσο θα κόστιζε μια βασική ανακατασκευή, σε περίπτωση που θα με έβλεπε ως δικαιολογία για να μου φουσκώσει το λογαριασμό.





OEBPS/images/image.jpg
KANAPIA NHXIA BIBAIO MYXTHPIOY 2

H ITPOEIAOITIOIHXH
TH KAAPIZA

ISOBEL
BLACKTHORN





