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Breve biografia di Krishnamurti


 


Nel secolo scorso è sorto un movimento filosofico piuttosto singolare con l’intento di unificare tutte le religioni, e con la credenza della venuta sulla Terra del «Maestro del Mondo». Si tratta della teosofia.


Stuart Holroyd scrive che «uno dei credi principali della teosofia (il movimento religioso fondato nel 1875 da uno spiritualista americano, il colonnello Olcott, e da un’energica russa e occultista Helena Blavatsky), è che in certi momenti critici della storia mondiale, un essere soprannaturale, mirabilmente saggio e benevole, il dio Maitreya, s’incarna sulla Terra sotto sembianze umane. Una volta si era incarnato in India come Sri Krishna, e in un’altra occasione in Palestina come Gesù Cristo. I teosofi, inoltre, credevano che il tempo nel quale il dio Maitreya, il Maestro del Mondo, si sarebbe incarnato di nuovo, fosse imminente, e madame Blavatsky affermava, a volte, che lo scopo principale della Società Teosofica era di preparare l’umanità per la venuta del Maestro del Mondo. Questo tema fu ripreso dopo la sua morte nel 1891 da un’altra teosofa di straordinaria abilità e vitalità, Annie Besant, che in seguito doveva diventare presidente della Società, e avere quello che considerava il particolare onore di essere responsabile dell’educazione del Maestro del Mondo.


L’essere umano, nel quale si doveva incarnare il dio Maitreya, fu scoperto da un altro teosofo eccezionale, un vecchio allievo di madame Blavatsky, Charles Leadbeater. Un giorno, nella primavera del 1909, Leadbeater, che si riteneva avesse poteri psichici e di chiaroveggenza molto sviluppati, vide un gruppo di bambini che facevano il bagno sulla spiaggia di Adyar vicino Madras, dove aveva sede il quartiere generale internazionale della Società Teosofica. Fece notare a un amico che uno di quei bambini aveva un’aura straordinaria, che indicava che sarebbe diventato un grande maestro e oratore spirituale. Il ragazzo era uno dei quattro figli di un povero bramino vedovo, Narianiah, che aveva un umile impiego presso la Società e viveva stentatamente in una baracca fuori della cinta di case.
Il ragazzo, sui quattordici anni, appariva debole e denutrito e, certamente, fu grazie alla fiducia nei poteri di percezione psichica di Leadbeater, che questo ragazzo divenne, attraverso un’incredibile trasformazione, il grande Maestro spirituale Jiddu Krishnamurti».


«Jiddu Krishnamurti è nato l’11 maggio 1895 a Madanapalle - scrive Mary Lutyens - una piccola città di collina a circa 250 km a nord di Madras. Suo padre, Jiddu Narianiah, dopo essersi laureato all’università di Madras, divenne un funzionario nel dipartimento erariale dell’amministrazione britannica, raggiungendo alla fine della sua carriera, la posizione di Tashilor, quindi, secondo i metri di valutazione indiana, la famiglia non era affatto povera.


Narianiah aveva sposato una seconda cugina, Jiddu Sanjeevamma, che gli generò undici figli, dei quali solamente sei sopravvissero all’infanzia. Ella aveva presentito che questo suo ottavo figlio, in qualche modo sarebbe diventato importante e aveva insistito perché il bimbo nascesse nella puja al piano terra, un locale speciale abbastanza isolato destinato alla preghiera nelle case indù ortodosse.
Dopo la nascita, Kumara Shrowtulu, uno degli astrologi più famosi di quella regione, lesse l’oroscopo del neonato, e poté garantire a Narianiah che il figlio sarebbe stato veramente un personaggio di primo piano. Ma per molti anni parve molto improbabile che questa predizione si potesse avverare. Ogni volta che l’astrologo incontrava Narianiah chiedendogli: «Che ne è di tuo figlio Krishna?», la risposta di Narianiah non era mai tale da alimentare molte speranze e l’astrologo doveva tornare ad assicurare il padre deluso: «Aspetta. Ti ho detto il vero; diventerà qualcuno, sarà grande e meraviglioso»».


Nel 1905 morì la madre di Krishnamurti. Questo dolore gli causò un profondo stato di prostrazione psichica. La depressione fu tale che, a scuola, il maestro lo picchiava con il bambù, lasciandolo spesso fuori dall’aula per punizione.


La Lutyens scrive che «metà del tempo a scuola lo passava a piangere sulla veranda; quando il maestro si scordava di richiamarlo, sarebbe rimasto sulla veranda tutta la notte se Nitya, più piccolo ma più sveglio, non l’avesse preso per la mano e non l’avesse riportato a casa. Inoltre odiava i libri di testo, ed era così sognante e svagato da apparire, a volte, mentalmente ritardato.


Alla fine del 1907, a cinquantadue anni, Narianiah fu collocato forzatamente a riposo, con una pensione equivalente alla metà del precedente stipendio, decise di scrivere alla Besant offrendole i suoi servizi per qualunque cosa servisse a Adyar. (Pur essendo un bramino ortodosso, Narianiah apparteneva alla Società Teosofica fino dal 1882; la teosofia abbraccia tutte le religioni). Alla fine del 1908 ottenne un posto come aiuto segretario. Il 23 gennaio 1909 si trasferì con i figli a Adyar. Non essendoci appartamenti disponibili all’interno del complesso, alla famiglia fu assegnata una casetta fatiscente e priva di servizi igienici, subito fuori del complesso. I ragazzi arrivarono in condizioni fisiche spaventose».


Con la «scoperta» di Leadbeater, lo stato depressivo di Krishnamurti fu aggravato dalle cosiddette iniziazioni cui il fanciullo fu sottoposto nella Società Teosofica spesso anche insieme al fratello Nitya.
Annie Besant decise pure di dare un’adeguata istruzione a Krishnamurti e, insieme al fratello, gli fece frequentare delle scuole in Inghilterra, nonostante la contrarietà del padre dei due ragazzi.
Grazie alla buona pubblicità della Società Teosofica, la scoperta del Maestro del Mondo sollevò notevole scalpore. Fu fondato l’Ordine della Stella dell’Est, con a capo lo stesso Krishnamurti, che ben presto ebbe un buon numero di seguaci. Tutta quella pubblicità intorno alla sua persona, così sensibile, contribuì soltanto a prostrare ulteriormente il suo spirito, che continuava anche a essere sempre sottoposto alle più impensabili e assurde «prove» d’iniziazioni.


L’enorme crisi psicologica ebbe l’apogeo nel 1922, quando Krishnamurti aveva 27 anni. Qui avvenne un fatto eccezionale che cambiò radicalmente la sua vita, nonostante in quel periodo il suo stato era da considerarsi ormai critico, tanto che spesso era in preda al delirio. Il fatto veramente straordinario è che lui riuscì a ravvedersi in quella tremenda crisi senza perdervi definitivamente la ragione, ed ebbe pure una strabiliante esperienza su cui è basato tutto il suo insegnamento.


Questo grande avvenimento si ebbe il 20 agosto del 1922, a Ojai Valley, 105 km a nord di Los Angeles, dove Krishnamurti si trovava con suo fratello e altre persone: in un cottage di proprietà di una certa Mary Gray che, c’informa la Lutyens, l’aveva affittato ai due fratelli.


Nella serata di questo giorno, a Krishnamurti, nella speranza che trovasse un po’ di sollievo per il suo stato, fu consigliato di andarsi a mettere sotto un albero di schino che si trovava di fronte al cottage.
Mary Lutyens cita quanto scrisse proprio Krishnamurti su quest’avvenimento che lo vide protagonista, e dove possiamo renderci conto dello stato in cui versava: «La mattina del giorno dopo fu quasi identico al giorno prima, e non riuscivo a sopportare troppa gente nella stanza. Potevo sentirli in modo piuttosto curioso e le loro vibrazioni mi scuotevano i nervi. Quella sera, più o meno alla stessa ora, le sei, mi sentii peggio che mai. Non volevo nessuno accanto a me o nessuno che mi toccasse. Mi sentivo estremamente stanco e debole. Credo di aver pianto per semplice esaurimento e mancanza di controllo fisico. La testa mi doleva e in alto mi sembrava trafitta da molti aghi. Ho continuato così per qualche tempo finché, alla fine, sono uscito fuori della veranda, e mi sono seduto per pochi istanti e leggermente più calmo. Ho cominciato a rientrare in me e finalmente mr Warrington mi ha detto di andarmene sotto lo schino vicino casa. E là mi sono seduto a gambe incrociate in posizione di meditazione. C’era una calma così profonda nell’aria e in me, la calma del fondo di un profondo e insondabile lago. Come il lago, sentivo il mio corpo fisico, con la sua mente e le sue emozioni; poteva incresparsi in superficie ma niente, sì niente poteva turbare la calma dell’anima mia. Ero supremamente felice, perché avevo visto. Tutto era cambiato. Avevo bevuto le acque pure e limpide della sorgente della fonte della vita e non avevo più sete. Anzi non potevo più avere sete, né avrei potuto più trovarmi al buio nelle tenebre. Ho visto la Luce. Ho avuto un contatto con la compassione che sana ogni angoscia e ogni sofferenza; e questo non per me, ma per il mondo. Sono stato là, sulla cima del monte. Non mi trovavo più nel buio delle tenebre; le tenebre si sono dissolte. L’Amore in tutta la sua gloria ha inebriato il mio cuore; il mio cuore non si può più chiudere. Ho bevuto alla fonte della Gioia e dell’Eterna Bellezza. Sono inebriato da Dio».


Purtroppo, l’enorme crisi psicologica che aveva condotto Krishnamurti a quel lietissimo evento, gli lasciò anche un ben altro dono. Dei fortissimi dolori caratterizzati soprattutto alla nuca e alla testa e con riflessi, a volte, lungo la spina dorsale.


Queste manifestazioni dolorose, Krishnamurti le battezzò in un unico nome: «Il processo».
La Lutyens ne parla ancora nella presentazione di un manoscritto di Krishnamurti, che questi aveva composto nel 1961: «Nel 1922, all’età di ventisette anni, Krishnamurti ha vissuto un’esperienza spirituale che ha trasformato la sua vita e che è stata seguita da anni di acuto e quasi continuo dolore alla testa e alla spina dorsale. Il manoscritto mostra che il «processo», come lui chiamava il misterioso dolore, proseguiva ancora quasi quarant’anni dopo, sebbene in una forma quasi più mite. Il «processo» è un fenomeno fisico da non confondersi con lo stato di coscienza cui Krishnamurti variamente si riferisce nei quaderni di appunti, definito come la «Benedizione», la «Diversità », l’«Immensità »».
Vediamo come Krishnamurti stesso descrive il «processo» negli appunti del 1961: «L’intero processo è andato avanti tutto il giorno: la pressione, lo spasmo e il dolore dietro la testa; mi sono svegliato gridando diverse volte e anche durante il giorno c’è un gemere e un gridare involontario. [...] La testa ha fatto male tutto il giorno; la cosa peggiore quando uno sta solo. Tutta la scorsa notte sembra sia continuato, e mi sono svegliato parecchie volte gridando e gemendo; anche durante il riposo del pomeriggio c’è stato un dolore accompagnato da grida. Ci si domanda quanto a lungo il corpo possa resistere».


Come vediamo, anche dopo superata la crisi e ricevuto il Dono di Dio, la vita di Krishnamurti non è stata certo di rose e fiori. Questo «processo» non è mai stato tanto ben specificato, potrebbe trattarsi di un fenomeno di estrinsecazione di facoltà psichiche, questa tesi è avvalorata dal fatto che tali facoltà non sono estranee nella vita di Krishnamurti. Egli stesso ne ha fatto riferimento in occasione di una discussione sul mondo dell’occulto: «Ora è venuto di moda parlare e fare ricerche sull’occulto. Sembra essere la mania del momento. La persona che vi sta parlando - mi dispiace dover fare questo riferimento - ne sa qualcosa di tutta questa faccenda. Se vi parla di tutte queste cose, è perché sa di cosa parla; vi sta parlando di fatti accaduti, ma considera tutte queste cose assolutamente puerili».
«Krishnamurti è sempre stato molto reticente sul suo potere di guaritore - ci confida la Lutyens - e non l’ha mai considerato più di una semplice attività collaterale. Non vuole farsi conoscere come guaritore o che la gente vada da lui solo per la salute fisica. In alcuni casi non conosce nemmeno il nome della gente che sostiene di essere stata curata da lui. Era così disgustato dalle rivelazioni psichiche di Arundale e Wedgwood del 1925 che lungi dal servirsi di questi poteri o dallo svilupparli, si decise, da allora in poi, a farli passare in secondo piano non potendo eliminarli del tutto. La sua antipatia per la chiaroveggenza è ancor più dichiarata; la ritiene un’intrusione nella sfera privata individuale».
Con molta probabilità, dunque, la resistenza all’estrinsecazione di questi fenomeni - che ebbero origine nel periodo della forte crisi - sta alla base del «processo» di Krishnamurti. Il parapsicologo Piero Cassoli, che ha dedicato la vita allo studio dei poteri psichici, sostiene che «questi fenomeni devono seguire la natura, quando sono il risultato di un soggetto propriamente dotato. Ho studiato e seguito, ormai, un centinaio, forse più, di questi soggetti: spesso cominciano ad accusare disturbi strani, malesseri che non reagiscono alle normali cure mediche e sui quali i medici rimangono perplessi. Ma quando trovano (o se trovano) la possibilità di estrinsecare i loro poteri, il più delle volte questi disturbi spariscono, ed essi ritrovano la serenità ».


Dopo l’eccezionale avvenimento che lo vide protagonista, Krishnamurti era ancora piuttosto confuso mentre si stabilizzava nella nuova visione del mondo. Ecco quanto scrisse in proposito, come cita la Lutyens: «Non riesco a rendermi conto di aver fatto un passo così importante; mentre vivevo questa straordinaria esperienza, non ne ho valutato l’importanza, almeno non come ora. È stato come uno splendido sogno e adesso ne comprendo la grande realtà. Il grosso problema è che mi sento così piccolo e incapace di fare questo poderoso lavoro; manco ancora di fiducia in me steso e non credo che sarò mai pieno di me. Non ho questa sensazione. Però devo migliorare, imparare».


Nel 1925 morì suo fratello Nitya che, sebbene più piccolo, era stato un grande sostegno morale per lui sin dall’infanzia. Mary Lutyens ci fa sapere che la notizia della morte del fratello «lo affranse completamente. I dieci giorni che seguirono furono un martirio per lui e per chi l’aveva davanti agli occhi. Di notte singhiozzava, gemeva e urlava chiamando Nitya, usando a volte la sua lingua madre, il telugu».


Ma la nuova visione di Krishnamurti ebbe ben presto il sopravvento, facendogli superare facilmente questa nuova crisi. Infatti scrisse, come cita la Lutyens: «Una nuova visione sta cominciando a formarsi e una nuova coscienza a spiegarsi. Si avverte già un nuovo entusiasmo e un nuovo fremito della stessa vita. Una forza nuova nata dalla sofferenza pulsa nelle vene e una nuova simpatia e comprensione sta scaturendo dalla passata sofferenza. Un più vivo desiderio di vedere altri soffrire di meno e, se devono soffrire, vedere che lo sopportino nobilmente e ne escono senza eccessive ferite. Io Krishnamurti adesso ho zelo più ardente, fede più grande, simpatia più viva e amore più forte. Adesso so, e ne sono più certo che mai, che nella vita esiste veramente una Bellezza, una felicità che nessun avvenimento materiale può sconvolgere, una grande forza che gli eventi transeunti non possono indebolire e un grande Amore permanente, imperituro e invincibile».


Del resto, dobbiamo precisare che dopo la Grande Esperienza, le manifestazioni dell’Immensità sono, naturalmente, continuate. Cioè il Donum Dei stabilisce definitivamente l’unione tra la creatura e il Creatore.


La Lutyens scrive che egli continuava ancora a parlare di queste esperienze: «Una nuova vita, una nuova tempesta ha spazzato il mondo. È come la tramontana che soffia e pulisce ogni cosa, vento selvaggio che spazza dagli alberi ogni particella di polvere, le ragnatele della nostra mente e delle nostre emozioni e ci fa puri, completamente puri».


Nelle varie conferenze che teneva alla Società Teosofica, scrive ancora Lutyens che ai suoi «discepoli» diceva: «Potete prendermi il cuore, potete prendere il mio sangue e berne e la cosa non avrà importanza, perché io possiedo tutte le cose e voi siete così piccoli». A dei giornalisti, prosegue la sua biografa, fece la seguente confessione: «Io non sono mai solo. Ho qualcosa che non potete prendermi».


A questo punto inizia pure il vero e grande insegnamento di Krishnamurti. Anche se ufficialmente egli è il capo dell’Ordine della Stella dell’Est e possiede ancora dei seguaci, il suo insegnamento non lascia adito ad alcun dubbio: i suoi ascoltatori, chiunque essi siano, non devono seguire lui ma camminare con i propri piedi. È questo rapporto sconcertante tra maestro e discepolo che porterà, ben presto, a un’inevitabile rottura.


I suoi «seguaci» aspettavano qualcosa di originale e di diverso, cioè il «nuovo insegnamento» come la Società Teosofica aveva dichiarato, ma non si aspettavano certo che fossero indirizzati verso l’autoconoscenza.


Holroyd scrive che «Annie Besant e i principali teosofi avevano detto spesso che gli insegnamenti del Maestro del Mondo, una volta giunto tra loro, sarebbero stati del tutto diversi da quelli che avevano presupposto e sperato, e che la gente sarebbe dovuto rimanere aperta al nuovo, all’inaspettato; ma ciò che Krishnamurti diceva ora era così inaspettato e così incompatibile con gli insegnamenti e le profezie della teosofia, che essi non erano in grado di tener fede ai loro stessi ammonimenti e consigli».


Krishnamurti invitava i suoi «seguaci» all’autoconoscenza prendendo esempio dalla sua propria esperienza.


Holroyd cita, in proposito, uno dei suoi brani autobiografici: «Come tutti anche Krishnamurti, in passato, cercò, obbedì e adorò, ma col trascorrere del tempo, quando venne la sofferenza volle scoprire la realtà che si nasconde dietro il quadro, dietro il tramonto, dietro l’immagine, dietro tutte le filosofie, dietro tutte le religioni, tutte le sette, tutte le organizzazioni, e scoprire e capire che viveva sospeso nell’irrealtà, nella falsità, finché, a poco a poco, fu in grado di superare tutti questi mostri sacri che limitano, legano; tutti quegli idoli che vogliono essere adorati. Superando tutte queste cose, fu in grado di arrivare dove tutte le religioni, e tutti gli affetti sono consumati, dove non esiste il culto, dove cessa il desiderio, dove il sé separato, essendo distrutto, si purifica. È proprio perché sono passato attraverso quegli stadi che posso parlare con l’autorità della mia esperienza, con l’autorità della mia conoscenza, e vorrei trasmettervi questa conoscenza e quest’esperienza».


Qui si trova il fondamento che differenzia l’insegnamento essoterico di Krishnamurti dall’insegnamento esoterico degli altri Saggi: far partecipe anche gli altri a quell’incredibile e grandioso fenomeno che egli ha trovato da solo. Mary Lutyens cita un altro passo assai espressivo di Krishnamurti: «C’è una persona chiamata Jiddu Krishnamurti che ha sempre avuto in vista il fine da raggiungere, e per cercarlo e trovarlo ha affrontato molte lotte, molte angosce, molti dolori. Ha esplorato molte vie pensando che portassero alla meta. E poi è arrivato la visione della cima del monte e, cioè, l’unione con l’Amato, e cioè la liberazione. E da quel momento ha messo da parte ogni affetto, ogni desiderio, tutto a parte la conquista di quella meta. E adesso quella meta è raggiunta e lui è entrato nella Fiamma. E cosa accadrà dopo poco importa che la scintilla resti nella Fiamma o ne prorompa. E potete avere sempre con voi l’Amato anche prima di essere diventati uno con l’Amato. Se vi dico, e ve lo dirò, di essere uno e uno solo con l’Amato, lo faccio perché lo sento e lo so. Ho trovato quel che cercavo, mi sono immerso nell’Unità, e quindi non ci potrà essere separazione, perché pensieri, desideri, ambizioni, quelli del sé individuale, sono tutti distrutti. Ho raggiunto l’unità con l’Amore e noi due insieme andremo vagando sulla faccia della Terra».


Le conversazioni di Krishnamurti, dunque, vertevano tutte sul punto che la Verità ognuno doveva trovarla da solo. Ecco un paio di questi discorsi citati dalla Lutyens: «La Verità arriva come un ladro di notte, quando meno ve lo aspettate. Vorrei poter inventare un nuovo linguaggio, ma non potendolo, vorrei distruggere tutti i vecchi frasari e le antiche concezioni. Nessuno può darvi la liberazione, dovete scoprirla da voi, ma dato che io l’ho trovata vorrei indicarvi la via. Chi ha acquistato la liberazione è diventato il Maestro, come me. Consiste nel potere che tutti hanno di entrare nella Fiamma, di diventare la Fiamma. La liberazione non è per pochi eletti. La liberazione è vita e la cessazione della vita. È un gran Fuoco e quando vi entrate voi diventate la Fiamma e diventate scintille, lingue, particelle di quella Fiamma. Io sostengo che esiste una Vita Eterna che è la sorgente e la foce, l’inizio e la fine e pur sempre senza fine e senza inizio. Solamente in quella Vita ci si realizza veramente. E chi riesce a realizzare quella Vita, possiede la chiave della verità senza limiti. E quella Vita è per tutti e in quella Vita sono entrati il Buddha e il Cristo. Dal mio punto di vista, ho raggiunto e sono entrato in quella Vita. Quella Vita non ha forma come la verità non ha forme e non ha limiti. E a quella Vita tutti debbono tornare».


Dopo questi inviti ai «seguaci» a cercare la verità da se stessi, Krishnamurti passò a un vero «scontro» con gli esponenti della teosofia.


La Lutyens scrive che «in un incontro al campo disse: «È venuta l’ora ed è questa in cui non dovete essere più soggetti a nulla. Spero non ascoltiate nessuno ma porgerete ascolto solo alla vostra intuizione, alla vostra comprensione, e rifiuterete pubblicamente chi voglia presentarsi come mediatore per voi». I mediatori erano, naturalmente, i vertici della Società Teosofica. E avvertì chi lo stava a sentire che li avrebbe scossi dalle fondamenta. Nelle varie riunioni aveva dovuto rispondere a molte domande come: «È vero che non volete discepoli». «Cosa ne pensate dei rituali e cerimoniali?» «Siete il Cristo che torna?». Alcuni estratti delle risposte di Krishnamurti ci fanno intendere che chi poneva quelle domande l’aveva capito poco: «Ripeto e ribadisco di non avere discepoli. Tutti voi siete discepoli della Verità, se capite la verità e non seguite individui. L’unico modo di arrivare alla Verità è di diventare discepoli senza mediatori. La Verità non dà speranze, dà comprensione. Non c’è comprensione nel culto della personalità. Continuo a sostenere che tutti i riti liturgici sono inutili per crescere spiritualmente. Non parlate più di me come un’autorità. Mi rifiuto di farvi da puntello. Non ho alcuna voglia di entrare in una gabbia perché possiate onorarmi».


Lady Emily contribuì con un articolo su questo campo di Ommen all’International Str Bullettin del settembre 1928 che esprimeva la perplessità di molti dei partecipanti di quell’anno e sfogava anche il suo turbamento interiore: «Sembra così strano avere atteso per diciassette anni il Maestro del Mondo e ora che parla di quello che è di là da tutte le forme, ci sentiamo offesi e arrabbiati. Ci sta facendo fare il nostro lavoro, mentalmente ed emozionalmente, e questa è l’ultima cosa che ci saremmo aspettati da lui. C’è gente che se ne torna a casa nuda e sola, con le fondamenta del proprio essere sconvolte, comprendono la necessità di orientarsi in un proprio mondo in cui ogni valore è cambiato»».
«Essendo arrivato «dove termina il culto», e avendo imparato a parlare con l’autorità della propria esperienza - scrive Holroyd - Krishnamurti si sentì, naturalmente, in una falsa posizione verso la gente che lo adorava e lo considerava guida e luce. Anche Annie Besant si era dichiarata sua discepola e quand’era presente ai suoi discorsi non sedeva più vicino a lui sul baldacchino, ma sul terreno ai suoi piedi. Nel 1927 e nel 1928 i discorsi di Krishnamurti all’O.S.E., e agli altri incontri della Società Teosofica, testimoniarono la sua crescente impazienza verso tali atteggiamenti, e un’irritazione per la limitatezza e la restrizione create dall’immagine che la gente aveva di lui. «Costruirete un tempio», disse, «imporrete regole alle vostre menti, perché l’individuo Krishnamurti ha rappresentato per voi la Verità. Così innalzerete un tempio, istituirete cerimonie, inventerete frasi, dogmi, sistemi di fede, credi, e creerete filosofie. Se costruirete delle grandi fondamenta su di me, sull’individuo, sarete intrappolati in quella costruzione, in quel tempio e dovrete trovare un altro ‘Maestro’ che venga a liberarvi da quel tempio, che vi liberi da quelle ristrettezze». Qualche volta divenne tanto severo da rasentare gli insulti, nel tentativo di sbarazzarsi dei suoi seguaci. «Come sareste felici se decidessi per voi», disse a un raduno, «siete come bambini piccoli che non sanno stare in piedi e camminare da soli. Vi siete preparati per diciassette anni e siete intrappolati dalla vostra stessa creazione». «E», chiese, «cosa importerebbe alla gente di tutto il mondo degli insegnamenti della teosofia, del suo ruolo e dell’identità alle quali i suoi seguaci danno tanta importanza? Alla gente del mondo non interessa stabilire se si tratta di una manifestazione, di una teofania, o di una visitazione nel tabernacolo preparato per molti anni, o di Krishnamurti stesso. Ciò che diranno è: ‘Soffro. Ho i miei piaceri effimeri e i
dolori mutevoli. Avete qualcosa d’eterno da offrire?’»».


Alle rimostranze dei capi della teosofia, la Lutyens scrive che Krishnamurti, così si espresse: «Voglio fare qualcosa e sto per farlo e questo è tutto. Sto per seguire quella via che è la sola Via. Nessuno può togliermi anche solo una particella di quell’Eterna Via che è in me».
Holroyd scrive che «Annie Besant, personalmente, non manifestò mai pubblicamente il disappunto e la delusione che provò, ma Leadbeater espresse i sentimenti di molti quando pronunciò l’assurda affermazione che «la Venuta era andata male»».


Krishnamurti decise, così, di troncare definitivamente i rapporti con la teosofia sciogliendo l’Ordine della Stella dell’Est. Ecco come Mary Lutyens descrive quest’avvenimento: «Il campo di Ommen del 1929 si aprì il 2 agosto in un’atmosfera di tensione e aspettativa, e per lo più i presenti erano coscienti di quello che stava per accadere. La mattina dopo, alla presenza di msr Besant, di oltre tremila rappresentanti della Stella, e con molte migliaia di olandesi in ascolto alla radio, Krishnamurti pronunciò il discorso con cui si scioglieva l’Ordine della Stella:


«Questa mattina dobbiamo discutere lo scioglimento dell’Ordine della Stella. Molti ne saranno felici, altri, invece, si sentiranno tristi. Ma non si tratta di una questione di felicità o di tristezza, perché è inevitabile, come sto per chiarire. Io proclamo che la Verità è una terra senza vie e non ci si può avvicinare con una via qualsiasi, con una religione, con una setta. È il mio punto di vista e vi aderisco assolutamente e incondizionatamente. La Verità non si può deprezzare a livelli infimi, ma ogni individuo deve sforzassi di raggiungerla con l’ascesi. È questa la ragione per cui ho deciso, trovandomi a essere il capo dell’Ordine, di scioglierlo. E questo non deve stupire perché non voglio seguaci, cioè voglio dire che dal momento in cui seguite qualcuno smetterete di seguire la verità. E allora, naturalmente, mi chiederete perché me ne vado per il mondo a parlare ininterrottamente. Vi dirò per quale ragione lo faccio. Se ci saranno solo cinque persone che ascolteranno, che vivranno, che hanno lo sguardo verso l’Eternità, sarà sufficiente».


Holroyd rivela che «alla sua intima amica, la signora Emily Lutyens, scrisse: «Sto per aiutare il mondo intero a salire un po’ più in alto di dove si trova»». I teosofi cercarono di sminuire l’avvenimento e Leadbeater disse che «la dottrina krishnamurtiana era destinata all’uomo medio e non a chi avesse già una posizione di privilegio», scrive la Lutyens citando anche la risposta di Krishnamurti: «Voi siete i prescelti, i pochi, gli eletti? In questo caso mi dispiace, perché non parlerò agli eletti. Quello che dico lo dico per tutti, compresi gli sventurati teosofisti».


Lasciata la Società Teosofica Krishnamurti ebbe l’opportunità di vivere, per un certo tempo, del tutto isolato. Mary Lutyens cita quanto lui lasciò scritto al riguardo: «Quest’essere così solo è stata un’esperienza tremenda ed era proprio quello di cui avevo bisogno. Tutto nella mia vita, almeno per ora, è arrivato al momento giusto. La mia mente è così serena ma concentrata. Questa solitudine mi è veramente gradita e non posso dire a parole cosa sento».


Per quanto riguardava il suo insegnamento, la sua biografa scrive che «Lady Emily e altri come lei sentivano che la sua dottrina si era fatta troppo astratta per essere veramente utile a chi era obbligato a vivere in un mondo competitivo, con responsabilità di famiglia; era, di fatto, una vera fuga dalla realtà della vita. Molti che non sono riusciti a capirlo avevano questa sensazione e l’hanno ancora».
Krishnamurti chiuse definitivamente con la Società Teosofica soltanto alla morte di Annie Besant, poiché spesso tornava a trovarla. La Lutyens scrive che «Mrs Besant si spense serenamente il 20 settembre 1933. E la sua morte tagliò l’ultimo legame di Krishnamurti con la teosofia. Da allora in poi Krishnamurti se ne andò per la sua strada, libero da ogni forma di organizzazione spirituale».
Krishnamurti ha continuato per tutta la vita a girare il mondo, almeno in quelle parti in cui gli era possibile esprimere il suo pensiero. La routine annuale, in ogni modo, era sempre l’Europa, l’India e gli Stati Uniti d’America. Viveva dappertutto, da un albergo a un cottage o ospite di qualche amico.
Sono sorte anche delle fondazioni che portano il suo nome in Inghilterra, in India e negli Stati Uniti. La Lutyens c’informa che sono di natura puramente burocratica e prendevano accordi per i suoi discorsi e per la pubblicazione dei suoi libri e lo aiutavano a dirigere le scuole di sua ispirazione.
Ultimamente, in una delle sue conversazioni, per richiesta di alcuni interlocutori, Krishnamurti ha ricordato brevemente il periodo della crisi e del grande evento che ne seguì, sottolineando, soprattutto, la questione del condizionamento. «La questione di base è: che relazione c’è tra il K di adesso e il K di prima? Molto poca direi. La questione di base è, come mai il ragazzo che fu «trovato» là, «scoperto», si è detto, come mai non è stato per niente condizionato fin dall’inizio, sebbene egli sia stato allevato in una famiglia di Bramini molto ortodossa e tradizionale, con le sue superstizioni, l’arroganza e lo straordinario senso religioso della moralità, ecc.? Perché allora non rimase condizionato? Il passato è morto, seppellito, andato. Il ragazzo sopportò ogni genere di cose. Una delle cose da chiedersi è se anche gli altri debbono sottostare a questo stesso procedimento. Cristoforo Colombo scoprì l’America con navi a vela e su mari pericolosi e così via, anche noi dobbiamo sopportare tutto ciò per andare in America? Mi capite? È molto più semplice andare in aereo! Questa è una delle domande. Come sia stato allevato il ragazzo è una questione nient’affatto pertinente; ciò che è pertinente è solo l’insegnamento attuale e nient’altro. Quel che è importante in tutto ciò è: è possibile che la mente, pur passando attraverso ogni tipo di esperienza, sia immaginaria sia reale - poiché la Verità non ha nulla a che fare con l’esperienza, non si può sperimentare in alcun modo la Verità, è là, non potete sperimentarla - pur attraversando tutti questi vari stadi immaginari, illusori o reali, è possibile che la mente non resti condizionata mai, e non soltanto nell’infanzia. Questo è il problema di fondo».
Purtroppo la sua intera esistenza è stata, in un certo modo, tormentata dall’immagine che la gente aveva di lui. È poco dire che da quando fu «scoperto» da ragazzo, fino alla sua morte, è sempre stato considerato un fenomeno vivente. Ed egli, fino agli ultimi discorsi della sua vita, è sempre stato costretto a riprendere il pubblico dal culto della personalità. Infatti, diceva: «È importante capire che non c’è nessun culto della personalità. La persona chiamata Krishnamurti non è affatto importante. È importante ciò che dice, non il suo aspetto, la sua personalità, o tutte le altre sciocchezze. Mi dispiace per lui! Sfortunatamente si è fatta una certa reputazione a causa dei libri e tutto il resto».


Mary Lutyens ci segnala pure dei curiosi particolari della vita di Krishnamurti, come che da bambino «era capace di starsene a lungo a guardare gli alberi e le nuvole o di accoccolarsi a terra fissando piante e insetti. Queste osservazioni molto ravvicinate della natura sono un’altra caratteristica che gli è rimasta». Oppure che «aveva una spiccata propensione per la meccanica. Un giorno, suo padre non c’era, smontò l’orologio del padre pezzo per pezzo e si rifiutò di andare a scuola o di mangiare se non l’avesse rimesso insieme. Quest’inclinazione, come del resto la sua generosità, sono state una costante di tutta la sua vita». Lui stesso confida questo particolare, parlando di sé in terza persona: «Aveva sempre amato la meccanica; aveva smontato il motore di una macchina e quando lo rimise in moto girò come nuovo».


Tutte le manifestazioni delle brutture umane sembrano siano avvenute durante la vita di Krishnamurti, ed egli costantemente vi coglieva esempi per indicare che l’uomo cambiasse se stesso.
«Krishnamurti è vissuto in un tempo e in un mondo pieno d’incredibili travagli politici e sociali. - Scrive Holroyd - Ha visto guerre e rivoluzioni distruggere milioni di vite umane, ha osservato come i cambiamenti sociali e tecnologici disorientano la gente nel presente e la intimoriscono per il futuro e, in modo particolare, per la sua nativa India, ha visto società agonizzanti nel processo di autodistruzione, a causa della loro rigida aderenza ai modi tradizionali di pensiero e di comportamento.
All’inizio degli anni ‘50 fu chiesto a Krishnamurti perché pensasse che la crisi nel mondo, in quel tempo, fosse eccezionale. Egli ne diede tre ragioni. Primo perché i conflitti mondiali non erano per questioni territoriali o economiche, ma per idee, e gli ideologici erano gli assassini più spietati, pronti a chiedere qualsiasi sacrificio per la causa del loro chimerico ideale. Secondo, perché l’uomo e il valore della vita umana avevano cessati di essere importanti per i capi politici mondiali, che potevano osservare con tranquillità lo sterminio di milioni di persone se poteva tornare utile alla loro politica. E terzo l’importanza esagerata che l’uomo dava ai valori materiali e individualistici, poiché tale atteggiamento mentale era la base della violenza e dell’odio umano. Queste circostanze, disse Krishnamurti, costituivano una crisi senza precedenti che richiedeva una soluzione senza precedenti; niente di meno che una rivoluzione psicologica, un cambiamento fondamentale nella mente e nella natura dell’uomo».


Infatti, al riguardo delle riforme ecco quanto ha sempre asserito: «Mettiamo completamente da parte l’intero pensiero di riforma, eliminiamolo dal nostro sangue. Dimentichiamo assolutamente quest’idea di voler riformare il mondo». L’unica soluzione, diceva, dev’essere «un’enorme rivoluzione dentro di noi. Questa è la sola rivoluzione. Ma c’è dentro di voi una completa rivoluzione interiore? Se non c’è e tuttavia volete una rivoluzione esteriore, allora non farete che portare altro caos nel mondo. E il caos nel mondo c’è. Ogni sorta di rivoluzione fisica esteriore, politica, economica, sociale, si risolve sempre in una dittatura, in burocrati o idealisti o in qualche conquistatore. L’idealista, che è anche un rivoluzionario, sebbene possa parlare convincentemente della libertà, inevitabilmente genererà una dittatura dei pochi e dei molti. Noi vogliamo cambiare la superficie delle cose senza andare al nocciolo della questione. Il nocciolo della questione è l’educazione. Tutti gli entusiasti del cambiamento esterno ignorano i problemi fondamentali».


Di Krishnamurti, facciamo rilevare pure la sua grande compassione che l’ha spinto per tanti anni a girare il mondo. Bruno Ortolani ci confida che quando una volta vecchio, «fu chiesto a Krishnamurti: «Quando smetti d’insegnare, di parlare alla gente, di avere conversazioni?». Questi rispose: «Vuoi dire: quando morirò!»».


La Lutyens scrive che Krishnamurti tenne l’ultimo discorso mentre si trovava nella fondazione indiana a Vasanta Vihar: «Il 4 gennaio 1986 Krishnamurti concluse il suo terzo discorso - l’ultimo della sua vita - con le parole: «La Creazione è qualcosa di quanto mai sacro. È la cosa più sacra della vita e se voi fino a oggi avete vissuto a caso, cambiate il vostro atteggiamento. Se non fate questo non potete entrare in questo mondo della Creazione».


Termina qui. Le ultime due parole, alitate più che pronunciate, si sentono appena. Si possono udire solo nella cassetta. Non poterono giungere alle orecchie del pubblico.


Quindi, dopo una lunga pausa, Krishnamurti aggiunse: «Questo è l’ultimo discorso. Volete rimanere seduti tutti insieme in silenzio, per qualche minuto? Bene, signori, rimanete qualche minuto in silenzio».


Dopo questo Krishnamurti si recò nella fondazione californiana di Ojai e, ricoveratosi all’Ojai Hospital, gli diagnosticarono un tumore al fegato. 


La Lutyens scrive che «il dottor Parchure gli disse che probabilmente aveva un cancro per cui non esistevano cure. La cosa sconvolse Mary e Scott, che la consideravano prematura, finché il dottor Parchure spiegò che aveva promesso molto tempo addietro a Krishnamurti di dirgli immediatamente se vedeva un qualsiasi rischio di morte e che, nell’eventualità che intervenisse il coma, aveva sentito di dover adempiere alla sua promessa. L’esame confermò la presenza nella massa al fegato, con calcificazione del pancreas, facendo pensare che fosse quest’ultimo la sorgente prima del male. Quando il dottor Deutsch lo informò, Krishnamurti chiese di poter tornare a Pine Cottage: non voleva morire in ospedale».


La parola morte era stata sempre presente sulle labbra di Krishnamurti. Una volta disse: «Vi chiedo come amico: potete morire mentre vivete? La morte del corpo è reale, concreta, il corpo viene cremato, sepolto, ed è ciò che più viene temuto. Si può vivere insieme alla morte durante la vita?». Prima di morire, scrive la Lutyens, «disse al dottor Deutsch: «Io non ho paura di morire perché ho vissuto con la morte per tutta la vita. Non ho mai portato con me alcun ricordo».


Contrariamente a quanto avviene di solito che gli assistenti confortano il malato, qui fu il malato a dover confortare gli assistenti addolorati. Così vediamo che, nonostante Krishnamurti per tutta la vita abbia negato sia l’autorità sia di essere considerato un maestro, in questo caso, a quelli che lo assistevano, tra i quali c’era anche Mary Lutyens, disse: ««Fintanto che questo corpo vive sono sempre il maestro. Krishnamurti è qui come fosse sul palco. Io sono sempre il capo». Fu una forte emozione sentire Krishnamurti dire queste cose. Si sarebbe potuto dubitarne?


Krishnamurti morì nel sonno il 17 febbraio, subito dopo la mezzanotte. Com’era nei suoi desideri, soltanto alcune persone lo videro dopo la morte e solo un pugno di amici furono presenti alla cremazione, che ebbe luogo a Ventura, alle otto di mattina di quello stesso giorno».


A Pupul Jayakar, una donna indiana sua grande amica, aveva detto il pomeriggio precedente: «Pupul, questa sera io mi allontanerò e passeggerò lì, sulle montagne, e la nebbia salirà ».


Non possiamo concludere questa breve biografia di Krishnamurti senza parlare di alcuni misteri sorti intorno alla sua persona. Del primo, vale a dire dell’acquisizione eccezionale del Donum Dei, ne sveleremo più avanti l’enigma. Per quanto concerne gli altri, che sembrano poi in contraddizione, cioè che Krishnamurti conosce alcune verità segrete, come confidò a Mary Zimbalist, riportate dalla Lutyens: «È tutto deciso da qualcun Altro. Non posso parlarne. Non mi è consentito, capisci? È molto più serio. Ci sono cose che tu non sai. Enormi, e io non posso dirtele».


Quest’esoterismo nella vita di Krishnamurti ha sorpreso tutti ma, scrive ancora la Lutyens, che a lei stessa confidò queste parole: «Io non posso guardare dietro il velo, non posso farlo. Ho tentato con Pupul Jayakar e vari studiosi indiani che me lo chiedevano. Siamo giunti ad un impasse. Tu potresti riuscirci perché stai scrivendo un libro al riguardo. Io no. Io vedo qualcosa; quello che ho detto è vero: io non potrò scoprirlo mai. Sono sicuro che se altri ci si applicano possono arrivarci. Sono assolutamente sicuro di questo. Assolutamente, assolutamente, e sono anche sicuro che io non posso scoprirlo». Di questi altri misteri, dunque, avremo modo di parlarne in un prossimo libro.


 


 



Tre poesie di Jiddu Krishnamurti



Non amare il florido ramo


Non amare il florido ramo,


non mettere nel tuo cuore


la sua immagine sola;


essa avvizzisce.


Ama l’albero intero,


così amerai il florido ramo,


la foglia tenera e la foglia morta,


il timido bocciolo ed il fiore aperto,


il petalo caduto e la cima ondeggiante,


lo splendido riflesso dell’Amore pieno.


 


Ama la vita nella sua pienezza,


essa non conosce decadimento.


 


Fermati, amico


Fermati, amico:


del celato profumo della vita


ti voglio dire.


La vita non ha filosofie, 


né sottili sistemi di pensiero.


La vita non ha religioni, 


né adorazione in santuari profondi.


La vita non ha dèi,


né fardello di misteri paurosi. 


La vita non ha dimora,


né lo strazio del decadimento estremo.


La vita non ha piacere, né sofferenza,


né la corruzione dell’amore bramoso. 


La vita non ha né bene né male. 


Né la punizione oscura del peccato impudente. 


La vita non dà agio, 


non posa nel cerchio dell’oblio. 


La vita non è spirito o materia, 


non è la divisione crudele 


fra azione e inazione. 


La vita non ha morte, 


non ha il vuoto della solitudine


nell’ombra del tempio. 


Libero è l’uomo 


che vive nell’eterno, 


poiché la vita è.


 


Il dubbio è un prezioso unguento


Il dubbio è un prezioso unguento; 


benché bruci, 


esso guarisce.


Io ti dico, invita il dubbio 


quando il desiderio t’incalza, 


invoca il dubbio 


quando la tua ambizione 


sorpassa gli altri in pensiero; 


risveglia il dubbio 


quando il tuo cuore esulta 


di un grande amore.


Io ti dico:


il dubbio crea l’amore eterno, 


il dubbio purifica lo spirito 


dalla sua corruzione. 


Così la forza dei tuoi giorni 


sarà fatta di comprensione.


Per la piena vita del cuore, 


per il volo dello spirito, 


lascia che il dubbio 


laceri i tuoi legami.


Come i freschi venti montani 


destano le ombre nella valle, 


lascia che il dubbio 


inviti alla danza 


il languido amore di una mente soddisfatta.


Non lasciare che il dubbio 


si insinui oscuramente nel tuo cuore. 


Io ti dico: 


il dubbio è prezioso unguento; 


benché bruci, pure guarisce.


 





Nota al testo


Oltre alla numerosa produzione di libri, Jiddu Krishnamurti ci ha lasciato una gran quantità di discorsi, conversazioni, dialoghi con discepoli. Tutto questo materiale è stato raccolto in modo vario e a volte poco sistematico. Per lo più si tratta di discorsi raccolti in riviste specifiche e di “nicchia”; conversazioni registrate dai partecipanti ai diversi incontri con Jiddu; dialoghi - con i discepoli o con le numerose persone che partecipavano alle sue lezioni - che sono stati raccolti in modo vario e oggi disponibili su canali e piattaforme di condivisione.


A questo vario materiale ha attinto una equipe di contemporanei discepoli di Jiddu Krishnamurti che ne ha curato la traduzione dall’inglese, l’ha “catalogata” secondo il tema principale della conversazione o del dialogo, ha cercato di risalire – laddove possibile – ad una datazione il più certa possibile.


Così è nato questo testo, frutto della “devozione” ad una figura carismatica e molto rappresentativa della spiritualità indiana ma non solo.


A questa equipe il nostro ringraziamento per averci messo a disposizione materiale raro e pregiato che ci consente di comprendere ancora di più la vita, il pensiero e il lascito spirituale di Jiddu Krishnamurti.


 


 





Analisi 


 


“L’analisi non è mai completa; la negazione di questa azione incompleta è azione totale”


 


È veramente di importanza fondamentale comprendere l’intero problema della vita: dal momento in cui nasciamo sino a quello in cui moriamo, siamo sempre in conflitto. C’è sempre una lotta, non solo dentro di noi, ma anche al di fuori in tutti i nostri rapporti, c’è tensione e conflitto; c’è costante divisione, e il senso dell’esistenza individuale isolata in contrapposizione alla comunità. Nei più intimi rapporti ciascuno va alla ricerca del proprio piacere, nascostamente o apertamente; ciascuno rincorre le proprie ambizioni e la propria soddisfazione, generando di conseguenza frustrazione. Quella che chiamiamo vita, è uno scompiglio. In questo scompiglio tentiamo di essere creativi. Se uno è dotato scrive un libro o una poesia, o dipinge quadri, ecc., ma sempre sotto l’influenza del conflitto, dell’angoscia e della disperazione; e tuttavia ciò è quel che si considera una vita creativa. Andare sulla luna, vivere nel mare, muovere guerre, in ogni cosa c’è il costante accanito conflitto dell’uomo contro l’uomo. Questa è la nostra vita. Mi sembra che si debba trattare l’argomento con molta serietà e molto profondamente, e se possibile, scoprire la via per una qualità della mente in cui sia assente ogni forma di conflitto, sia al livello conscio come negli strati più reconditi dell’inconscio. La bellezza non è risultato di conflitto. Quando vedete la bellezza di una montagna o dell’acqua che scorre veloce, in quella percezione immediata non vi è alcuna sensazione di lotta. Nelle nostre vite non c’è molta bellezza proprio a causa del conflitto esistente. È della più grande importanza scoprire una qualità della mente essenzialmente bella e chiara, per cui essa non sia mai toccata dalla lotta; una volta compreso ciò - non solamente al livello delle parole o intellettualmente, ma proprio nella vita reale di tutti i giorni - potremo avere qualche po’ di pace dentro di noi e nel mondo. Forse stamattina, con esitazione e sensibile cautela, potremo comprendere questa battaglia in cui viviamo, e liberarcene. Qual è la causa primaria di questo conflitto e questa contraddizione? Ponete la domanda voi stessi. Non cercate di darne una spiegazione a parole, limitatevi a fare una indagine - se vi è possibile non al livello verbale - fino alle basi di questa contraddizione e divisione, di questa lotta e di questo conflitto. Sia essa una indagine analitica o una immediata percezione della causa primaria. Con il processo analitico potrete districarvi poco per volta e scoprire la natura, la struttura, la causa e l’effetto di questo lotta che si svolge in noi, tra l’individuo e lo Stato. Oppure ne potrete scoprire la causa istantaneamente. In questo modo potremo capire realmente la causa di questo conflitto e percepirne istantaneamente la verità. Cerchiamo di capire cosa vuol dire analizzare, tentare di scoprire al livello intellettuale, o verbale, la causa del conflitto. Perché quando avrete compreso il processo analitico - e ne avrete vista la verità o la falsità - ve ne libererete per sempre; ciò implica una comprensione in cui i vostri occhi, la vostra mente e il vostro cuore percepiranno immediatamente la verità della questione. Siamo abituati e condizionati a usare il processo analitico e l’approccio filosofico o psicologico suggerito da vari specialisti; è diventata una abitudine. Siamo condizionati a servirci di un processo analitico o intellettuale per tentare di capire l’intero e complesso processo della vita. Non sto suggerendo l’opposto - la sentimentalità emotiva. Ma se arriverete a comprendere con molta chiarezza la natura e la struttura del processo analitico, allora avrete uno sguardo d’insieme del tutto diverso; potrete rivolgere quell’energia che avete dedicato all’analisi in direzioni completamente diverse. Analisi implica divisione. C’è colui che analizza e ciò che deve essere analizzato. Sia che siate voi ad analizzare voi stessi o che ciò venga fatto da uno specialista, si crea una divisione, ed ecco quindi la premessa del conflitto. Possiamo fare cose straordinarie solamente quando ci sia grande passione e grande energia, e solamente questa passione può generare un tipo di vita assolutamente diverso dentro noi stessi e nel mondo. Questo è il motivo per cui è di massima importanza comprendere il processo d’analisi nelle cui maglie la mente umana è rimasta impigliata per secoli. Uno dei molti frammenti in cui siamo divisi assume autorità di analizzatore; la cosa che deve essere analizzata è un’altra. Quell’analizzatore diventa il censore; egli, in base alla sua conoscenza accumulata, valuta il bene e il male, ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, ciò che deve o non deve essere represso, e così via. L’analizzatore, inoltre, deve fare analisi complete, altrimenti le sue valutazioni, le sue conclusioni saranno parziali. L’analizzatore deve esaminare ogni pensiero - tutto ciò che viene pensato deve essere analizzato, e ciò prende tempo. Potete passare una vita intera ad analizzare - se avete soldi e l’inclinazione, o se riuscite a trovare uno psicoanalista di cui siete innamorati e via di seguito. Potete passare tutta la vostra giornata ad analizzare e alla fine ritrovarvi esattamente al punto di partenza, con ancor più materiale da analizzare. Vediamo che nel processo d’analisi compare una divisione tra l’analizzatore e la cosa analizzata, e inoltre vediamo che chi analizza deve farlo con molta cura, in modo completo, altrimenti le sue conclusioni intralceranno le analisi seguenti. Vediamo inoltre che il processo analitico richiede una infinità di tempo e durante quel tempo possono succedere una quantità di altre cose. E dunque quando arrivate a vedere l’intera struttura dell’analisi quella visione è in realtà rifiuto, è negarla; vedere cosa essa implichi comporta la negazione di questa azione - e ciò è azione completa.


 


Interrogante: Cosa intendete con azione?


 


Krishnamurti: Azione dipendente da una idea, da una ideologia, dalla propria esperienza accumulata. L’azione si avvicina sempre a un ideale, a un prototipo, e ciò comporta una divisione tra azione e ideale. Questo tipo di azione non è mai completo, l’analisi non è mai completa; la negazione di questa azione incompleta è azione totale. Quando la mente abbia visto la futilità, la sciocchezza dell’analisi, con tutti i problemi che vi sono implicati, non la userà più; la mente non cercherà mai di capire una “vera” analisi. La mente che abbia guardato nel processo dell’analisi diventa molto acuta, sensibile, viva, perché ha respinto quella che abbiamo considerato la via e il mezzo della comprensione. Se riuscirete da soli - non forzati o spinti dagli argomenti o dal ragionamento di un altro - a vedere la falsità o la verità dell’analisi, allora la vostra mente sarà libera ed avrà l’energia di guardare in altre direzioni. Che vuol dire “altra direzione”? L’immediatezza della percezione è azione totale. Come abbiamo detto, esiste una divisione tra l’analizzatore e la cosa da analizzare, una divisione tra l’osservatore e la cosa osservata: è questa la causa primaria del conflitto. Quando osservate, lo fate sempre partendo da un centro, partendo dal retroterra di esperienze e di conoscenze; l’“io” cattolico, o comunista, o “specialista”, osserva. Si crea quindi una divisione tra l’“io” e la cosa osservata. Non è molto difficile da capire, è una cosa ovvia. Quando guardate un albero, vostro marito, vostra moglie, esiste una divisione. Esiste tra voi e la comunità. Abbiamo quindi da un lato l’osservatore e dall’altro la cosa osservata; in questa divisione sorge inevitabilmente la contraddizione. La contraddizione è la causa della lotta. Se è questa la causa primaria del conflitto, allora la domanda seguente che si pone è: si può osservare senza l’“io”, il censore, senza tutte le esperienze accumulate di miseria, di conflitto, di brutalità, di vanità e orgoglio e disperazione, che compongono l’“io”? Si può osservare senza tutto il passato - i ricordi, le conclusioni, le speranze, senza tutto il retroterra culturale? Il retroterra - come anche l’“io” e l’“osservatore” - vi divide dalla cosa osservata. Avete mai potuto osservare senza partire dal vostro retroterra? Fatelo ora, per favore. Fatelo come un gioco. Guardate le cose esterne con obiettività; ascoltate il rumore del fiume, guardate i contorni delle montagne, la bellezza, la chiarezza di tutto ciò. È piuttosto facile farlo senza l’“io” come passato, osservando. Ma potete guardarvi nell’intimo, senza l’osservatore? Fatelo, per favore, guardatevi, il vostro condizionamento, la vostra educazione, il vostro modo di pensare, le vostre conclusioni, i vostri pregiudizi, senza alcuna forma di condanna o di spiegazione o di giustificazione - limitatevi ad osservare. Quando osservate in questo modo non compare la figura dell’osservatore e quindi non c’è conflitto. Questo modo di vivere è totalmente diverso dall’altro - non è l’opposto, non è una reazione, è interamente diverso. E in esso risiede una straordinaria libertà, una gran quantità di energia e passione. È osservazione totale, azione completa. Quando avrete visto e capito completamente, ogni vostra azione sarà chiara. È un po’ come guardare all’estensione totale di una carta geografica e non solo al dettaglio di quel punto in cui volete andare. Così si scopre da sé, in quanto esseri umani, che è possibile vivere senza alcuna forma di conflitto. Ciò comporta una enorme rivoluzione dentro di noi. Questa è la sola rivoluzione. Ogni forma di rivoluzione fisica, esteriore - politica, economica, sociale - si risolve sempre in una dittatura, in burocrati o idealisti o in qualche conquistatore. Mentre invece questa interiore, completa e totale rivoluzione, che è la conseguenza della comprensione del conflitto causato dalla divisione tra l’osservatore e la cosa osservata, genera un tipo di vita totalmente diverso.


 


Interrogante: Come ci si può distaccare dai problemi quando si vive un mondo pieno di problemi?


 


Krishnamurti: Siete forse diverso dal mondo? Voi siete il mondo - non è vero?


 


Interrogante: Sono solamente una persona che vive nel mondo.


 


Krishnamurti: “Solamente una persona che vive nel mondo” - dissociata, non collegata con gli eventi del mondo?


 


Interrogante: No, ne faccio parte. Ma come posso distaccarmene?


 


Krishnamurti: Non potete in alcun modo distaccarvi dal mondo; siete il mondo. Se vivete nella Cristianità, siete condizionato dalla cultura, dalla religione, dall’educazione, dall’industrializzazione, da tutti i conflitti delle sue guerre. Non potete in alcun modo separarvi da questo mondo. I monaci hanno tentato di ritirarsi dal mondo, rinchiudendosi nei monasteri, ma tuttavia essi sono sempre il risultato del mondo in cui vivono; vogliono sfuggire quella cultura allontanandosene, consacrandosi a quel che considerano essere la verità, all’ideale di Gesù e così via.


 


Interrogante: Come posso guardare dentro di me con tutte le preoccupazioni che ho in mente, il problema del denaro, di comprare una casa, ecc.?


 


Krishnamurti: Come guardate il vostro lavoro? come lo considerate? 


 


Interrogante: Come un mezzo per sopravvivere nel mondo.


 


Krishnamurti: “Devo avere un mezzo di sostentamento per poter sopravvivere”. L’intera struttura della società, sia qua che in Russia, è basata sulla sopravvivenza ad ogni costo, facendo qualcosa che la società ha stabilito. Come si può sopravvivere sicuramente, durevolmente quando permane una divisione tra di noi? Quando io sono asiatico e voi europeo, quando siamo divisi, e ciascuno di noi fa del tutto per essere sicuro, per sopravvivere, e quindi combattiamo l’uno contro l’altro individualmente o collettivamente, come si può sopravvivere? Sopravvivere provvisoriamente? La domanda giusta quindi non è sulla sopravvivenza, ma se è possibile vivere in questo mondo senza divisioni; quando non ci saranno divisioni sopravviveremo, completamente, senza paura. Ci sono state guerre di religione; guerre spaventose tra Cattolici e Protestanti - e ciascuno diceva, “Dobbiamo sopravvivere”. Non si sono mai detti, “Ma guarda che assurda divisione è questa, gli uni credono in questo e gli altri credono in quello”; non videro mai l’assurdità del loro condizionamento. Possiamo dedicare tutta l’energia del nostro pensiero, dei nostri sentimenti, della nostra passione al tentativo di scoprire se è possibile vivere senza divisioni, in modo da vivere in piena e completa sicurezza? Ma questo non vi interessa. Volete solamente sopravvivere. Non ci riuscite - la vostra sopravvivenza è in opposizione alla non sopravvivenza. Guardate signori, i governi sovrani, ciascuno con il proprio esercito, hanno diviso il mondo e si prendono per la gola l’uno con l’altro, mantenendo il prestigio e la sopravvivenza economica. I calcolatori, senza gli uomini politici, messi nelle mani di uomini buoni, potrebbero mutare l’intera struttura del mondo. Ma a noi non interessa l’unità del genere umano. Tuttavia, politicamente è l’unico problema, e potrebbe essere risolto solo quando non ci fossero più uomini politici, né governi sovrani, né sette religiose separate - e voi, voi che ascoltate, siete le persone che dovrebbero farlo.


 


Interrogante: Non c’è bisogno di un’analisi conscia per arrivare a queste conclusioni?


 


Krishnamurti: È forse una conclusione che risulti da una analisi? È sufficiente osservare la realtà dei fatti. Guardate come ora il mondo è diviso da governi sovrani e da religioni; potete vederlo - è analisi questa?


 


Interrogante: Non pensate che per poter cambiare questo stato di cose ci sia anche bisogno di una rivoluzione esterna?


 


Krishnamurti: Una rivoluzione interiore ed una esteriore contemporaneamente. Non prima l’una e dopo l’altra: devono essere simultanee. Deve essere una rivoluzione esteriore ed interiore contemporaneamente, senza dar rilievo all’una o all’altra. Come può succedere? Solo quando vedete la completa verità, la rivoluzione esteriore è quella interiore. Quando lo capirete - e non intellettualmente, idealmente, o a parole - allora avverrà. Ma c’è dentro di voi una completa rivoluzione interiore? Se non c’è e tuttavia volete una rivoluzione esteriore, allora non fareste che portare altro caos nel mondo. E il caos nel mondo c’è.


 


Interrogante: Parlate di Governi, di Chiese e di nazionalismo; essi detengono quello che noi consideriamo potere.


 


Krishnamurti: I burocrati vogliono il potere e ce l’hanno. E voi non vorreste il potere - su vostra moglie o vostro marito? Nelle vostre conclusioni su ciò che pensate sia giusto c’è potere; ogni essere umano vuole un certo tipo di potere. Non attaccate dunque il potere che è assegnato ad altri, ma liberatevi del desiderio di potere che è in voi; la vostra azione sarà allora del tutto diversa. Noi attacchiamo le forme esteriori di potere, vogliamo strapparlo dalle mani di coloro che lo detengono e darlo a qualcun altro; e non diciamo a noi stessi, “Liberiamoci da ogni forma di dominio e di possesso”. Se realmente dedicaste la vostra mente al tentativo di liberarvi da ogni forma di potere - che vuol dire agire senza appartenere a una classe sociale - allora generereste una società assolutamente diversa.


 


Interrogante: Ma se si è affamati non passa neppure per la testa di occuparsi di questi problemi.


 


Krishnamurti: Se foste realmente affamato non sareste qui! Non siamo affamati e quindi abbiamo tempo per ascoltare, per osservare. Potreste dirmi, siamo solo un gruppetto di persone, una goccia nell’oceano, cosa potremmo fare? È una domanda valida quando affrontiamo il problema enormemente complesso di questo mondo in cui viviamo? Come essere umano, come semplice individuo, cosa posso fare? Se affrontaste realmente il problema ve la porreste questa domanda? Sareste già al lavoro - capite? Quando dite “Che posso fare?” avete già in voi una nota di disperazione.


 


Interrogante: Una quantità di gente è affamata, e deve pensare come prima cosa a sopravvivere. Per loro che valore ha tutto ciò?


 


Krishnamurti: Nessuno. Quando sono affamato voglio cibo - e tutto ciò non ha alcun significato. Quale è dunque la vostra domanda?


 


Interrogante: Siamo una minoranza, un gruppetto. La grande maggioranza, in India, in Asia, in alcune parti dell’Europa e dell’America è veramente ridotto alla fame. Come può tutto quello che diciamo qui riguardare questa gente?


 


Krishnamurti: Dipende da voi, da quello che voi fate, anche se siete una piccola minoranza. Si può generare nel mondo una enorme rivoluzione solo grazie al cambiamento di una minoranza. Vi preoccupate per la miseria del mondo, per la povertà, la degradazione, la fame, e dite “Che cosa posso fare?”. O vi buttate stupidamente in una rivoluzione esteriore, tentando di infrangere questo stato di cose per creare una nuova struttura sociale - e in questo modo finite per ristabilire esattamente la stessa miseria - o, prendete in considerazione una rivoluzione totale, non parziale, non solamente fisica, in cui l’interiore struttura della psiche agirebbe in un rapporto del tutto diverso con la società.


 


Interrogante: Parlate come se la rivoluzione interiore avvenisse in un attimo - succede davvero così?


 


Krishnamurti: La rivoluzione interiore è una questione di tempo, cioè un cambiamento interiore graduale? È una domanda davvero complessa. Siamo condizionati ad accettare il principio che con una graduale rivoluzione interiore avverrà un cambiamento. Succede gradualmente, un passo dopo l’altro, o avviene piuttosto istantaneamente non appena si capisce la verità della cosa? Quando si vede un pericolo immediato c’è una reazione immediata - non vi sembra? La vostra azione allora non è graduale né analitica; quando c’è pericolo, l’azione che ne consegue è immediata. Mettiamo in rilievo i pericoli - i pericoli dell’analisi, del potere, del rinviare, della divisione. Quando ne vedrete il reale pericolo - non al livello verbale, ma nella realtà, fisicamente e psicologicamente - ci sarà allora una azione istantanea, una rivoluzione istantanea. Per poter vedere questi pericoli psicologici bisogna che la vostra mente sia sensibile, sveglia, attenta. Se dite: “Come devo fare perché la mia mente sia sensibile, attenta?”, di nuovo vi siete fatti intrappolare dal principio della gradualità. Ma quando ne vedrete la necessità, come nel momento in cui siete a faccia a faccia con un pericolo - e la società è pericolo, tutto ciò in cui siete coinvolto è pericoloso - allora ci sarà azione totale.


 





Automistificazione


 


Desidero trattare, o considerare, il problema dell’automistificazione, le illusioni cui la mente indulge e che impone sia su se stessa che sugli altri. È una questione di estrema serietà, specialmente in uno stato di crisi quale il mondo sta oggi affrontando. Ma per comprendere tutto il problema dell’automistificazione, dovremo investigarlo non semplicemente al livello verbale, ma intrinsecamente, fondamentalmente e profondamente. 


Troppo facilmente ci lasciamo soddisfare da parole e controparole; siamo saggi sul piano mondano, ed essendo tali tutto ciò che possiamo fare è sperare che qualche cosa accada. Vediamo che spiegarsi la guerra non pone termine alla guerra; vi sono innumerevoli storici, teologi e religiosi che spiegano la guerra ed il modo in cui essa viene, ma le guerre continuano, forse più distruttive che mai. Chi, tra noi, fa realmente sul serio, deve andare al di là della parola, deve perseguire questa rivoluzione fondamentale all’interno di se stesso. È questo l’unico rimedio che può condurre ad una redenzione durevole, radicale dell’umanità. Similmente, nel trattare questo tipo di automistificazione, ritengo che dovremmo guardarci da qualsiasi spiegazione, da qualsiasi risposta superficiale; dovremo, se mi è concesso suggerirlo, non semplicemente ascoltare un oratore, ma seguire il problema quale lo conosciamo dalla nostra vita quotidiana; vale a dire, dovremmo osservare noi stessi nel pensare e nell’agire, osservare in qual modo esercitiamo influenza sugli altri, e in qual modo procediamo ad agire sulla base di ciò che siamo. 


Qual è la ragione, il fondamento dell’automistificazione? Quanti fra noi sono realmente consapevoli che stiamo ingannando noi stessi? Prima di poter rispondere alla domanda “che cos’è l’automistificazione e in qual modo sorge?”, non dovremo essere consapevoli del fatto che stiamo ingannando noi stessi? Sappiamo di farlo? Che cosa intendiamo per un inganno di questo tipo? La cosa, io penso, è molto importante, perché quanto più inganneremo noi stessi, tanto maggiore sarà l’inganno; infatti esso ci dà una certa vitalità, una certa energia, una certa capacità che fa sì che noi imponiamo il nostro stesso inganno agli altri. Così, gradualmente, non soltanto imponiamo l’inganno a noi stessi, ma anche agli altri. È un processo interagente di automistificazione. Ne siamo consapevoli? Riteniamo di essere capaci di pensare in modo estremamente chiaro, concreto e diretto; ebbene, siamo consapevoli del fatto che, in tale processo di pensiero, si cela l’automistificazione? Il pensiero stesso non è un processo di ricerca, un perseguire giustificazione, sicurezza, autoprotezione, un desiderio che si pensi bene di noi, la brama di possedere una buona posizione, prestigio e potere? Non è, questo desiderio di essere, politicamente o religiosamente e sociologicamente, la causa stessa dell’automistificazione? Nel momento in cui desidero qualche cosa di diverso dalle necessità puramente materiali, non produco, non determino una condizione che accetto con la massima facilità? Per esempio: molti tra noi sono interessati a sapere che cosa accada dopo la morte; più vecchi siamo, più ce ne interessiamo. Vogliamo sapere la verità. Come la troveremo? Non certamente leggendo, né dalle varie spiegazioni che se ne danno. In qual modo lo scopriremo? Anzitutto, dovremo purgare completamente la nostra mente da qualsiasi fattore ci sbarri la strada: purgarla da qualsiasi speranza, da qualsiasi desiderio di continuazione, da ogni intento di scoprire che cosa vi sia dall’altra parte. La mente, che persegue ininterrottamente la sicurezza, desidera continuare, e spera di trovare mezzi per completarsi, spera in una esistenza futura. 


Una mente cosiffatta, sebbene stia cercando la verità circa la vita dopo la morte, la reincarnazione e così via, è incapace di scoprire quella verità: non è così? Quel che importa non è se la reincarnazione sia vera o no, ma il modo in cui la mente persegue, attraverso l’automistificazione, la giustificazione di un fatto che può essere, o non essere. Ciò che importa è il modo di affrontare il problema, il tipo di motivazione, di urgenza, di desiderio con cui ci accostiamo ad esso. Chi cerca impone sempre questo inganno a se stesso; nessuno può imporlo a lui; lo fa da sé. Creiamo l’inganno e poi ne diveniamo schiavi. Il fattore fondamentale dell’automistificazione è questo desiderio costante di essere qualche cosa in questo mondo e nel mondo futuro. Conosciamo il risultato del desiderare di essere qualche cosa in questo mondo; è una confusione profonda, nella quale ciascuno compete con gli altri, distrugge l’altro in nome della pace; conoscete tutto il gioco che giochiamo l’uno con l’altro, e che è una forma straordinaria di automistificazione. Similmente, anche nell’altro mondo vogliamo sicurezza, una posizione. Così cominciamo ad ingannare noi stessi nel momento in cui vi è questa urgenza ad essere, a diventare o a conseguire. È estremamente difficile che la mente se ne liberi. E questo è uno dei problemi fondamentali della nostra vita. È possibile vivere in questo mondo e non essere nulla? Allora soltanto vi sarà libertà rispetto a qualsiasi inganno, poiché allora soltanto la mente non perseguirà un risultato, non perseguirà una risposta soddisfacente, non perseguirà una forma qualsiasi di giustificazione, non perseguirà la sicurezza in alcuna forma e sotto alcun rapporto. Ciò ha luogo soltanto quando la mente si rende conto delle possibilità e delle sottigliezze dell’inganno, e che pertanto, comprendendo, abbandona qualsiasi forma di giustificazione e di sicurezza: il che significa che la mente è capace, allora, di non essere assolutamente nulla. È possibile questo? Finché ci inganneremo in una forma qualsiasi, non vi sarà amore. Finché la mente sarà capace di creare e di imporre a se stessa una illusione, ovviamente si isolerà rispetto ad una comprensione collettiva o integrata. È questa una tra le nostre difficoltà; non sappiamo in che modo cooperare. Tutto ciò che sappiamo è che cerchiamo di lavorare insieme per un fine che ambedue vogliamo realizzare. Ciò può coincidere con la cooperazione soltanto quando voi ed io non avremo uno scopo comune creatoci dal pensiero. 


Quel che è importante capire è il fatto che la cooperazione è possibile soltanto quando voi ed io non desideriamo essere qualche cosa. Quando, voi ed io, desideriamo essere qualche cosa, allora diventano necessari la fede e tutto il resto: un’utopia autoproiettata. Ma se voi ed io stiamo creando in modo anonimo, senza alcun tipo di automistificazione, senza alcuna barriera di fede e di conoscenza, senza il desiderio di sicurezza, allora vi sarà cooperazione vera. È possibile che noi cooperiamo, che si stia insieme senza avere alcuno scopo? Potremo voi ed io lavorare insieme senza perseguire un risultato? Senza dubbio è questa la cooperazione vera, non è così? Se voi ed io pensiamo, elaboriamo, pianifichiamo un risultato e lavoriamo insieme a tal fine, allora qual è il processo che viene coinvolto? I nostri pensieri, le nostre menti intellettive, ovviamente si incontrano, ma emozionalmente tutto l’essere può resistere alla cosa, il che comporta inganno, comporta conflitto tra voi e me. È un fatto, questo, ovvio ed osservabile nella nostra vita quotidiana. Voi ed io ci mettiamo d’accordo intellettualmente per compiere insieme un certo tipo di lavoro; ma nell’inconscio, nel profondo, voi ed io ci stiamo combattendo. Io desidero un risultato che mi soddisfi; io, voglio dominare, io, voglio che il mio nome venga prima del vostro, sebbene si dica che lavoro con voi. Così ambedue, che siamo i creatori di quel piano, in realtà ci opponiamo tra noi, anche se esteriormente siamo d’accordo sul piano in sé e per sé. Non è forse importante scoprire se voi ed io possiamo cooperare, comunicare, vivere insieme in un mondo nel quale voi ed io non siamo nulla; se siamo capaci realmente e veracemente di cooperare non a livello superficiale, ma fondamentalmente? È questo uno dei nostri massimi problemi, forse il maggiore. Identifico me stesso con un oggetto, e voi vi identificate col medesimo oggetto; ambedue vi siamo interessati; ambedue intendiamo realizzarlo. Senza dubbio questo processo di pensiero è estremamente superficiale, poiché, attraverso l’identificazione, noi produciamo separazione, il che è tanto ovvio nella vita quotidiana. Voi siete indù ed io cattolico; ambedue predichiamo la fraternità, eppure ci dilaniamo l’un l’altro. Perché? È questo uno tra i nostri problemi, non è così? Inconsapevolmente e profondamente, voi avete la vostra fede ed io ho la mia. Parlando di fraternità non abbiamo risolto l’intero problema della fede, ma soltanto, teoricamente ed intellettualmente, ci siamo messi d’accordo sul fatto che dovrebbe essere così e così; all’interno e nel profondo, siamo l’uno contro l’altro. Finché non dissolveremo queste barriere, che sono automistificazione, e che ci conferiscono una certa vitalità, non potrà esservi cooperazione tra voi e me. Attraverso l’identificazione con un gruppo, con un’idea particolare, con un paese particolare, non produrremo mai cooperazione. La fede non comporta cooperazione; al contrario, essa separa. Vediamo come un partito politico è contro l’altro partito, ciascuno avendo fede in un certo modo di affrontare i problemi economici, e così tutti sono in guerra l’uno con l’altro. Non sono decisi a risolvere, ad esempio, il problema della fame. Si occupano delle teorie mediante le quali tale problema è risolvibile. Non si occupano in realtà del problema in se stesso, ma del metodo mediante il quale risolverlo. Perciò dovrà esservi conflitto fra i due: perché essi si occupano dell’idea, e non del problema. Similmente, i religiosi sono l’uno contro l’altro, sebbene verbalmente dicano di avere tutti una sola vita ed un solo Dio; e voi lo sapete. All’interno, le loro fedi, le loro opinioni, le loro esperienze, li stanno distruggendo, li stanno mantenendo separati. L’esperienza diviene un fattore di divisione nelle nostre relazioni umane; l’esperienza è un modo di ingannarsi. Se ho sperimentato qualche cosa, mi attacco ad essa, non penetro entro il problema totale del processo dello sperimentare, ma, avendo io stesso sperimentato, questo mi basta ed a questo mi attacco; e con ciò impongo, mediante questa esperienza, l’automistificazione. La nostra difficoltà è che ciascuno di noi si identifica talmente con una fede particolare, con una forma o metodo particolare di giungere alla felicità, alla giustizia economica, che la nostra mente ne viene catturata e siamo incapaci di andare più in fondo al problema; perciò desideriamo restare del tutto individualistici, secondo i nostri modi, le nostre fedi, le nostre esperienze particolari. Finché non le dissolveremo mediante la comprensione - non soltanto a livello superficiale, ma anche ai livelli più profondi - non vi sarà pace nel mondo. 


Ecco perché è tanto importante, per chi faccia veramente sul serio, intendere nel suo interesse questo problema - il desiderio di diventare, di conseguire, di ottenere - non soltanto a livello superficiale, ma fondamentalmente e profondamente; in caso contrario non vi potrà essere pace nel mondo. La verità non è qualcosa che si possa guadagnare. L’amore non potrà giungere a chi abbia il desiderio di ottenerlo, a chi ami identificarsi con esso. Senza dubbio tali cose accadono quando la mente non persegue, quando la mente è completamente calma, non crea più movimenti e fedi dai quali possa dipendere, o dai quali le derivi una certa energia, che è un sintomo di automistificazione. Soltanto quando la mente intende intero il processo del desiderio, potrà essere calma. Soltanto allora la mente non si trova più entro il movimento dell’essere o del non essere; soltanto allora si ha la possibilità di una condizione, nella quale non vi sia più alcun inganno, sotto nessuna forma.


 





Azione e idea


 


Vorrei trattare il problema dell’azione. Può darsi che, all’inizio, sia piuttosto astruso e difficile; ma spero che, riflettendoci, saremo capaci di vederlo chiaramente, poiché tutta la nostra esistenza, tutta la nostra vita, è un processo di azione. Moltissimi tra noi vivono entro una serie di azioni, di azioni apparentemente irrelate, che conducono alla disintegrazione, alla frustrazione. È un problema che riguarda ciascuno di noi, poiché viviamo in base all’azione, e senza azione non vi è vita, non vi è esperienza, non vi è pensiero. Il pensiero è azione; e perseguire semplicemente l’azione ad un unico, particolare livello di coscienza, cioè quello esteriore, senza intendere l’intero processo dell’azione in se stessa, condurrà inevitabilmente alla frustrazione, alla miseria. La nostra vita è una serie di azioni, o un processo di azione a livelli diversi di coscienza. Coscienza vale sperimentare, denominare e registrare, il che è memoria. Tale processo è azione, non vi pare? La coscienza è azione; e senza sollecitazione e risposta, senza sperimentare, denominare o definire, senza registrare, il che è memoria, non vi è azione alcuna. Ora, l’azione crea l’attore. Vale a dire, l’attore nasce quando l’azione mira ad un risultato, ad un fine. Se non vi è risultato dell’azione, non vi è attore; ma se un fine o un risultato vengono perseguiti, allora l’azione implica l’attore. Così l’attore, l’azione e la finalità o il risultato, costituiscono un processo unitario, un unico processo, che ha luogo quando l’azione mira ad un fine. Azione che miri ad un fine è volontà; altrimenti, non vi pare? non vi è volontà. L’intento di conseguire un fine implica la volontà, cioè l’attore: io voglio realizzare, voglio scrivere un libro, voglio diventar ricco, voglio dipingere un quadro. Questi tre stati ci sono familiari: l’attore, l’azione, ed il fine. È la nostra esistenza quotidiana. Sto semplicemente spiegando come è; ma cominceremo a capire come trasformare ciò che è soltanto se lo esamineremo chiaramente, così che non vi sia illusione o pregiudizio, non vi siano preconcetti al riguardo. 


Ora, questi tre stati che costituiscono l’esperienza - l’attore, l’azione, ed il risultato - sono senza dubbio un processo del divenire. Altrimenti non vi è divenire, non vi pare? Se non vi è attore, e se non vi è azione diretta a un fine, non vi è divenire; ma la vita quale la conosciamo, la nostra vita quotidiana, è un processo del divenire. Sono povero e agisco con uno scopo, che è quello di arricchirmi. Sono brutto e desidero diventar bello. Perciò la mia vita è un processo per diventare qualche cosa. La volontà di essere è la volontà di divenire, a diversi livelli della coscienza, in situazioni diverse, nelle quali vi è sollecitazione, reazione, denominazione e registrazione. Ora, questo divenire è lotta, questo divenire è pena, non è così? È una battaglia senza requie: sono questo, e desidero divenire quello. Perciò dunque, il problema è: esiste un’azione senza questo divenire? Esiste un’azione che sia priva di questa angoscia, di questo conflitto costante? Se non vi è un fine, non vi è attore, perché è l’azione dotata di uno scopo, a creare l’attore. Ma può esservi azione senza scopo, e pertanto senza attore: vale a dire senza la brama di un risultato? Una tale azione non sarà un divenire, e, pertanto, non sarà un conflitto. Una situazione dell’azione, una situazione dell’esperienza, senza lo sperimentatore e l’esperienza, esiste. Ciò suona piuttosto filosofico, ma in realtà è molto semplice. Al momento di sperimentare, non siete consapevoli di voi stessi come di sperimentatori distaccati dall’esperienza; vi trovate nella situazione di sperimentare. 


Prendiamo un esempio molto semplice: siete adirati. In quel momento d’ira non esiste né lo sperimentatore, né l’esperienza: vi è solo lo sperimentare. Ma nel momento in cui uscite da quello stato, un attimo dopo lo sperimentare, ecco lo sperimentatore e l’esperienza, ecco l’attore e l’azione dotata di uno scopo: che è di liberarsi dall’ira o di sopprimerla. Ci troviamo ripetutamente in questo stato, nello stato di sperimentare; ma sempre ne usciamo e gli attribuiamo una definizione, un nome, e lo registriamo; ed in tal modo conferiamo continuità al divenire. Se possiamo intendere l’azione nel senso fondamentale della parola, allora quella comprensione fondamentale influenzerà pure le nostre attività esteriori; ma anzitutto dovremo intendere la natura fondamentale dell’azione. Ora, l’azione è provocata da un’idea? Prima si ha un’idea e quindi si agisce? Oppure l’azione viene per prima e in seguito, avendo l’azione creato un conflitto, si costruisce un’idea intorno ad essa? L’azione crea l’attore o è l’attore che viene per primo? È molto importante scoprire chi venga per primo. Se viene per prima l’idea, allora l’azione semplicemente si conforma ad essa, e pertanto non è più azione ma imitazione, costrizione in base a un’idea. È molto importante rendersene conto; perché, essendo per la maggior parte la nostra società costruita a livello intellettuale o verbale, l’idea viene per prima, in tutti noi, e l’azione la segue. In tal caso l’azione è ancella dell’idea, e la pura costruzione di idee è, ovviamente, nociva all’azione. Le idee nutrono altre idee; e quando non si fa altro che nutrire idee, vi è antagonismo, e la società si inebria del processo intellettuale dell’ideazione. La nostra struttura sociale è oltremodo intellettuale; coltiviamo l’intelletto a spese di qualsiasi altro fattore del nostro essere, e così restiamo soffocati dalle idee. Possono mai le idee produrre azione; oppure semplicemente le idee modellano il pensiero e pertanto limitano l’azione? Quando l’azione è governata da un’idea, non potrà mai liberare l’uomo. È estremamente importante comprendere questo punto. Se un’idea configura l’azione, allora l’azione non potrà mai determinare la soluzione delle nostre miserie perché, prima di poterla tradurre in azione, dovremo scoprire il modo in cui l’idea nasce. L’analisi dell’ideazione, della costruzione di idee, siano esse le idee dei socialisti, dei capitalisti, dei comunisti, delle diverse religioni, è della massima importanza, specialmente quando la nostra società è sull’orlo di un precipizio che l’attira verso un’altra catastrofe, un’altra ecatombe. Chi ha seriamente l’intenzione di scoprire la soluzione umana dei nostri tanti problemi dovrà anzitutto intendere il processo dell’ideazione. Che cosa intendiamo per idea? Come nasce un’idea? E l’idea e l’azione possono stare insieme? Supponiamo che io abbia un’idea e desideri realizzarla. Cerco un metodo per realizzarla; e speculiamo, sprechiamo tempo ed energie disputando sul modo in cui l’idea andrebbe realizzata. Così, è realmente importante scoprire come nascano le idee; e dopo aver scoperto la verità su ciò, potremo discutere il problema dell’azione. Senza trattare delle idee, scoprire semplicemente come agire non ha significato. Ora, in qual modo avete un’idea: un’idea semplice, non occorre che sia filosofica, religiosa o economica? 


Ovviamente si tratta di un processo di pensiero. L’idea è il risultato di un processo di pensiero. Senza un processo di pensiero, non vi sarà idea. Così dovrò intendere il processo del pensiero in se stesso prima di poterne capire il risultato, l’idea. Che cosa intendiamo per pensiero? Quando pensiamo? Ovviamente il pensiero è il risultato di una risposta, neurale o psicologica; non è così? È la risposta immediata dei sensi ad una sensazione, oppure è psicologica, è la risposta della memoria che immagazzina dati. C’è la reazione immediata dei nervi ad una sensazione, oppure la reazione psicologica della memoria che immagazzina dati, l’influenza della razza, del gruppo, del guru, della famiglia, della tradizione e così via: il che, tutto insieme, voi chiamate pensiero. Così il processo del pensiero è la risposta della memoria. Non avreste pensieri se non aveste memoria; e la reazione della memoria ad una certa esperienza mette in azione il processo del pensiero. Supponiamo, ad esempio, che abbia nel magazzino ricordi nazionalistici, chiamandomi indù. Quel magazzino di ricordi circa reazioni, azioni, implicazioni, tradizioni, costumi del passato, risponde alla sollecitazione di un musulmano, di un buddista o di un cristiano; e inevitabilmente la risposta della memoria a tale sollecitazione comporta un processo di pensiero. Osservate il processo del pensiero che opera in voi stessi e potrete testimoniare direttamente della verità di quanto abbiamo detto. Siete stati insultati da qualcuno, e ciò resta nella vostra memoria; fa parte della vostra formazione. Quando rincontrate quella persona, ed ecco la sollecitazione, la reazione è il ricordo di quell’insulto. Così la reazione della memoria, che è il processo del pensiero, crea un’idea; e pertanto l’idea è sempre condizionata: ciò è importantissimo da comprendere. Vale a dire, l’idea è il risultato del processo del pensiero, questo è la risposta della memoria, e la memoria è sempre condizionata. La memoria sta sempre nel passato, e a quella memoria una sollecitazione qualsiasi conferisce vita nel presente. La memoria non ha vita in sé; nasce nel presente quando si trova di fronte ad una sollecitazione. E tutta la memoria, sia essa in letargo o attiva, è condizionata. Pertanto deve esistere un modo del tutto diverso di affrontare il problema. Dovrete scoprire da voi, dentro di voi, se stiate agendo in base ad un’idea, e se vi possa essere azione senza ideazione. Vediamo che cosa sia: un’azione non basata su alcuna idea. Quando agite senza idea? Quando vi è un’azione che non sia il risultato dell’esperienza? Un’azione fondata sull’esperienza è, come abbiamo detto, limitativa, e pertanto è d’impaccio. L’azione che non sia il risultato di un’idea è spontanea quando il processo del pensiero, fondato sull’esperienza, non controlla l’azione; il che significa che vi è azione indipendente dall’esperienza quando la mente non controlla l’azione. È questo l’unico stato in cui vi sia intendimento: quando la mente, che si basa sull’esperienza, non guida l’azione; quando il pensiero, che si basa sull’esperienza, non configura l’azione. Che cos’è l’azione quando non si ha processo di pensiero? Può esservi azione senza un tale processo? Vale a dire, intendo costruire un ponte, una casa. Conosco la tecnica, e la tecnica mi dice il modo di costruirli. Ciò chiamiamo azione. Vi è l’azione di scrivere una poesia, di dipingere, della responsabilità di governo, delle risposte sociali, ambientali. Tutte sono basate su un’idea o su una precedente esperienza, che configura l’azione. Ma vi è un’azione senza che vi sia ideazione? Senza dubbio tale azione esiste quando l’idea scompare; e l’idea scompare soltanto quando vi è amore. L’amore non è memoria. L’amore non è esperienza. L’amore non è pensare alla persona che si ama, perché in tal caso è puramente pensiero. Non si può pensare l’amore. Si può pensare alla persona che si ama o cui si è devoti - il vostro guru, la vostra immagine, vostra moglie, vostro marito; ma il pensiero, il simbolo, non è realtà: che è l’amore. Pertanto l’amore non è un’esperienza. Quando c’è amore c’è azione e quell’azione non è forse liberatoria? Essa non è il risultato del lavorio mentale, e non vi è abisso tra idea ed azione. L’idea è sempre qualcosa di antico, getta la sua ombra sul presente e sempre cerchiamo di costruire un ponte tra azione ed idea. Quando v’è amore - che non è lavorio mentale, che non è ideazione, che non è memoria, che non è il risultato di un’esperienza, di una disciplina praticata - allora l’amore stesso è azione. È questa l’unica cosa che liberi. Finché vi è lavorio mentale, finché vi è la configurazione dell’azione da parte di un’idea che è esperienza, non ci si libererà; e finché questo processo continuerà, ogni azione sarà limitata. Quando si scorge questa verità, la qualità dell’amore, che non è lavorio mentale, che non è cosa cui si possa pensare, viene alla luce. Occorre esser consapevoli dell’intero processo: del come le idee nascano, del come l’azione scaturisca dalle idee, e del come le idee controllino l’azione e pertanto la limitino, in dipendenza dalla sensazione. Non importa di chi siano le idee, se di destra o di sinistra. Finché ci aggrapperemo ad esse, resteremo in una situazione nella quale non può esservi sperimentazione alcuna. E vivremo allora puramente nell’ambito del tempo - nel passato, che dà ulteriori sensazioni, o nel futuro, che è un’altra forma di sensazione. Soltanto quando la mente è affrancata dall’idea può esservi sperimentazione. Le idee non sono la verità; e la verità è qualche cosa che si deve sperimentare direttamente, di momento in momento. Non è un’esperienza che si voglia: in questo caso è pura sensazione. Soltanto quando si vada oltre il viluppo delle idee - che è il “me”, che è la mente, che ha una continuità parziale o completa - soltanto quando si è in grado di andar oltre, quando il pensiero tace totalmente, si ha lo stato, in cui si sperimenta. E allora si sa, che cosa sia il vero.


 





Che cos’è il sé?


 


Sappiamo quel che intendiamo per “sé”? Con tale termine io intendo l’idea, la memoria, l’esito, l’esperienza, le forme diverse di intenzioni denominabili e non denominabili, lo sforzo conscio di essere o non essere, la memoria accumulata dell’inconscio, della razza, del gruppo, dell’individuo, del clan, e tutto questo insieme, sia esso proiettato all’esterno nell’azione o proiettato spiritualmente come virtù: l’impegno verso tutto questo è il sé. In esso è inclusa la competizione, il desiderio di essere. L’intero processo di tutto ciò è il sé; e quando ci troviamo di fronte ad esso, sappiamo in concreto che è una cosa del male. Uso intenzionalmente il termine “male”, perché il sé divide: il sé è chiuso in se stesso; per quanto nobili siano, le sue attività separano ed isolano. Tutto questo ci è noto. E conosciamo pure quegli straordinari momenti in cui il sé non c’è, in cui non vi è senso di sforzo, di fatica, e che si hanno quando vi è amore. A me pare importante comprendere in qual modo l’esperienza rafforzi il sé. Se facciamo sul serio, dovremmo comprendere questo problema: l’esperienza. Per esperienza che cosa intendiamo? Facciamo esperienza ininterrottamente, subiamo impressioni; e le traduciamo, e reagiamo, o agiamo, secondo esse; calcoliamo, tramiamo, e così via. Vi è da un lato il gioco costante tra quanto oggettivamente vediamo e la nostra reazione, e dall’altro il gioco tra la coscienza e le memorie inconsce. In base ai miei ricordi reagisco a tutto ciò che vedo, a tutto ciò che sento. In questo processo di reazione a ciò che vedo, che sento, che conosco, che credo, si crea l’esperienza: non è così? L’esperienza è reazione, risposta a qualche cosa che si sia visto. Quando vi vedo, reagisco; e l’esperienza consiste nel dare un nome a tale reazione. Se non le do nome, quella reazione non è un’esperienza. Considerate le vostre reazioni e quanto si verifica intorno a voi. Non vi è esperienza, a meno che non vi sia un processo di denominazione che abbia luogo contemporaneamente. Se non vi riconosco, come posso fare l’esperienza di incontrarvi? Sembra un’osservazione semplice ed esatta. Non è forse un fatto? Vale a dire: se non reagisco secondo i miei ricordi, secondo il mio condizionamento, secondo i miei pregiudizi, come potrò sapere di aver avuto un’esperienza? Si ha dunque la proiezione di vari desideri. Desidero essere protetto, godere interiormente di sicurezza; oppure desidero avere un maestro, un guru, un docente, un Dio; e sperimento ciò che ho proiettato; vale a dire, ho proiettato un desiderio che ha assunto forma, cui ho conferito un nome; a ciò reagisco. È la mia propria proiezione. È il mio proprio denominare. Quel desiderio che mi dà un’esperienza mi dice: “Ho esperienza”; “Ho incontrato il Maestro”; oppure “Non ho incontrato il Maestro”. Voi conoscete l’intero processo del conferire all’esperienza un nome. È il desiderio, ciò che chiamate esperienza: non è così? Quando desidero il silenzio mentale, che cosa accade? Che cosa ha luogo? Vedo l’importanza di possedere una mente silenziosa, una mente in quiete, per diverse ragioni: perché le Upanishad l’hanno detto, le sacre scritture l’hanno detto, i santi l’hanno detto, ed anch’io, talvolta, sento quanto sia bene essere nella quiete, poiché la mia mente seguita talmente a ciarlare tutto il giorno. Talvolta sento quanto è bello, quanto è piacevole possedere una mente che sia in pace, in silenzio. Il desiderio è, allora, di sperimentare il silenzio. Intendo avere una mente quieta, e così mi domando: “come potrò conseguirla?” Conosco ciò che questo o quel libro dice intorno alla meditazione ed alle varie forme di disciplina. Così, attraverso la disciplina, cerco di sperimentare il silenzio. Il sé, il “me” si è pertanto fissato nell’esperienza del silenzio. Desidero intendere che cosa sia la verità; è questo il mio desiderio, il mio anelito; ed ecco conseguirne la mia proiezione di ciò che considero la verità, poiché sulla verità ho letto moltissimo; ho udito molte persone parlarne; le scritture sacre l’hanno descritta. Io voglio tutto questo. Che cosa accade? Il desiderio stesso, l’esigenza stessa viene proiettata, ed io registro un’esperienza perché riconosco lo stato che ho proiettato. Se non lo riconoscessi, non lo chiamerei verità. Lo riconosco e lo sperimento; e tale esperienza conferisce al sé, al “me”, energia, non è vero? Così il sé si trincera entro l’esperienza. Allora dite: “io so”, “il Maestro esiste”, “Dio esiste”, oppure “Dio non esiste”; ovvero affermate che un particolare sistema politico è giusto e che tutti gli altri non lo sono. Così, l’esperienza rafforza sempre il “me”. Quanto più vi trincerate entro l’esperienza, tanto più il sé si rafforza. Ne risulta che possedete una certa forza di carattere, una certa energia di conoscenza, di fede, che manifestate agli altri perché sapete che non sono bravi quanto voi, e perché avete il dono della penna o della parola, e lo adoperate abilmente. Dato che il sé agisce ancora, le vostre fedi, i vostri Maestri, le vostre caste, il vostro sistema economico, costituiscono tutti un processo di isolamento, e dunque comportano conflitto. Se, sotto questo riguardo, volete essere seri veramente, dovrete dissolvere interamente il processo dell’esperienza. È possibile che la mente, il sé, non si proiettino, non desiderino, non sperimentino? Vediamo che tutte le esperienze del sé sono una negazione, una distruzione, eppure le definiamo azione positiva, non è vero? È quanto chiamiamo un modo positivo di vivere. Disfare questo processo è, ai vostri occhi, negazione. Avete ragione a questo proposito? È possibile per voi e me, in quanto individui, giungere alla radice, e capire il processo del sé? Vediamo, che cosa determina la dissoluzione del sé? I gruppi religiosi, o di altro tipo, hanno offerto il mezzo dell’identificazione. “Identificatevi con qualche cosa di più grande, e il sé scomparirà ” - questo dicono. Ma senza dubbio l’identificazione resta pur essa un processo del sé; ciò che è più grande di me resta una proiezione del “me”, che io sperimento e che, dunque, rafforza il “me”. Tutte le varie forme di disciplina, di fede e di conoscenza altro non fanno, senza dubbio, che rafforzare il sé. È possibile trovare un elemento che dissolva, invece, il sé? Oppure la domanda è mal posta? È questo ciò che fondamentalmente vogliamo: vogliamo trovare qualche cosa, tale da dissolvere il “me”: non è vero? Pensiamo che esistano diversi mezzi a tal fine: precisamente l’identificazione, la fede e così via; ma sono mezzi posti tutti al medesimo livello; nessuno è superiore all’altro, perché tutti hanno un uguale potere di rafforzare il sé, il “me”. E dunque: potrò vedere il “me” dovunque esso operi, vederne la forza e l’energia distruttiva? Qualsiasi nome gli conferisca, si tratta di una forza che isola, di una forza che distrugge, ed io desidero rinvenire una strada per dissolverla. Certamente dovete esservelo chiesto: “vedo l’“io” che funziona ininterrottamente e che produce sempre angoscia, timore, frustrazione, disperazione, miseria, non soltanto in me ma anche intorno a me. È possibile che quel sé si dissolva, non parzialmente, ma interamente? È possibile giungere alla sua radice e distruggerlo? È questa l’unica strada per funzionare veramente: non è forse così? Non desidero essere intelligente parzialmente, ma intelligente in modo integrato. Molti fra noi sono intelligenti a strati, probabilmente voi lo siete in un modo ed io in un altro. Molti di voi sono intelligenti per quanto riguarda gli affari, altri per quanto riguarda il lavoro d’ufficio, e così via; le persone sono intelligenti in modi diversi; ma non siamo intelligenti in modo integrato. Essere intelligenti in modo integrato significa esser privi del sé. È possibile? È possibile che il sé sia, adesso, completamente assente? Voi sapete che è possibile. Quali sono gli ingredienti, i requisiti necessari? Qual è l’elemento determinante? Potrò trovarlo? Quando pongo questa domanda: “potrò trovarlo?”, senza dubbio sono persuaso che sia possibile; e pertanto ho già creato un’esperienza nella quale il sé sta per rafforzarsi. Comprendere il sé esige grandissima intelligenza, grandissima vigilanza, cautela, osservazione instancabile, in modo che non ci sfugga. Io, che sono veramente molto serio, intendo dissolvere il sé. Mentre lo dico, so che dissolvere il sé è possibile. Nel momento in cui dico “intendo dissolvere questa cosa”, in quello stesso momento, ancora, sto sperimentando il sé; così il sé si rafforza. Com’è dunque possibile che il sé non sperimenti? Si può vedere che uno stato creativo non consiste affatto nell’esperienza del sé. Si ha creazione quando il sé non c’è, poiché la creazione non è intellettuale, non appartiene alla mente, non proietta se stessa, ma è qualcosa al di là di qualsiasi esperienza. È possibile, dunque, che la mente sia in perfetta tranquillità, si trovi in una condizione nella quale non riconosca, non sperimenti, in uno stato ove possa aver luogo la creazione, il che significa uno stato nel quale il sé non esiste, il sé sia assente? Questo è il problema, non è così? Qualsiasi movimento della mente, positivo o negativo, è un’esperienza che in realtà rafforza il “me”. È possibile che la mente non riconosca? Ciò può verificarsi soltanto quando vi è silenzio completo: non però quel silenzio, che costituisce un’esperienza del sé, e che, pertanto, lo rafforza. Esiste un’entità separata dal sé, che lo contempli e che lo dissolva? Esiste un’entità spirituale che si sostituisca al sé e la distrugga, che lo metta da parte? Noi riteniamo che esista: non è così? La maggior parte delle persone religiose pensa che un tale elemento esista. Il materialista dice: “è impossibile che il sé venga distrutto; può soltanto venir condizionato e limitato, politicamente, economicamente, e socialmente; possiamo mantenerlo fermamente entro un certo schema, e possiamo invece rompere lo schema; e pertanto si può far sì che esso conduca una vita ad alto livello, una vita morale, e non interferisca con nulla, ma segua lo schema sociale e funzioni come una pura macchina”. Sappiamo bene tutto ciò. Vi sono altre persone, le cosiddette persone religiose, - che in realtà non sono religiose realmente, anche se così le chiamiamo - che dicono: “fondamentalmente, un tale elemento esiste. Se possiamo metterci in contatto con esso, dissolverà il sé”. Un elemento che distrugga il sé, dunque, esiste? Considerate, vi prego, ciò che facciamo. Costringiamo il sé in un angolo. Se consentirete che vi si stringa in un angolo, vedrete che cosa accadrà. A noi piacerebbe che esistesse un elemento al di fuori del tempo, che non coincida con il sé, e che, secondo la nostra speranza, interverrà ed intercederà per distruggere il sé: e lo chiamiamo Dio. Ora, esiste una cosa del genere, che la mente possa concepire? Può esistere o non esistere: non è questo il punto. Ma quando la mente cerca una condizione spirituale al di fuori del tempo, che si metterà in azione allo scopo di distruggere il sé, non è questa forse un’ulteriore forma di esperienza, che rafforza il “me”? Quando si crede, non è appunto questo ciò che accade? Quando si crede che esista la verità, Dio, la condizione al di fuori del tempo, l’immortalità, non è questo un processo che rafforza il sé? È stato il sé a proiettare quanto, secondo ciò che voi sentite e credete, verrà a distruggere il sé. Perciò, avendo proiettato quest’idea di continuazione in uno stato senza tempo come entità spirituale, avete un’esperienza; e tale esperienza non fa che rafforzare il sé; e pertanto, che cosa avete fatto? Non avete realmente distrutto il sé, solo gli avete dato un nome diverso, una qualità differente; il sé c’è sempre, perché lo avete sperimentato. In tal modo la nostra azione, dall’inizio alla fine, è sempre la medesima, solo noi riteniamo che si evolva, che progredisca, che diventi sempre più bella; ma, se osservate interiormente, non è altro che la stessa azione, lo stesso “me” che funziona a diversi livelli, con etichette diverse, con diversi nomi. Quando si osserva l’intero processo, le abilissime, straordinarie invenzioni, l’intelligenza del sé, il modo in cui esso si cela dietro l’identificazione, la virtù, l’esperienza, la fede, la conoscenza; quando si osserva che la mente si muove in circolo, in una gabbia da lei stessa costruita, che cosa accade? Quando se ne è consapevoli, del tutto consci, allora non ci si sente forse in una quiete straordinaria, non per costrizione, non per ricompensa, non per timore? Quando si riconosce che qualsiasi movimento della mente è puramente una forma per rafforzare il sé, quando lo si osserva, lo si vede, quando se ne è completamente consci nell’azione, quando si è giunti a questo punto - allora si vede che la mente, essendo in una quiete profonda, non ha il potere di creare. Tutto ciò che la mente crea sta in un circolo, che è il campo del sé. Quando la mente non sta creando, vi è creazione, che non è un processo fondato sul riconoscimento. La realtà, la verità, non sono da riconoscere. Perché la verità venga, la fede, la conoscenza, l’esperienza, il perseguimento della virtù, tutto ciò deve scomparire. La persona virtuosa che sia consapevole di perseguire la virtù non troverà mai la realtà. Potrà essere una persona estremamente per bene; ma ciò è del tutto diverso dall’essere un uomo della verità, una persona che comprende. Per l’uomo della verità, la verità è nata. Un uomo virtuoso è un uomo giusto, e un uomo giusto non potrà mai intendere che cosa sia la verità, perché la virtù è per lui la copertura del sé, il rafforzamento del sé, perché egli persegue la virtù. Quando dice “devo liberarmi dall’avidità ”, lo stato di non-avidità che sperimenta non fa che rafforzare il sé. Ecco perché è tanto importante essere poveri; non soltanto poveri nelle cose di questo mondo, ma poveri anche di fede e di conoscenza. Chi possieda i beni del mondo, o chi sia ricco di conoscenza e di fede, non conoscerà mai altro che il buio, e sarà centro di ogni equivoco e miseria. Ma se voi ed io, in quanto individui, possiamo vedere tutto questo funzionamento del sé, allora sapremo che cosa sia l’amore. Vi assicuro che è questa l’unica riforma che abbia la possibilità di cambiare il mondo. L’amore non è il sé; il sé non può riconoscere l’amore. Voi dite: “io amo”; ma allora, nel momento stesso in cui lo dite, nella stessa esperienza di esso, l’amore non è. Invece, quando si conosce l’amore, il sé non è. Quando vi è amore, il sé non c’è.
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