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      Il Tempo vince,




      e vincerà sempre sugli Uomini.




      Il suo trascorrere,




      è sempre visibile




      sulle orme dei loro volti.




      


    


  




  

    

      




      Questo libro è dedicato a Fernanda e Giovanna,




      che non finiranno mai di stupirmi.




      




      




      


    


  




  

    

      




      Antefatto




      


      


      


      


      


      


      





      IL ragazzo era morto. Il corpo riposava riverso sul freddo, nero cemento. Le orbite oculari erano vuote come la notte e mostravano un’inquietante espressione di stupore. L’involucro della vita che lo aveva ospitato era divenuto inservibile. I vestiti si erano volatilizzati appena le fiamme lo avevano avvolto e quella bellezza giovanile, quella pelle liscia e bianca era ora devastata dal fuoco, accartocciata ed indurita come carta vetrata. Il lampo accecante lo aveva travolto in pieno, soffocandone l’ultimo respiro, spezzandone la ragione e cancellandone per sempre l’identità mentre il viaggiatore, ignaro, era ormai troppo lontano perché potesse fare qualcosa. Non si era accorto di nulla ed al momento niente avrebbe potuto rimettere in moto la macchina: qualcosa si era danneggiato, il cuore era esploso e chissà quali meccanismi e quali circuiti del motore potevano essere riparati.




      Doveva escogitare qualcosa. Non c’era nient’altro da fare ora. Tornare indietro era impossibile e s’era fatto tardi.




      Troppo tardi.
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      Aruja




      


      


      


      


      


      





      NELLA neve i suoi passi erano vellutati e leggeri, ma l’ansia di quella per la verità non del tutto imprevista convocazione, cresceva in lui a mano a mano che si avvicinava a destinazione. Lo scricchiolio del ghiaccio sotto i piedi che solitamente trovava piacevole, riecheggiava ora nelle sue orecchie come un preoccupante avvertimento, un segnale di imminenza che meritava doverosa attenzione. Che cosa sarebbe accaduto di lì a poco?




      La motivazione doveva essere grave.




      Nessun Sifri, specialmente se così giovane, avrebbe mai potuto incontrare la koldùmnia, la venerabile guida spirituale del villaggio. Essa viveva isolata dal resto del suo popolo, rinchiusa nella sacra tenda e perennemente impegnata nella meditazione. Solo gli anziani di alto rango potevano incontrarla, rivolgerle la parola e chiederle di intercedere con gli spiriti degli Antenati per esaudire le preghiere del suo popolo. Se l’aveva fatto chiamare, era segno che qualcosa di serio stava accadendo e quasi certamente la natura di questi avvenimenti era più che mai funesta.




      Forse aveva percepito qualcosa. Forse aveva capito che lui era radicalmente mutato e che adesso sapeva molte cose, più di quante la legge del suo popolo gli consentisse. E questo non andava bene.




      Era risaputo che i segreti dell’antica virtù e del Sentiero dei Sogni non dovevano essere annunciati ai giovani; questo era quanto imponeva la legge. E per un Sifri che si rispetti la legge rappresenta il tutto: è vita, è sapere antico, conoscenza e fondamento dell’esperienza. Un meshta, un apprendista di soli quindici anni e mezzo non ne possiede a sufficienza, non può comprenderla e pertanto non deve osare impararla. Lui aveva osato e forse era proprio per questo che era stato convocato. O forse era a causa di quanto era accaduto durante il rito della sua iniziazione? O entrambe le cose?




      Erano giorni che nevicava senza sosta.




      Il villaggio, quelle trenta capanne disordinatamente sparse attorno alla riserva d’acqua e che si insinuava nelle propaggini della vicina foresta, era completamente sommerso dalla bianca materia caduta dal cielo. Attorno ed oltre c’era solo la steppa siberiana: ghiaccio, neve e terra artica aggredita da un vento tenace che sibilava dall’alba al tramonto senza respiro. In aggiunta a questo, da qualche giorno, un’impenetrabile e gelida nebbia l’avvolgeva al punto che non si riuscivano più a scorgere i Caelthirr, le sentinelle, i giganteschi guerrieri di legno costruiti secoli addietro attorno ai confini estremi del villaggio con lo scopo di proteggerne gli abitanti da incursioni nemiche e da animali feroci. Certo ormai, erano decenni che non si verificava una faida tra etnie rivali ed in quanto alle fiere, orsi e lupi si erano fatti più schivi e timorosi e gli attacchi erano ormai rarissimi. Stagione dopo stagione, anno dopo anno, gli animali della taiga si erano spostati sempre più a nord, verso lande inaccessibili ed avevano quasi del tutto perso i contatti con l’Uomo. Faceva parte del ciclo della vita oppure era il levarsi di qualcosa di catastrofico all’orizzonte?




      Questi erano argomenti pericolosi da trattare.




      Non si poteva parlarne liberamente perché la gente, gli anziani soprattutto, sopravvivevano grazie alla tradizione e credevano che fossero proprio quei giganti a tenere a bada le forze del male. Faceva tutto parte del disegno che gli spiriti degli Antenati avevano in mente per l’universo ed anche la tradizione faceva parte della legge.




      Così come il suo rito di iniziazione. Anch’esso faceva parte della tradizione ed il ragazzo vi si era sottoposto senza esitare, proprio come avevano fatto i suoi coetanei prima di lui e come avrebbero fatto dopo di lui per generazioni. Solitario come l’orso cacciatore nei freddi ghiacci, aveva inspirato a lungo il gelido aroma della notte del solstizio d’inverno, aveva assaporato l’odore atro della morte ed espanse le proprie sensazioni al di fuori del corpo materiale per arricchire il proprio spirito e fargli incontrare ciò che fatalmente attendeva. Attraverso il completo digiuno, il sacrificio, la sopportazione del freddo, il superamento di ogni tentazione oltre i limiti dell’umano, avrebbe dovuto conoscere il segreto della vita e del proprio destino; ma nel suo caso, proprio durante il rito di passaggio, accadde qualcosa di inaspettato, qualcosa che prevaricava la consuetudine, la tradizione e la legge.




      Prima della sua partenza verso le Pianure dell’Inizio e della Fine, le madri incinte del villaggio l’avevano spogliato, lavato accuratamente con essenze orientali, ne avevano cosparso il perfetto ed acerbo corpo adolescente con preziosissimi olii essenziali portati dai mercanti dell’est. L’avevano profumato e lo avevano avvolto nel phaelnel il mantello rituale, il solo indumento che potessero indossare gli iniziandi durante i riti di passaggio. C’erano parecchie cuciture, segno dell’usura e delle molte riparazioni operate dalle donne mentre il grande corvo bianco, simbolo dell’iniziazione e strumento di trasporto dal mondo dei vivi verso quello dei morti, era stato come sempre ripassato con pietre vive di caolino e carbone di legna nuova ed aveva un aspetto raggiante. Sul davanti era invece effigiato un orso a simboleggiare l’indipendenza, il ciclo della vita ed anche il risveglio dopo il lungo sonno dell’infanzia.




      Egli era solo, seduto nella fredda neve proprio al centro della vasta pianura. La grande montagna Sorge-La-Luna era alle sue spalle e la collina Sole-Che-Nasce di fronte a sé. Chinò la testa in avanti tra le proprie ginocchia ed inalò l’aroma intenso dell’estratto di crestafoglia che, riscaldato dal calore del suo petto, emetteva un odore verde, penetrante che gli riempì le narici ed entrò in lui fin nello spirito.




      Quella notte faceva più freddo del solito. Una brezza lieve, ghiacciata, tediosa, continuava ostinatamente a battergli sul volto; il suo corpo tremava ed anche i pallidi riflessi di stelle e di astri lontanissimi dal lucore albino che si sollevavano dalla neve, vibravano intimoriti dal vento dell’artico. Sapeva che avrebbe dovuto combattere, contrastare il freddo con tutte le proprie forze, opporvisi e ritrovare fuori dal corpo l’energia per ottenere il diritto alla successiva fase della vita. Quell’energia doveva provenirgli da un sogno, da un’immagine naturale nella quale avrebbe dovuto localizzare il suo proprio spirito guida, ma doveva stare attento. Il rischio di restare intrappolati nel Tir Na nÓg, la terra dell’eterna giovinezza, era sempre alle porte. Poteva seguire la luce sbagliata, la voce sbagliata, l’intuizione sbagliata e si sarebbe perduto nel Sentiero dei Sogni. Così si concentrò con duplice forza, applicandosi sulle proprie membra, sulla propria fisicità, su ogni singolo muscolo e cancellandolo dai propri pensieri divenne pura energia.




      Divenne suono, musica.




      Percepì allora un nuovo calore, imo come il fuoco di una candela vicino al corpo che aveva abbandonato. Non aveva mai conosciuto niente del genere e quando riuscì a tracciarne i limiti nelle forme e nella sostanza vide una piccola sfera che emetteva una flebile e amichevole luce blu. Gli si accostò e l’avvolse con la propria energia, con il proprio calore. Sull’istante questa parve ritrarsi e farsi più debole, ma quando vi impose le mani essa si riscattò e brillò di un’intensità astrale.




      La luce gli rivelò nella mente un nome tramite un messaggio telepatico: il Caeldron, il Guardiano.




      La sua voce era profonda eppure sottile come lo stelo di un fiore. Gli raccontò la storia di una città di metallo nelle fredde lande dell’Ovest, a molte lune di cammino. Raccontò di un’altra storia dentro la prima. La storia di un fanciullo che sognava, di un incubo, di una fine e di un principio e gli rivelò i segreti più reconditi del Sentiero dei Sogni. Lui ascoltò ogni cosa, senza parlare, rispettando il devoto silenzio che il rito d’iniziazione gli imponeva, ma ciò che gli fu rivelato lo sconvolse al punto che il suo corpo, da molti giorni privato del cibo della vita, cadde all’indietro nella neve.




      Per dieci giorni e dieci notti rimase incosciente, convinto di essere stato catturato dal Tir Na nÓg e di non avere più scampo. Poi, nel sogno vide l’alba e si svegliò e sentì subito che qualcosa dentro di sé era cambiato fatalmente. Aveva visto ogni cosa. Aveva scrutato, imparato e compreso ciò che agli apprendisti meshta non era dato nemmeno immaginare. Un insegnamento che sapeva avrebbe dovuto custodire nel profondo del proprio cuore con massiccia difesa. Le antiche sapienze, lo stesso tessuto della tradizione si era sfilacciato davanti a lui e quei recessi misteriosi delle pratiche sciamane consentiti solo alle koldùmnia ed agli Anziani, si erano rivelati alla sua mente divenendo perfino elementari.




      E ciò non era un bene.




      Ecco perché, dato ormai per spacciato, quando fece il suo ritorno tutti i Sifri del suo villaggio lo guardarono come se fosse riemerso dalla cava dei morti. Aveva fatto il suo ingresso dalla strada maestra senza niente addosso, a parte i lunghissimi capelli neri di pece mossi dal vento e la luce del Caeldron che splendeva proprio al centro dello sterno. Il suo corpo era cambiato. Non era più l’acerbo adolescente, ma mostrava nuove virtù: la regalità della tigre, il coraggio del lupo e la forza oscura e vibrante del candido orso. La gente lo vide e lo chiamò per nome; anche le sacre madri che lo avevano preparato per l’iniziazione. Ma egli aveva deciso che non avrebbe più risposto al nome di fanciullo che fino ad allora aveva portato seppur con fierezza. Aveva dimenticato quel nome, obliato nel tempo.




      Ignorando chiunque gli rivolgesse la parola e respingendo chi cercava di fermarlo, procedette fino alla propria capanna, si sdraiò sul proprio giaciglio di paglia e pelli animali e lì si addormentò per altri due giorni e due notti.




      Quando si risvegliò, ai piedi del proprio giaciglio rinvenne abiti nuovi, più consoni al suo nuovo corpo. Si vestì e sentì subito una nuova energia entrargli dentro. Trovò un otre d’acqua e si dissetò, trovò una gerla con del cibo e si sfamò, poi in un angolo della capanna rinvenne il suo vecchio fiddle. Ricordò che era sempre stato un oggetto importante per lui e che aveva sempre amato suonarlo. Allora lo prese ne controllò delicatamente l’accordatura e cominciò a ritmarvi con l’archetto una musica a tratti calda e giocosa.




      Le corde mutavano colore ad ogni suo tocco.




      Aveva appena iniziato a suonare quando qualcuno entrò nella sua tenda.




      «Non rispondi più al tuo nome?» gli chiese il guerriero che aveva sempre chiamato fratello. «Ho vegliato sul tuo sonno da quando sei tornato, ma non sono mai riuscito a svegliarti!».




      «Ti ringrazio Shedner» rispose senza interrompere la sua musica. «Non ti ho risposto perché quello che hai usato non era già più il mio nome. Mi chiamo Grekor adesso!».




      «Grekor?! Molto bene. Ho il dovere di informarti che Aruja vuole vederti al più presto».




      «Aruja? Ne sei sicuro?» aveva risposto con un certo stupore.




      «Assolutamente! Gli anziani me lo hanno riferito Ti aspetta da giorni!»




      Grekor ebbe un momento di incertezza. Perse l’equilibrio e si ranicchiò a terra come se le sue membra non ne reggessero il peso.




      «Non ti senti bene, fratello? Forse hai ancora bisogno di riposo?» domandò Shedner afferrandolo sotto un braccio ed aiutandolo a rialzarsi. «Vuoi che riferisca che potrai andare da lei domani?».




      «Non preoccuparti! Sto benissimo» disse riscattandosi. «Se è come dici andrò immediatamente da lei poiché domani non sarò più qui!».




      Shedner lo vide incamminarsi verso l’uscita della tenda. Non gli disse nulla, ma ascoltò attentamente quella musica allegra che contrastava in modo evidente con l’ambiente circostante.




      Sentì in quel momento che non l’avrebbe più rivisto per lungo tempo.




      


      





      ~ ~ ~




      


      





      Che Aruja avesse intuito qualcosa era più che plausibile dato che la guida spirituale del villaggio conosceva ogni pensiero, ogni sogno ed ogni vibrazione del suo popolo, ma quello che lo stupiva più di ogni altra cosa era che, a parte il buon Shedner, quelli che fino a pochi giorni prima lo chiamavano amico ora lo osservavano timorosi, come se su di lui fossero visibili i sintomi di una malattia infettiva o tutti temessero che dentro quel corpo rinnovato si fosse annidato uno spirito malvagio pronto a scatenare qualche piaga.




      Mentre procedeva tra le capanne non poteva fare a meno di udire i commenti pronunciati a fior di labbra e questo fece ulteriormente vacillare lo spessore della legge che gli avevano sempre insegnato e che, nell’intimo dei suoi sogni, aveva visto ridotta a qualcosa di molto sottile, quasi un’opinione personale o una risposta superficiale data ad una domanda complessa che nessuno aveva prima d’ora formulato. Così, quando Grekor entrò nella capanna della koldùmnia Aruja, la tensione dell’uno e l’aspettativa dell’altra erano al culmine.




      Il fuoco ardeva stregato, copioso, nel camino al lato sinistro vicino al naahewn, il tappeto sacro su cui si sedevano gli anziani convenuti dalla koldùmnia. Un braciere ardeva al suo fianco e da esso emanava un fumo leggero, trasparente ed intensamente odoroso di erbe aromatiche. Lei era inginocchiata al centro della stanza su un tappeto di strati di variopinte pelli animali. Era molto vecchia, ma la sua indubbia vetustà non faceva minimamente sfiorire la sua bellezza: i lineamenti del volto, marcatamente asiatici, erano sì segnati da profonde rughe del tempo ed i suoi occhi avevano certamente quell’espressione malinconica di chi vive nel ricordo del passato, ma la serenità sul suo volto irradiava tutt’attorno una sensazione di abissale tranquillità e di pace. Era agghindata da gioielli, pietre colorate di straordinaria luminosità e trasparenza ed ammennicoli di osso o di legno, risultato di memorabili battute di caccia o del lavoro di finissimi artigiani.




      Attorno a lei c’era il gran consiglio, i cinque uomini più anziani del villaggio, antiche roccaforti di saggezza e coraggio. La guardavano con deferenza mentre ascoltavano ogni sua parola. Quando Aruja si accorse del nuovo entrato, fece un gesto a tutti gli altri invitandoli ad uscire e lasciarla sola. Grekor vide i cinque passargli di fianco palesando freddezza, senza dire nulla. Allora Aruja che fino a quel momento aveva tenuto gli occhi serrati, li aprì e lo scrutò attentamente esitando come rapita da un forte profumo.




      Poi li richiuse nuovamente.




      «Sei tu il giovane Aryll di Asjanhir?» domandò Aruja stupefatta.




      «Quel nome non ha più significato per me, venerabile Aruja!» rispose Grekor.




      Ella riflettè un attimo e cercò nei meandri dell’energia trasmessale dal fuoco.




      «Vedo! Ora sei Grekor di Asjanhir, figlio della neve e del vento, metallo blu incandescente forgiato nella pianura del tempo».




      «Sì, nostra koldùmnia!»




      «Fatti vedere figliolo» disse lei invitandolo ad avvicinarsi ed a mostrare il proprio nuovo aspetto. «E’ da molto tempo che non vedo altri che i volti canuti ed i corpi flaccidi e rugosi degli Anziani del villaggio e poter ammirare un giovane vigoroso è sempre un piacere. Ma tu hai visto solo quindici volte la Luna di Giada e dovresti avere l’aspetto di un ragazzo mentre invece sei tornato dalla tua iniziazione profondamente mutato, nello spirito e nella carne».




      «Sì, koldùmnia Aruja!» rispose Grekor restando immobile là dove si trovava.




      «Eppure dentro di te, resti comunque un giovane meshta inesperto ed immaturo! Perché sei dunque al cospetto della koldùmnia dei Sifri? Perché sei qui, davanti a me contro la legge del tuo popolo?» domandò.




      «Tu mi hai convocato!» rispose serenamente.




      Aruja chinò la testa da una parte, alzò ed abbassò una mano invitandolo a sedersi davanti a lei.




      «Davvero?» domandò esterrefatta mostrando per un momento un sorriso di approvazione.




      «Così mi è stato riferito!»




      «Se è come dici, se un ragazzo ha visto la notte allungare i propri artigli significa che…» si interruppe come se qualcosa l’avesse distratta. «Un momento!»




      Grekor provò una lieve ansia per quel cambiamento.




      «Tu!» sospirò indicandolo. «Tu sei davanti a me, eppure non sei del tutto qui. Stai pensando alla città di metallo, non è vero?!»




      Grekor trasalì e non rispose. Comprese che la vecchia guida l’aveva convocato non solo per avere una conferma su quanto accaduto durante il rito della sua iniziazione, ma per interrogarlo, per valutare la sua preparazione. Sentì all’improvviso che la propria mente ed i propri pensieri erano diventati trasparenti e fragili come il cristallo e che una mente cercava in tutti i modi di guardarvi attraverso.




      «Sciocco!» lo ammonì lei a sorpresa. «Tu pensi alla fragilità del cristallo come ad un suo difetto e dimentichi che invece è uno dei suoi migliori pregi. Libera la tua mente dalle banali consuetudini!»




      «Conosci i miei pensieri» disse Grekor.




      «Li conosco e li capisco nel momento esatto in cui li formuli! Ma a te non è concesso scrutare i miei né ti è permesso entrare nel Sentiero dei Sogni».




      «Come sai di…»




      «I tuoi pensieri mi appartengono, come fossero i miei. Mi raggiungono come il calore di una fiamma a cui abbia avvicinato la mano. Non c’è niente che io non sappia o non sia in grado di scorgere, figliolo».




      «Anche io ho imparato molte cose, koldùmnia».




      «Ah, davvero?» rise incredula.




      «Ho raggiunto il Mah’Erun!»




      La koldùmnia emise una breve, ma incisiva risata.




      «Non è possibile! Sei troppo giovane e non puoi conoscere i Rhoj, i livelli di coscienza dei Sifri!»




      «Sono cinque!» rispose prontamente Grekor.




      Aruja sorrise come se la risposta fosse esatta, ma incompleta. Prese allora due pugni di sabbia e la gettò ai suoi piedi, poi afferrò un bastoncino di legno che trovò al proprio fianco.




      «Insegnameli!» disse porgendoglielo.




      «Insegnarteli?»




      «Così ti ho ordinato» ribadì lei flemmatica. «Dici di conoscerli no?! Se li conosci devi saperli insegnare!» e dicendo questo scosse il bastoncino invitandolo ad afferrarlo.




      Grekor un po’ titubante si avvicinò a lei. Si domandava perché mai dovesse farlo dato che Aruja conosceva perfettamente i suoi pensieri ed avrebbe potuto benissimo leggergli nella mente se stava dicendo la verità o una menzogna. Alla fine però, si convinse e allora senza toccarle le mani prese con delicatezza il pezzo di legno appuntito e si chinò al suo cospetto. Lentamente tracciò sulla sabbia un simbolo:
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      «Suran è il primo Rhoj, il primo livello» spiegò una volta che ebbe tracciato il segno.




      «Continua!» ordinò recisamente lei con tono aspro.




      «Nel primo livello vi sono tutte le creature animali e vegetali che sono in grado di sognare e superare un sogno riconoscendolo come tale, non appartenente quindi alla realtà».




      «Quali ricordi rimangono?»




      «Il sogno non viene mai ricordato! Al primo livello sta la maggior parte delle creature che non ricordano quali sogni hanno sognato» rispose con crescente sicurezza.




      Tracciò un altro segno.
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      «È Dhaar, il secondo livello, quello della memoria. Il sogno è materia nei ricordi e tramuta in certezza ed il sognatore non è più in grado di distinguere la realtà reale da quella onirica».




      «Stai procedendo bene. Vai avanti figliolo!» disse Aruja sollecitando il fuoco con un pugno di spezie che ne accentuarono la fiamma e sparsero un buon odore nell’aria.




      Delicatamente Grekor tracciò un altro segno sopra al precedente:
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      «Il terzo Rhoj è chiamato Jitan. Il sogno vive, come un fiume in piena avvinghiato tra le proprie spire ed il sognatore interviene modificandone il corso e rievocandolo a proprio piacimento. È un’esperienza diretta e ciò che egli decide nel sogno avviene, ma esclusivamente nel contesto del sogno».




      Aruja si sovrappose alle sue parole bisbigliandole insieme con lui mentre la mano di Grekor tracciava un quarto segno.
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      «Al Mah’Erun, il quarto livello, giungono solo gli onironauti, i Navigatori dei Sogni. Il dormiente è coinvolto a livello di coscienza nella realtà onirica che egli può modificare e la realtà che riguarda il sognatore viene modificata dal sogno».




      «Questo è il livello che tu hai raggiunto» affermò Aruja. «E il quinto livello?» domandò la vecchia con uno strano sorriso di complicità sul volto staccando nettamente la propria voce da quella di Grekor.




      «Il quinto Rhoj è un livello senza nome!» disse aggiungendo un nuovo segno che racchiudeva tutti i precedenti.
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      Aruja lo vide disegnare quel quinto simbolo e lo squadrò con occhi di fuoco.




      «Esso rappresenta un sentiero che non ha entrate e non ha uscite, un labirinto inverso, un’eclissi di luce. Chiunque vi giunga infrange la barriera dei Sogni e la materia stessa non è più coesa. Il dormiente diviene metallo, il metallo diviene acqua e l’acqua diviene tempo ed antitempo. Il tempo che avvolge l’universo, modificandone i destini. Il dormiente può creare, distruggere, uccidere e naturalmente essere ucciso. I confini sono cancellati, i margini svaniscono e niente può impedire che accada ciò che viene concepito nell’immaginazione».




      «Molto bene!» disse Aruja soddisfatta e si preparò per dire qualcos’altro, ma Grekor la sorprese ancora una volta.




      «C’è anche un sesto Rohj».




      La koldùmnia venne colta da un brivido.




      «Ti sbagli!» esclamò. «Non c’è nessun sesto livello!»




      «Sì che c’è! Ma solo lo Yennan Yandhra, può entrarvi» disse con la massima tranquillità e mentre lo diceva iniziò a tracciare un segno, ma Aruja glielo impedì spazzando via tutta la sabbia con una mano e cancellando ogni cosa.




      «Osi nominare il Profeta dei Sogni?» sibilò la vecchia koldùmnia letteralmente sconcertata. Respirò a lungo inalando profondamente dai fumi colorati delle spezie. «A nessuno che non ne sia degno e comunque mai prima che abbia visto trenta Lune di Giada viene rivelato il quinto livello di coscienza e dell’esistenza di un sesto livello solo le koldùmnia e gli sciamani sono informati. Come sai queste cose?»




      «Le so perché esisto!» rispose laconico.




      La koldùmnia allungò una mano sul volto del ragazzo. C’erano ancora dei granelli di sabbia e Grekor li sentì quando lei gliela pose sul volto. L’altra mano invece la mise sul suo petto, proprio al centro del cuore ed in quel momento la fiamma che ardeva nel braciere emise un fuoco gelido.




      «Non esitare!» lo rimproverò tuonando. «L’esitazione è segno di tormento, il tormento è segno di inquietudine, l’inquietudine prelude il timore, il timore prelude il fallimento. Chiunque abbia paura di intraprendere una sfida, sconfigge se stesso prima ancora dell’infiammare del conflitto. Rispondi ora alla mia domanda: come hai osato apprendere?»




      «Non l’ho voluto, Aruja! E’ successo, questo conta».




      «Ciò che vuoi è irrilevante e ciò che accade può essere un disastro se nessuno controlla lo scorrere degli eventi!» tuonò lei. «Ciò che conta realmente è quello che devi sapere e tu non dovresti sapere niente di quanto dici di conoscere. Questo dono non poteva essere per te; come hai osato avventurarti nel Sentiero dei Sogni e scrutare il quinto livello di coscienza senza sapere che cosa stavi facendo?»




      «Un grave pericolo ci minaccia, koldùmnia» rivelò Grekor cercando di tramutare questa sua certezza in una risposta sufficientemente adeguata.




      «Cosa ti fa pensare di non essere tu quel pericolo?»




      «Il pericolo è al di fuori di me, lo sento!»




      «E pensi che questo sia sufficiente a giustificarti? Sapevi quel che stavi facendo eppure hai ignorato la tua coscienza che di certo ti ha parlato».




      «Sì, mi ha parlato» la interruppe.




      «E perché non ti sei fermato?»




      Grekor sentì in quel momento il bisogno di giocare tutte le proprie carte. Rispondere a tono l’avrebbe messo in cattiva luce, ma a questo punto doveva rivelare ciò che sentiva, tutto quello che il suo cuore aveva assorbito da quell’esperienza. Non poteva negare la realtà né sforzarsi di dimenticare che quei fatti non fossero avvenuti.




      «Qualcosa ha oltrepassato la mia coscienza!» rispose infine.




      «Lo so. Il Caeldron, il Guardiano, il fuoco della vita, è apparso nella tua iniziazione e ha parlato alla tua memoria».




      «Ha fatto molto più che apparire e parlarmi, koldùmnia. Mi ha rivelato che non c’è nulla, a parte la legge, che impedisca agli onironauti meshta di violare la barriera tra il quarto ed il quinto livello»




      «Nulla a parte la legge?!» ripeté lei strabuzzando gli occhi. «La legge è tutto!»




      «È una leggenda!» urlò lui con quanto fiato aveva in gola. «Essa è stata scritta solo per tenere chiuse le nostre menti, per impedirci di volare in alto e sfidare il sogno. Niente è più interessante dell’esplorazione di un nuovo mondo, ma chiudersi dietro una parola per non agire, per non fare è il modo migliore per tracciare la strada verso la consuetudine che ospita il vuoto».




      «Devi essere impazzito, Grekor di Asjanhir. Avevo udito una netta vibrazione nel continuum spazio-tempo. Gli spiriti si sono agitati, si sono spaventati e la cosa adesso terrorizza anche me. Tu sei il pericolo che tu stesso hai sognato! Il Caeldron non può volere te come suo seguace!»




      «Sbagli! È lui che è mio seguace» aggiunse coraggiosamente. «Perché ora leggo invidia nei tuoi pensieri, Aruja?»




      «Non osare leggere i miei pensieri e non negare la parola di una koldùmnia! È sacrilegio!»




      «Adesso che ho visto, ora che so, oso tutto Aruja e non ho paura dei sacrilegi! Lo shaman va oltre il sacro poiché è egli a rendere sacra la terra che calpesta con i propri piedi. Devo affrontare un lungo viaggio, verso ovest, verso la Città di Metallo, là dove c’è il pericolo e il Caeldron mi aiuterà».




      «Forse il tuo corpo è quello di uno shaman, ma quindici lune di giada non fanno di te che un meshta!»




      «Smettila di giudicarmi dal mio aspetto e guarda nel profondo dei miei pensieri».




      Aruja vibrò, tremò preoccupata e gettò ancora sabbia nel braciere.




      «Quel pericolo di cui parli» rispose lei sforzandosi di mantenersi calma «non sovrasta noi, figlio mio. Non riguarda i Sifri, ma le genti dell’ovest! Quella città di metallo e… quel fanciullo! Oh, per gli spiriti degli antenati c’è anche un ragazzo, un giovane non-Sifri che ti ossessiona!»




      «Che cosa stai dicendo?»




      «Tu cerchi quel fanciullo?! Tu, i tuoi pensieri, non è possibile! Due presagi in uno». Si fermò e gettò ancora sabbia nel braciere. «Grekor, ricorda che metallo e carne non vanno d’accordo! Questa ricerca non ti condurrà da nessuna parte, mestha! Nessun fiocco di neve cade in quei luoghi senza prima essere stato maledetto dalla collera degli antenati ed il silenzio non è mai presente in quella città di metallo: un rumore, un assordante delirio di suoni e luci uccide le loro percezioni, offusca le loro menti, ottenebra le loro visioni. Emozioni false e impure emanano dai loro spiriti ed i sogni di quella gente sono ancor più freddi del metallo delle pareti che li circondano. Sono sogni nudi, senza i paramenti della gioia, della speranza e dell’amore per la vita».




      «Eppure sento che devo andarci ugualmente, Aruja».




      «Ciò che senti è irrilevante» sbottò lei «e ciò che tu devi a questa comunità è già scritto nella legge che tanto disprezzi e sembri ignorare. Figliolo, il tuo dovere è quello di tenere in vita le fiamme sacre dei Sifri, apprendere nel rispetto della tradizione e non quello di salvare il mondo! Non puoi andarci, Grekor di Asjanhir! Ritorna in te! Dimentichiamo tutto quello che abbiamo detto oggi e restiamo in vita, nel cuore della nostra gente».




      Grekor si fermò per un lungo momento a pensare. Davvero tutto quello che era stato detto finora poteva essere cancellato dalla semplice volontà? Eppure lui non poteva in nessun caso dimenticare quel che aveva visto, quel che aveva sentito e quel che aveva sognato, tantomeno ignorare il forte messaggio che il suo cuore continuamente inviava alla sua mente.




      «La mia vita mi appartiene» proferì. «Non conta quanto desidero? Non ho forse diritto alla mia libertà?»




      «Vita e libertà» rispose asciutta. «Voi giovani non sapete parlare d’altro e solo quando questo vi fa comodo. Comunque no! Non puoi disporre della tua vita, non come credi almeno. Essa appartiene alla tua gente e quanto desideri è irrilevante se prima non viene onorato il dovere verso chi quella vita ti ha donato. Un desiderio di nuovi orizzonti non è contemplato nel destino di un meshta e può rivelarsi fatale allontanarsi dalla legge. Rifletti Grekor, non c’è niente per te a ovest, oltre i Grandi Picchi innevati».




      «C’è l’orizzonte Aruja. C’è l’alba di un giorno inatteso, una sorprendente novità per chiunque superi quello che l’uomo chiama limite ma che è solo una linea che la natura ha posto tra est ed ovest. La natura non ha confini, non ha punti cardinali, essa semplicemente esiste ovunque, indirezionata, indistinta ed è nella natura chiamare la natura. Ho preso la mia decisione, Aruja: ci andrò ugualmente, anche contro il tuo parere o contro il parere di tutti gli anziani del consiglio o degli antenati!» insistette Grekor.




      «Sei impazzito?!» strabuzzò Aruja come in preda ad una visione. «Quel sognatore, quel ragazzo, non… non vorrai… tu sei pazzo Grekor di Asjanhir: non puoi far assaggiare il sangue del falco ad un fanciullo dell’ovest».




      «Sì, oh koldùmnia. Lo posso fare e lo farò!»




      «Silenzio!» gridò Aruja sollevando una mano ed afferrando un pugno di sabbia rossa. La portò davanti al proprio petto, vi sputò dentro dopodiché la gettò nel fuoco che si ravvivò in un verde acido, poi spalancò gli occhi, aggrottò le sopracciglia e quasi perse in un istante tutta la propria atavica bellezza. «Sei bandito dal nostro villaggio per sempre! Dovrai andartene e cercare il tuo destino altrove. Nessuno canterà la tua storia Grekor di Asjanhir e l’oblio seguirà il tuo nome. Tu non sei mai esistito, quindi se mai dovessi pentirti di quanto hai oggi deciso di fare, la legge dei Sifri è implacabile: nessun esule può fare ritorno tra la nostra gente».




      «Farò anche questo!» disse Grekor che ora aveva assunto un’aria determinata e quasi minacciosa. «Ho spezzato le consuetudini del sogno, della vostra legge, non della mia. Spezzerò anche quelle dell’esilio ed i Sifri vedranno il mio ritorno».




      «Non temi neppure gli Atavi? Va via!» urlò Aruja tremante.




      «Tieni a mente le mie parole Aruja» disse Grekor «l’esule farà ritorno!» e mentre si alzava per poi inchinarsi al suo cospetto, notò che la vecchia fremeva d’ira, ma vide anche che le lacrime solcavano quel dolce volto antico.




      «Vattene meshta!» disse lei piangendo.




      Grekor sollevò il lembo della tenda e si fermò sull’uscio voltandosi un’ultima volta verso di lei.




      «Aruja!» esclamò.




      Lei lo guardò un’ultima volta.




      «Che cosa vuoi?»




      «Non chiamarmi mai più in quel modo. Non sono più un meshta. Non sono più un’apprendista!» le sorrise, si girò ed uscì definitivamente dalla capanna tornando ad immergersi nella tempesta di neve che imperversava nella steppa.




      Rimasta sola Aruja studiò le proprie mani; poi alzò la testa ed aprì il volto in un sorriso iridescente. Era vero: Grekor non era più un’apprendista era diventato a tutti gli effetti uno shaman! Afferrò un pugno di sabbia, la mischiò con incensi ed erbe profumate che gettò nel fuoco, ma stavolta questo si accese di una nera ombra.




      «C’è un altro onironauta lungo il tuo cammino, shaman! Stai attento e se proprio devi tornare, torna da eroe!»




      Quando la luce della fiamma tornò normale, Aruja riprese a danzare oscillando lentamente nel bianco fumo candido e cominciò ad intonare i versi di una canzone senza tempo.
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      il Candidato




      


      


      


      


      


      


      





      TUTTA la città gli apparve ostile. Anche l’aria pareva fosse fatta di materia consistente come il piombo e si condensasse nei suoi polmoni impedendogli di respirare. Il fiato gli si congelava in bocca e l’odore della morte riempiva le sue narici, ma ormai era andato troppo avanti, non poteva più fermarsi. E poi, perché mai rinunciare? L’inseguimento doveva finire prima o poi, o in un modo o nell’altro. Aveva bisogno di un epilogo e quelle ricerche l’avevano ormai esaurito. Vent’anni di caccia per non parlare degli ultimi dieci mesi di verifiche, di appostamenti, di estenuanti confronti tra indizi e sospetti. Ma adesso si sentiva sicuro. Era certo di poter finalmente afferrare l’eterno rivale e nemico che finora era riuscito a sfuggirgli facendosi persino beffe di lui.




      Aveva ideato una strategia vincente.




      Quando aveva intuito di essere sulla pista giusta, aveva dedicato tutto il proprio tempo in completo isolamento, giorno e notte. Una dedizione febbrile, quasi maniacale, a rischio persino di rimetterci la propria sanità mentale, ma grazie a questo aveva scovato la pista da seguire. A disposizione aveva solo piccole tracce, sospetti, dettagli che i più avrebbero considerato irrisori, eventi frammentati che potevano passare per coincidenze ed indizi captati a fior di labbra come sussurri in un coacervo di grida. E con questa polvere doveva costruire un muro; il muro di una trappola che avrebbe intrappolato la sua preda.




      L’eterna sfida.




      Predatore e preda. L’uno studia l’altra e intanto questa fa di tutto per confondere le proprie tracce esattamente come durante una partita a poker nella quale si ardisca tentare il tutto per tutto. Ci si osserva, ci si valuta, mano dopo mano, puntata dopo puntata in un gioco di sguardi invisibili, silenzi taglienti e microvariazioni espressive: una ruga sollevata, un impercettibile sorriso, l’improvviso tic di un sopracciglio, tutte cose che possono svelare all’avversario le carte in gioco e tradire una mano favorevole. Ma lui ci era abituato.




      Catturare criminali impossibili da afferrare era la sua specialità ed era anche pagato molto bene per questo. La sua preparazione specifica, il fatto che fosse addestrato a pensare come un criminale, a comprendere il crimine, a concepirlo persino nella propria originalità e, ma questo non lo avrebbe mai ammesso davanti ad essere umano, a giustificarlo persino, era un’arma senza pari nelle mani di un tutore della legge. Dopotutto se non sei in grado di comprendere in pieno il funzionamento della mente criminale, come puoi incastrarla? Bisogna usare tutta la propria intelligenza come arma di seduzione e far credere alla preda che è al sicuro, che il suo delitto non sarà mai scoperto, che tutto è ancora possibile, che esiste ancora una via di fuga, un recondito randagio in cui possa rifugiarsi…




      Ma Alasdair Ross aveva localizzato anche questo. Aveva trovato il luogo dove tutto era avvenuto, dove tutto avveniva e dove tutto sarebbe ancora potuto accadere se non vi avesse posto rimedio. Doveva dare tutto se stesso per questa missione, anche se ciò avrebbe significato perdere uno dei momenti più importanti della sua esistenza. La moglie Helena, infatti, era da pochi giorni entrata in ospedale e stava per dare alla luce quel figlio tanto atteso dopo vari tentativi andati a vuoto. Le avevano provate tutte, ma quel figlio tanto desiderato non arrivava mai. Anche quella era una sfida, una partita a poker, solo che Dio è un giocatore silenzioso ed impercettibile. E’ molto difficile individuare quali carte Egli abbia in mano, ma questa volta Alasdair e Helena, se tutto fosse andato come previsto, avrebbero finalmente trionfato.




      Comunque fosse andata, aveva in ogni caso deciso che quella sarebbe stata la sua ultima missione e che, dopo la nascita di suo figlio, non si sarebbe più fatto assegnare ruoli da cacciatore, ma un più comodo e remunerativo lavoro d’ufficio nell’archivio centrale di Scotland Yard. In fin dei conti, da quella notte la sua esistenza sarebbe cambiata radicalmente ed avrebbe dovuto pensare anche ad un’altra vita, una vita nuova, un bambino nuovo che chiedeva solo amore. Per questa volta ancora, però, sentiva di essere in debito con quella parte di sé che chiedeva giustizia. Si sentiva tranquillo ed era certo che ormai, il famigerato killer di Saint Michael, avesse le ore contate.




      L’avevano ribattezzato così poiché rapiva ragazzini e per qualche misterioso motivo li portava sul campanile della vecchia cattedrale. Fuori dal consorzio umano di Acheron, là dove l’elettronica non funziona, nemmeno i nuovi perfezionati flyer in sendrite e con motori a propulsione muonica potevano sollevarsi. Laggiù, dove è la natura a vincere, l’assassino vinceva. Tuttavia, che cosa accadesse realmente in quella stanza degli orrori restava ancora un mistero; così come non si riusciva ancora a sapere che cosa ne facesse il killer di quei ragazzi rapiti che sparivano per poi ritornare sotto forma di cadaveri diversi anni dopo. Cadaveri carbonizzati, fumanti carcasse di carne prive di identità se non quella unicamente riconducibile all’identichip installato sotto pelle.




      Già una volta, undici anni prima, c’era mancato poco che il detective riuscisse a salvarne uno: quel Liam MacLeod che invece venne ritrovato morto, pochi giorni prima di quegli avvenimenti. Bisognava dunque che qualcuno riuscisse a svelare quel dilemma e mettesse sotto chiave l’assoluto autore di quei delitti.




      Il piccolo, spaventato, infreddolito, era ai piedi della grande ruota dentata ed era ancora vivo. Legato, imbavagliato, bendato e Dio-solo-sa-che-altro, ma era vivo. Il suo aguzzino stava di spalle, a pochi passi. Il detective decise allora che quello fosse il momento perfetto per entrare in azione.




      «Buon vecchio Alasdair» disse la voce calda ed altisonante del rapitore. «Ho sentito la tua mancanza ultimamente, ma pensavo che ormai avessi rinunciato a darmi la caccia. Cominciavo a sentirmi solo».




      «Ti sentirai molto solo quando sarai nelle carceri di Sua Maestà».




      «Oh, non rovinare tutto con questa tua indisponibilità al dialogo. Voi detective siete tutti uguali».




      «Perché? Perché siamo onesti?» disse Alasdair con malcelata acidità.




      «Via, detective, non parlo di trascurabili divergenze d’opinione e poi cos’è l’onestà se non la coerenza con se stessi? Pensi che io sia disonesto solo perché sono un criminale? Ma questo è banalizzare il crimine oppure deprezzare l’onestà. Io sono coerente con me stesso nel perpetrare il crimine più di quanto lo siano molti paladini della legge nel seguirla. Non esiste forse la corruzione anche nella polizia? Allora, chi è criminale e chi non lo è? Credimi, la linea che separa criminalità e santità è sottile e fragile come un capello. No, mio caro amico detective, dicevo che siete tutti uguali perché avete sempre la tendenza a non pensare con la vostra testa, ma a condizionare gli avvenimenti al metodo di valutazione che vi hanno inculcato: l’uomo rapisce un ragazzo, il ragazzo è una vittima e conseguentemente il suo rapitore è un maniaco!»




      «Non è così?»




      «Ma certo che sì!» rispose ridendo. «Ma non oggi e non qui! Misfatto e merito sono solo modi differenti di vedere le facce di una stessa moneta».




      Questo continuo parlare per metafore cominciava ad infastidirlo così Alasdair si decise ad avanzare nel vasto ambiente. Grandi ingranaggi immobili, sinistri cigolii ed una luce azzurrata lo pervadeva.




      «Allora devo arguirne che hai rapito questo ragazzo solo per offrirgli l’opportunità di vedere dall’alto il panorama di Acheron?» domandò avvicinandosi al fanciullo ancora imbavagliato e tenendo la sua preda sotto tiro.




      «Adesso mi offendi. Non gli ho torto un solo capello».




      «Non ne hai avuto il tempo. Né l’avrai, stanne certo!»




      «Oh, questa conversazione comincia ad essere noiosa» bofonchiò sbadigliando vistosamente. «Non ho intenzione di fargli del male se è questo che credi. Serve solo al mio scopo; poi te lo potrai riprendere!»




      Il suo interlocutore parlava come se quel ragazzo fosse un oggetto, un bene mobile di proprietà e non una vita.




      «E quello che è morto undici anni fa?» domandò. «Anche a quel ragazzo non avevi intenzione di fare del male?»




      «Vuoi dire Liam MacLeod?» domandò il killer.




      «Perché? Ce ne sono altri?» sospirò Alasdair investito dal sospetto che quello commesso undici anni prima non fosse stato l’unico delitto del killer della cattedrale.




      «Dieci per l’esattezza, almeno fino ad oggi; ma in quel caso si è trattato solo di un incidente» rispose flemmatico dopo una breve pausa di riflessione. «Solo un malaugurato incidente. Solitamente non sono i ragazzini a morire!»




      Ma la frase era morta lì e il detective non la recepì completamente dato che era impegnato nello sciogliere le corde del ragazzo. Quando lo liberò completamente anche dalle bende che lo accecavano, attese che si riprendesse.




      «Allora cominciamo a rendere la libertà a questo, che ne dici?» suggerì Alasdair.




      «Fai tu» rispose l’altro laconico. «Sei tu quello armato. Come puoi vedere, non porto armi!»




      Alasdair rivolse per un momento la propria attenzione al fanciullo che tremava terrorizzato avvolto su se stesso.




      «Come ti chiami?» gli domandò.




      Il ragazzino sollevò gli occhi, bellissimi e puri dell’infanzia e lo fissò perforandogli il cuore.




      «Willibald Holst!» disse poi con un filo di voce spezzata dalle lacrime.




      «Ce la fai a muoverti?» domandò il detective.




      Il ragazzino annuì e lentamente cominciò ad alzarsi in piedi. Era debole, ma poteva certamente camminare.




      «Allora, allontanati il più possibile da qui» aggiunse indicandogli la via d’uscita oltre il pozzo delle campane, oltre la grande ruota del Sole che Dorme.




      «Beh, non credere che questo possa disturbare i miei piani!» protestò il killer.




      «Non mi interessano i tuoi piani» ruggì il detective. «Solo la vita del ragazzo mi importa. Mi basta saperlo in salvo. Per il resto accada di me o di te quel che il destino vorrà».




      Il killer si spostò lateralmente ed iniziò a ridere.




      «Un pensiero mediocre, ma dopotutto solo i mediocri impugnano una pistola laser e dicono poi di credere nel destino. I grandi il destino se lo creano da soli, senza armi, giorno per giorno, spezzando le catene della consuetudine e dell’abitudine, combattendo per un ideale».




      Stavolta fu il detective a mettersi a ridere.




      «Arrenditi, mister ideale. Ora non hai davvero più scampo» gli intimò.




      «C’è sempre una via di scampo, detective Ross» sibilò l’altro. «E il mio ideale è proprio questo, sapere che sono molti anni che mi dai la caccia e che dovrai aspettarne molti altri anni prima di potermi afferrare».




      «Questo lo pensi tu!»




      «No! Ti sbagli. Ci sarà anche un momento in cui non potrai più prendermi...» disse il killer avvicinandosi spavaldamente a lui.




      «Che cosa vuoi dire?» chiese il detective sinceramente stupito per quella frase senza senso. Ma per tutta risposta il killer portò una mano al mantello che gli copriva le spalle e spinse indietro il cappuccio mostrando al detective il proprio volto, fino a quel momento celato dall’ombra. Poi iniziò a cantare:




      


      


      


      Avanti e indietro va l’altalena




      Sole che ride e poi Luna piena.




      Sogna ragazzo, un sogno incantato




      del tuo futuro, del tuo passato




      che ad ogni battito del tuo cuore




      qualcuno nasce, qualcuno muore.




      


      





      Alasdair non sopportava quel canto, quelle parole e soprattutto non sopportava l’avvicinarsi del suo rivale. Eppure era certo di aver sentito quella musica altre volte in vita sua. Alzò lo sguardo e quando vide il volto del suo rivale come fosse il proprio riflesso in uno specchio le gambe gli tremarono, la sua forza svanì ed il suo coraggio vacillò. Non poteva essere vero, non poteva essere lui. Lui non era il killer, ma un detective. Doveva trattarsi di un sogno, ma come poteva esserlo se l’esperienza sembrava così reale? Quel ragazzino che aveva salvato era reale!




      Sentì un rumore dietro le proprie spalle.




      Un rumore di qualcuno che veniva colpito alla testa. Sentì il suono dentro il proprio cranio poi percepì il proprio corpo cadere a terra e turbinare nel vuoto, in una tempesta senza vento, in uno spazio senza confini popolato solo da suoni e rumori senza significato. Sembravano voci, dapprima acute e stridule come quelle di preadolescenti, poi basse e profonde come richiami della terra.




      D’un tratto fu certo di avere riaperto gli occhi. Fu certo di essersi guardato intorno e fu certo di aver visto qualcosa che non poté spiegarsi. C’era una porta davanti a lui, una porta popolata di luce, sfolgorante, calda, immensa, candida. Fu certo di vederla, poi non lo fu più. Fu certo di alzarsi perché sentì le proprie gambe sollevare il proprio corpo, poi vide qualcosa ai piedi della grande ruota dentata: una statua, con gli occhi accesi di sangue e fuoco.




      E un attimo dopo non fu più certo di nulla.
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      Incubus




      


      


      


      


      


      


      





      L ‘UNDICENNE Aeon Ross si svegliò di soprassalto con un grido soffocato nel cuore della notte. Era senza fiato come se qualcuno avesse tentato di strangolarlo. Davanti agli occhi vedeva ancora impresse le immagini nitide di quell’incubo che ormai da oltre due mesi e quasi ogni notte veniva a fargli visita. Come ripetendo un rituale, scostò le coperte e si sedette. Il pigiama gli si era appiccicato addosso e percepiva una fredda, gelida morsa alla gola e tra i testicoli. Tra un respiro e l’altro, portò una mano alla base del collo, ma sentì solo il contatto con il pendente crocefisso appeso poco più sotto, sopra all’esile e levigato sterno, agganciato ad una sottile catenella dorata. Allora si alzò in piedi e si spogliò completamente. Afferrò l’asciugamano che ormai d’abitudine teneva vicino al letto, si asciugò e se lo avvolse addosso accarezzandosi per sviluppare le endorfine necessarie a rassicurarsi. Rimase così per un lungo momento, ansimante, in estasi, perso tra il giorno e la notte con lo sguardo nel vuoto, abbracciandosi le affilate spalle e morsicando la spugna inzuppandola di saliva.




      Un lampo gli attraversò la mente e allora si precipitò al computer che ronzava in un angolo, poco lontano dal suo letto. La madre non voleva che lui stesse troppo tempo lì davanti specialmente in costume adamitico – come diceva lei – quando il campo di MacHover era attivo. C’era sempre il rischio che qualcuno lo vedesse attraverso la netcam ed anche se Aeon conosceva il proprio sistema ed era certo che una simile eventualità rasentasse l’impossibile, c’era sempre un lieve margine di dubbio. E le madri, si sa, se devono fare un’osservazione, in quei margini di dubbio ci sguazzano. Più volte s’era domandato, arrovellandosi il cervello senza trovare mai risposta, se anche fosse successo e qualcuno lo avesse fotografato completamente nudo davanti al computer, che se ne sarebbe fatto di una sua fotografia.




      Innocenza!




      A lui piaceva starci, per un preciso motivo: il cmh, inizialmente ideato solo per applicazioni multimediali, per produzioni musicali e per esperienze dinamiche nel mondo dell’intrattenimento domestico, emetteva una carica elettrica a basso potenziale che gli ridondava addosso su tutto il corpo e che aveva su di lui uno strano effetto rilassante. L’aveva scoperto quella volta che, tornato a casa un po’ prima da scuola, si era fatto una doccia e prima di vestirsi si era infilato sotto la campana sensoria del suo computer. Aveva trovato quelle sensazioni profondamente piacevoli, anche se in un modo che non capiva del tutto e quindi non poteva dirsi dispiaciuto di sedersi alla sua postazione informatica senza niente addosso. Oltre a criticarlo di continuo per questo, la madre aveva anche iniziato a fargli stranissimi quanto estenuanti discorsi sulla sessualità e su tante altre cose che non solo non capiva, ma che trovava oltremodo soporifere. Quello che capiva e sapeva era solo che i vestiti lo avrebbero isolato da quell’esperienza e lui non voleva che questo avvenisse. Inoltre aveva anche fatto ricerche e non c’erano controindicazioni, quindi non vedeva proprio di che preoccuparsi.




      Ravvivandosi, indossò gli occhiali 3d, un caschetto in materiale plastico leggero dotato di due grandi lenti nere. Un cuscinetto d’aria intelligente si espanse fino ad adattarsi perfettamente alla sua scatola cranica. Anche se non proprio di ultima generazione, quello era un dispositivo che consentiva un’accettabile risoluzione d’immagine. Purtroppo quel particolare modello di casco non trasferiva le emozioni agli altri quattro sensi. Da tempo chiedeva alla madre di regalargli i Sensoglass, ma lei continuava a rifiutarsi perché, come molti del resto, anche lei credeva che quegli occhiali fossero i diretti responsabili della suriv meglio nota come la sindrome da identificazione reale del mondo virtuale o sindrome del secolo. In particolare modo i Vr-Uzi che erano i più diffusi soprattutto tra gli adolescenti ed erano proprio quelli che Aeon desiderava.




      Chi contraeva la sindrome del secolo, non riusciva più a staccarsi dalla simulazione e cominciava a generarsi una realtà paranoica che il più delle volte finiva per friggergli il cervello e lo conduceva dapprima ad una morte cerebrale e poi all’inevitabile morte fisica. Gli scienziati stavano studiando questo problema da diverso tempo ormai, ma come si temeva o più probabilmente si auspicava, la cosa stava andando piuttosto per le lunghe. Forse anche per i consistenti interessi economici in gioco. Nonostante tutto la società produttrice negava recisamente ogni addebito ed esibiva a chiunque ne facesse richiesta dati ed informazioni statistiche sulla bontà del proprio prodotto e sulla mancanza di dirette interazioni tra la malattia ed il dispositivo elettronico. E per il momento, nessuno aveva risolto il caso o aveva tentato seriamente di provarci.




      L’orologio di sistema nell’angolo in alto segnava le tre meno un quarto di notte del trenta dicembre. Aveva dormito poco meno di due ore e adesso sembrava fin troppo tardi per essere notte ed era certamente fin troppo presto per essere mattina. Un brivido lungo la spina dorsale lo riportò all’incubo che aveva appena vissuto. Atterrito, si appallottolò come un ragno stringendosi al petto più forte che poté le sottili gambe diafane e poggiando la testa in mezzo alle ginocchia lanciò a mezza voce un comando.




      «Disegno!»




      Un lieve sibilo di approvazione e poco dopo davanti a sé apparve la candida tela virtuale; allora Aeon mosse la propria mano destra nello spazio visuale alla ricerca di un archivio. Spostò in varie direzioni cartelle ed altre immagini memorizzate aprendosi un varco fino a quella che lo interessava poi, una volta visualizzata l’icona corrispondente, digitò nell’aria un codice di accesso e la attivò.




      «Apri e mostra!» ordinò.




      Vi fu ancora un lieve sibilo di approvazione da parte del computer, poi apparve un diagramma tridimensionale. Era uno schema formato da una complessa serie di dispositivi meccanici, fitti, intricati. Ruotò l’immagine varie volte a destra e a sinistra, poi avanti e indietro finché non localizzò un punto in cui mancavano dei dettagli importanti. Allora vi aggiunse nuovi particolari: ruote dentate, forme geometriche, pulegge, alberi e leve laddove prima c’era il vuoto. Con impeto crescente, quasi le sue mani fossero possedute, si affrettò a completarne intere sezioni. Ne arricchì i dettagli con sfumature di colore che resero ancora più intricata la già complessa architettura poi… poi…




      Si fermò!




      Le piccole mani esangui che fino a quel momento si erano agitate nel vuoto con così elevata rapidità e maestria, ora tremolavano incerte, sospese a mezz’aria incapaci di proseguire. Fece uno sforzo di memoria, ma nell’ombra dei ricordi si palesò un’oscura figura, un particolare indecifrabile come un vuoto nero che celava buona parte dello schema rendendo vano qualsiasi tentativo di completarlo.




      Chiuse per un momento gli occhi e si concentrò con maggiore intensità. Vide qualcosa. C’era un lungo percorso…




      


      





      … un camminamento, un labirinto.




      C’era una fitta rete di stretti pertugi che conducevano a luoghi inesplorati, inaccessibili e per quanto si sforzasse di camminare non riusciva ad oltrepassare quell’ombra. Era più forte di lui, più determinata e non si spostava minimamente. Ad un tratto tremò e si ritrovò rinchiuso in una gabbia metallica, angusta, opprimente. Il peso di quella gabbia lo schiacciava. Sentì poi un tragico vuoto oscuro sotto i propri piedi. Scivolò verso l’abisso e d’istinto cercò di aggrapparsi a qualcosa, ma la mano mancò la presa e allora si sentì precipitare verso il nero assoluto…




      


      





      Aeon si svegliò nuovamente con un balzo.




      «Maledizione!» esclamò sentendosi il cuore a mille per l’eccitazione. Il computer rimandò un segnale.




      «Comando errato! Puoi cortesemente ripetere?» gli disse. La voce era quella di un adolescente asessuato, gentile, tranquilla e rassicurante. La scelta vocale l’aveva fatta Aeon poiché non gradiva ancora troppo le voci femminili e quelle maschili erano a suo dire troppo ambigue.




      «No, niente» disse educatamente accarezzandosi un braccio indolenzito dalla pressione della propria testa. Si spalmò sull’avambraccio un baffo di saliva. Doveva essersi addormentato per qualche minuto, avvolto su se stesso, sulla poltrona davanti alla consolle. L’incubo non mollava. L’aveva aggredito, ancora una volta.




      Scrutò lo schema ed un’espressione soddisfatta si dipinse sul suo volto. Adesso era notevolmente arricchito e si vedevano interessanti, stimolanti particolari, a parte quella zona d’ombra che ancora non era riuscito a decifrare.




      «Salva!» ordinò sottovoce.




      «Salvataggio effettuato! Vuoi che ne faccia una copia su optibook?» domandò il computer pochi istanti dopo.




      «Sì, per favore» rispose Aeon. «Fanne anche una sul mio nanotech».




      Sentì il bip del suo optibook ancora chiuso nello zaino di scuola all’angolo della camera, segno che i due computers stavano dialogando e scambiandosi dati. Poi, da una feritoia accanto allo schermo, apparve uno spinotto che al massimo poteva essere lungo cinque centimetri. Aeon afferrò allora il crocefisso che teneva al collo, ne tirò uno dei bracci e ne staccò una parte lunga e stretta che pose poi dentro lo spinotto al centro della feritoia. Il nanotech era microscopico e poteva essere introdotto in qualsiasi oggetto personale come un pendaglio, un orologio o la stringa di una scarpa, ma ce n’erano anche di più piccoli e costosissimi spessi come un capello.




      Quando vi infilò il nanotech lo spinotto si ritrasse e dopo pochi secondi venne nuovamente spinto in fuori.




      «Salvataggio e copia completati! Puoi ritirare il chip!»




      Aeon riprese il dispositivo di memorizzazione e lo infilò nuovamente nella propria sede dentro il crocefisso.




      «Grazie!»




      «Prego, Aeon!» rispose il computer. «Dimenticavo, è disponibile l’aggiornamento ClAd per l’ottimizzazione della grafica nel formato .Card! So che ti interessava molto quindi…».




      «E’ gratuita?»




      «Naturalmente!», confermò il computer.




      «So che è un’operazione un po’ lunga e vorrei provare a riposarmi ancora un po’. Ti dispiace farla domattina?» domandò, ma poi si rese conto di aver usato impropriamente quell’avverbio dato che mancavano ormai solo due o tre ore al massimo all’alba. Ma il computer era programmato anche per gestire queste irregolarità lessicali e sapeva perfettamente che il domattina umano è tale anche se è ormai trascorsa la mezzanotte.




      «Nessun problema, Aeon!» rispose. «Lo farò mentre tu sei a scuola».




      «Ti ringrazio!»




      «Se posso permettermi di darti un consiglio, dovresti cercare di dormire un po’. Tua madre sarebbe contenta» suggerì il computer. Aeon si limitò ad annuire.




      «Allora, buon riposo!», concluse.




      Aeon si alzò definitivamente e si tolse il casco virtuale. Per tutta risposta il computer si disattivò rimettendosi a riposo e luci blu cobalto, che ne illuminavano l’unità mch, si attenuarono sensibilmente.




      Ora che era uscito dal caldo ambiente virtuale percepì il freddo reale attorno a sé ed iniziò a tremare. Stranamente sentì che anche questo gli dava piacere. Un piacere strano, incognito, incomprensibile. Si avvicinò alla grande finestra che dava sull’esterno. Lame di ghiaccio tagliente si erano condensate sul vetro appannato. Inspirò profondamente fino a riempirsi la pancia e poi rilasciò lentamente il fiato.




      «Aeon Ross, amico mio» disse a se stesso, divertito «credo che tu stia diventando pazzo!»




      Guardò fugacemente la propria immagine riflessa poi rovistò in un cassetto estraendone un paio di vecchi boxer azzurri che indossò appena in tempo per sentire alle spalle aprirsi la porta della camera.




      «Aeon, accidenti! Stai bene?» domandò sua madre. Helena, tutta arruffata, con gli occhi socchiusi e con il pigiama sciattamente indossato, caracollò dentro la stanza giusto di qualche passo fermandosi ai piedi del letto. Fissò con aria perplessa il suo ragazzo domandandosi perché se ne stesse tutto nudo davanti alla finestra.




      Il solito, pensò.




      «Il solito» rispose lui distrattamente, quasi fosse la milionesima volta. In effetti, erano molte notti che la stessa scena si ripeteva invariabilmente ed anche la madre aveva iniziato a dare i primi segni di cedimento e di insofferenza. Dopotutto anche lei, il più delle volte, veniva svegliata dagli incubi del figlio, soprattutto quando questi si ridestava urlando come un pazzo nel pieno della notte. Allora si precipitava nella sua stanza e lo trovava più o meno dov’era ora, discinto, appoggiato al vetro della finestra con lo sguardo perso nei trecento e passa piani sottostanti. Chissà cosa pensava, chissà che cosa frullava per quella dolce testolina santa di undicenne. Poteva darsi tutto, anche che avesse iniziato a toccarsi, ma poteva anche essere che stesse solo guardando fuori della finestra, anche se non c’era nulla di interessante da ammirare. Attorno, ovunque, a perdita d’occhio, c’erano solo altissimi grattacieli ammorbati dal grigio dell’aria nella fredda notte. Verso l’alto era anche peggio dato che la coltre di nubi che sovrastava Acheron, da quando erano entrati in funzione i processori atmosferici, rendeva impossibile vedere qualsiasi cosa: il Sole appariva grigio e spento, la Luna l’occhio di un moribondo e le stelle erano diventate una vera rarità.




      Niente luccicava più nello spazio.




      Con la pazienza dell’orsa, regolarmente mamma Helena gli si avvicinava ciondolando come ora, lo cingeva per le spalle aguzze accarezzando il suo corpo ossuto ed immaturo, massaggiandone le spalle e la testa per calmarlo. Non poteva negare che il contatto fosse piacevole anche per lei poiché stringere così suo figlio la rassicurava, le restituiva quel senso di maternità che talvolta la abbandonava. Alla fine, però, la sua stanchezza prevaleva ed esausta lasciava cadere la propria testa sulle spalle di lui chiudendo gli occhi trasognata.




      «Cosa stai guardando, cucciolo?» gli domandò dolcemente soffiandogli in un orecchio.




      «Niente» fece lui laconico.




      Con decisione lei premette un sensore poco sopra la mezzeria della finestra.




      «Programma uno, zero, nove!» disse ed il vetro divenne iridescente mostrando poco dopo un ameno panorama montano: una casetta al centro di un grande prato, immersi nella penombra di un tramonto sotto la prima stella del cielo. Un piacevole gioco di luci si rifletteva su un bianco torrente sottostante.




      «Davvero un tempo era così, là fuori?» domandò perlpesso.




      «Può darsi. Qualcuno crede lo sia ancora, da qualche parte» rispose Helena stringendolo ed accarezzandolo più forte. Cominciò a ondeggiare avanti e indietro cullandolo come avrebbe fatto con un bambino molto piccolo. «Oltre cento anni fa non c’erano che alberi qui attorno e la gente viveva in piccole casette come quella che vedi».




      «Alberi!» sospirò. «Credo di non sapere nemmeno come siano fatti, sai?!»




      Helena lo guardò impietosita. Un bambino che non aveva mai accarezzato un albero, non ci si era arrampicato e non si era mai sdraiato sull’erba fresca sotto di esso, non aveva mai vissuto.




      «Nemmeno io ricordo quand’è stata l’ultima volta che ne ho visto uno vero. Tuo padre, lui disse di averne visti tantissimi in una grande foresta non molto lontano da Acheron».




      «Non ne parli spesso» sospirò Aeon.




      «Di tuo padre?»




      Aeon annuì silenzioso.




      Helena non aveva più notizie di suo marito dalla notte in cui suo figlio era venuto al mondo. In undici anni non aveva mai saputo realmente che cosa gli fosse successo e ad un certo punto, nonostante il suo scetticismo, aveva sentito il bisogno di convincersi che ciò che le era stato riferito dalla polizia fosse la verità.




      Mentre era ancora in ospedale e subito dopo il parto, ricevette la visita di uno strano tipo in giacca e cravatta il quale le spiegò che Alasdair Ross lavorava per il governo in un reparto speciale di Scotland Yard. Per lei che lo aveva sempre creduto un semplice impiegato, fu un duro colpo. Come aveva potuto il suo amato Alasdair mentirle per così tanto tempo e mantenere segreta la sua vera professione? Che cosa faceva per il governo? Quali indagini conduceva? E soprattutto, perché era scomparso?




      L’uomo non le spiegò niente di più di quanto fosse stato autorizzato a rivelare e cioè che suo marito era ciò che in gergo tecnico viene classificato un lim, un “lost in mission” misteriosamente sparito, evaporato. Non c’erano stati incidenti dato che il suo flyer era stato ritrovato perfettamente intatto ed era a questo punto assai probabile che la preda cui dava la caccia avesse avuto la meglio su di lui. Ma c’era anche un’altra possibilità ovverosia quella di essere stata tradita e abbandonata a se stessa per un’altra donna. Un’eventualità che la feriva e offendeva profondamente.




      Da allora aveva fatto di tutto per dimenticarsene e non aveva mai rivelato a suo figlio la vera identità del padre né gli aveva mai raccontato i propri sospetti. Doveva proteggerlo, anche dal proprio passato. Aveva la sua vita in mano ora e, pur di garantirgli un futuro sicuro, sarebbe stata disposta a tutto, anche a raddoppiare i propri turni di lavoro. Purtroppo, nonostante il suo impegno, i soldi non bastavano mai così per guadagnare qualche credito in più aveva accettato di fermarsi fino a tardi al lavoro e qualche volta non tornava nemmeno a casa la notte.




      Era già accaduto in passato che stesse via per intere settimane. Aeon la vedeva uscire di casa il lunedì mattina e rientrare solo il venerdì della seconda settimana successiva distrutta per il gran lavoro e di certo poco disponibile ad ascoltare i problemi di un figlio preadolescente con incubi ricorrenti ed ormoni neopatentati che facevano a gara dall’ipotalamo alle gonadi.




      «Cerca di tornare a dormire, d’accordo?» ordinò lei scocciata cambiando improvvisamente tono. «Tra poche ore dovrai alzarti per andare a scuola, almeno quella è una tua responsabilità» ed uscì richiudendo la porta dietro di sé senza aggiungere altro.




      «Perché?» domandò lui «Perché non ne vuoi mai parlare? Che ti ha fatto?»




      «Non ti riguarda» rispose asciutta dal corridoio.




      «Certo che mi riguarda!» disse lui sottovoce. «Era mio padre, dopotutto» ma Helena si era allontanata troppo perché potesse sentirlo.




      Detestava essere trattato da bambino. Si sentiva impotente e soprattutto considerava esecrabile questo comportamento degli adulti solo perché lo vedevano tale e non andavano mai oltre la sua corporeità. Lui pretendeva invece che tutti andassero a fondo con lui, che si addentrassero nella sua psicologia, nella sua ricchezza interiore. Era un ragazzino, ma non era uno stupido e non amava le limitazioni imposte dall’estetica.




      Capiva tutto, con la semplicità e la chiarezza delle menti illuminate. Bastava solo che qualcuno avesse voglia di tenere il proprio cuore in mano davanti a lui e fosse pronto a metterlo in gioco per spiegargli i misteri dell’universo e lui ne avrebbe saputo costruire uno migliore.




      Uno sbadiglio lo distolse da quei pensieri. Provò allora un intenso, meraviglioso senso di stanchezza.




      Finalmente.




      Si fece una carezza. Dolce, spensierata, come quella che non aveva mai ricevuto dal padre e si infilò sotto le coperte chiudendo gli occhi sforzandosi di pensare intensamente a qualcosa di rassicurante. Nel silenzio di quella fredda notte pianse delicatamente ed avvolto dall’ombra che amava e che si illudeva di conoscere, si addormentò. Ma non per molto.




      La sua mente si riempì presto di immagini fosche e di oscure crepe. Erano da poco passate le cinque quando si svegliò ancora.




      Un rumore improvviso, un cigolio sinistro come se tutta la casa d’un tratto fosse scricchiolata sotto il peso delle zampe di un gigantesco elefante. Spalancò gli occhi e rimase impietrito ad ascoltare il silenzio della notte. Fuori, il vento soffiava con sibili frustranti, senza tregua, sferzando le finestre del trecentododicesimo piano. Certo a quell’altezza dal suolo il vento era tangibile eppure alle sue orecchie c’era un contenuto insolito in quell’insistenza.




      Udì qualcosa. Un suono vibrante che non avrebbe dovuto esserci, eppure era certo di averlo udito distintamente. Si precipitò alla finestra ed in quel momento arrivò ad odiare il simulatore che era ancora attivo.




      «Questo è il più stupido orpello mai congeniato!» disse tra sé pesantemente. Osservò il marchio “Vetro” stampato in caratteri dorati su sfondo nero e premette con un brusco colpo della mano aperta il pulsante di attivazione.




      «Programma zero, zero, zero!» disse sbuffando.




      Istantaneamente la finestra tornò trasparente e mostrò la cruda realtà della sottostante metropoli che lo circondava: grattacieli a non finire, brutture architettoniche che svettavano e perforavano un cielo nero opaco carico di ogni sorta di miasmi. In quel momento udì ancora una volta e più distintamente il suono impossibile, subito seguito da una folata che si abbatté sui vetri facendoli vibrare. Spaventato arretrò cadendo all’indietro come un sacco vuoto.




      Sovrapposto a quel suono udì una voce leggera, bianca, nitida come una stalattite di ghiaccio e nel contempo allarmante e maestosa come una sinfonia:




      


      





      aaaa… eeee... oooo... nnnn…




      


      





      Era la voce di uno spirito ad aver pronunciato il suo nome?




      Poi tutto tornò quieto ancora una volta. Anche il vento si acquietò stancamente fino a svanire del tutto.




      Vi fu un sonoro bip acustico e le luci del computer si accesero.




      «Scusa se ti disturbo, Aeon, ma ho visto che sei ancora sveglio».




      «Che succede?» si informò.




      «C’è una chiamata in arrivo! E’ la tu amica Cypher Brocair» rispose.




      Si strinse il cuore nel petto e si avvicinò nuovamente alla poltrona del computer attivando il consueto mch ed indossando gli occhiali virtuali.




      «Ciao Aeon» disse la ragazzina vedendolo.




      «Cypher! Ma che cosa…» apparire in mutande davanti alla sua migliore amica non era certo il massimo, ma né l’uno né l’altra parvero preoccuparsene.




      «Il tuo computer mi ha informato che eri ancora sveglio allora ti ho chiamato. Non riesci a dormire?» domandò lei sforzandosi di mantenere lo sguardo dritto davanti a sé sugli occhi del suo interlocutore.




      «Mi sembra evidente» rispose seccato.




      «Il solito incubo, immagino. Giusto?!» fece lei di rimando.




      Cypher Brocair era la sua migliore e, forse, unica vera amica. Sapeva tutto di lui perché con lei non aveva segreti e si lasciava sempre andare. Non aveva amici maschi dato che non era esattamente un leader nella propria classe e che purtroppo le prendeva di continuo dai bulletti che continuavano ad angariarlo. In particolar modo Ramisk. Il successo suo e degli altri suoi tirapiedi era garantito dalla mitezza di Aeon e dal suo modo forse un po’ definitivo di voltare le spalle a qualsiasi proposta risolutiva del problema. Così, anche quei pochi amici che in un primo tempo lo avevano sostenuto, quando avevano visto che non reagiva con la dovuta decisione, si erano fatti da parte e credendolo un vigliacco lo evitavano. Ma Aeon non era un vigliacco. Era solo devastato dalla stanchezza e non aveva la forza né la voglia di reagire.




      Il tutto aveva coinciso con l’inizio di quei sogni, di quegli incubi ricorrenti che ne avevano modificato il comportamento, l’attenzione ed anche l’aspetto esteriore. Non appariva più sereno, sembrava sempre un cane bastonato perfettamente in sintonia con l’ambiente circostante della città di Acheron. I colori sempre cupi con cui si vestiva, i vestiti strappati o logori con cui andava in giro, lo facevano sembrare un animale notturno, vissuto ai margini dei margini come un lupo mannaro o giù di lì.




      Cypher invece aveva trovato in lui un buon amico. Da quando si erano raccontate le rispettive realtà, le rispettive storie e da quando avevano scoperto quelle incredibili coincidenze, fatte di assenze genitoriali e di morti, si erano apprezzati tanto, anche se lei comunque non amava troppo i maschi e lui comunque non guardava ancora le femmine come le avrebbe certo guardate tra qualche anno. Tuttavia, Cypher era diversa. Lei non era solo una femmina. Era un genio!




      Un genio dell’orologeria.




      Trascorreva tutto il proprio tempo libero nella piccola bottega del nonno Seamus Brocair nei pressi della zona rurale di Acheron, non molto lontano dai processori atmosferici. Non aveva più i genitori ed era stata affidata al nonno orologiaio che lei aiutava sempre molto volentieri intervenendo su antichissimi capolavori dell’orologeria che i clienti portavano a riparare. Sapeva mettere le mani sia sugli ultimi ritrovati della tecnica, sia su orologi antichi di quattrocento anni o più. Inoltre grazie ai molti attrezzi di cui era dotato il laboratorio e ad una buona dose di esperienza, ella poteva dar sfogo alla propria infinita creatività inventando di sana pianta nuovi e sempre più mirabolanti meccanismi ad orologeria.




      A parte l’intelligenza e la spiccata creatività Cypher era anche molto carina, ma di una bellezza solitaria, di quelle che i maschi non notano mai se non quando è ormai troppo tardi. Aeon l’apprezzava molto anche per questo particolare, ma soprattutto perché aveva con lei un punto in comune decisivo: erano entrambi nati nello stesso preciso momento, qualche istante prima dello scoccare della mezzanotte il trentuno dicembre di undici anni prima. Molto di rado parlavano di questa fortuita coincidenza e ne sorridevano, ma generalmente cercavano di evitarlo poiché la loro nascita era anche corrisposta con l’inspiegabile sparizione del padre di Aeon.




      Coincidenze inusuali, tenendo conto che i fatti coincidenti accadono con casualità e si distinguono dai fatti incidenti perché pur avvenendo con la stessa estrema rarità, nascondono disegni ben precisi del destino. Talvolta si commette l’errore di sottovalutarne i reconditi e questo non fa altro che farcene perdere di vista i doni. Altre volte non si crede possibile che due fatti slegati per qualche preciso motivo, annodati l’un l’altro per altri motivi, possano modificare la vita delle persone.




      La coincidenza è invece il momento perfetto in cui due rette distinte che percorrono la propria strada nello spazio e nel tempo si incontrano inevitabilmente creando una devastante moltitudine di eventi comuni che solo per nostra mancanza di fantasia chiamiamo vita, ma che in realtà nascondono un mistero molto più profondo.




      «Allora domani, cioè oggi è il trenta dicembre poi abbiamo ancora la mattina del trentuno, l’ultimo giorno di scuola» disse Cypher.




      «Sì, ma solo per quest’anno» commentò Aeon un po’ rattristato. «Si torna in classe il tre gennaio e vedrai quanti compiti ci daranno per due stupidi giorni di vacanza!»




      «Lo immagino. Sai che una volta i ragazzi facevano più di quindici giorni di vacanza durante le festività natalizie? Non come noi che ne facciamo due a Natale e due a Capodanno!» lo informò lei.




      «Davvero?» esultò contento di saperlo.




      «Già! Se fossimo nati un centinaio d’anni fa, ora saremmo in pausa fino al sette!»




      «Beati loro!» commentò Aeon. «Ma non credo che tu mi abbia chiamato per dirmi questo?» osservò lui un po’ infastidito.




      «Per la verità no, volevo chiederti se anche tu hai sentito quel… quel suono?»




      «Vuoi dire che…»




      «Già!» ripeté lei, ma non finì la frase dato che sembrava tutto molto evidente ed anche molto stupido. Avevano entrambi vissuto quell’esperienza, nonostante la distanza che c’era tra loro di quasi mezza metropoli.




      «Le luci erano magnifiche» disse Aeon.




      «E terrificanti, vero?!» aggiunse lei. Aeon convenne.




      «C’è un’altra cosa però» disse facendo una pausa ad effetto. «Sono quasi certo di aver udito anche il suono di una campana».




      «Verrà certamente dalla vecchia cattedrale di Saint Michael!»




      «Da così lontano?» si meravigliò lei.




      «È possibile! Conosci la storia no?»




      «Quella della cattedrale e delle campane che terrorizzano il sonno dei bambini è una favola!»




      «Sarà» declinò lui «ma ho udito una voce chiara e limpida. Pareva un gemito o quasi un canto sofferente. Non prendermi per matto, ma sembrava la voce metallica della città e sono quasi certo di avere udito pronunciare il mio nome».




      Cypher parve agitarsi: «L’ho sentita anch’io e devo darti ragione. Sembrava proprio provenire dalle profondità abissali e metalliche della città, ma credimi, ha pronunciato il mio di nome».




      L’atmosfera parve congelarsi. Un’altra incidentale coincidenza?




      «Che cosa pensi significhi?» domandò Aeon.




      «Non voglio pensarci, preferisco parlarne domani. Ho sentito mio nonno muoversi e non vorrei si svegliasse. Ieri sera si è lamentato tanto della sua gamba, sai? Deve riposare».




      «Che cosa è successo?»




      «Come al solito di buon mattino va a fare una lunga passeggiata nel bosco, ma ieri deve aver preso una storta. Niente di grave».




      «Allora ne parliamo domani a scuola, d’accordo?» concluse Aeon.




      «Vorrai dire oggi!»




      «Già» convenne lui sconsolato.




      «D’accordo, a stamattina!» concluse lei sorridente chiudendo la connessione.




      Aeon avrebbe voluto parlarle anche dell’incubo che aveva fatto, ma si rese conto che era ormai troppo tardi.




      “Va bene Aeon Ross, tanto ormai lo sai che diventerai pazzo!” disse tra sé pensando che quello fosse davvero un modo originale per cercare di rassicurarsi. Guardò ancora l’orologio di sistema e considerò che c’erano ancora poco meno di due ore prima che facesse giorno e che suonasse la sua sveglia. Pensò allora che avrebbe seguito il consiglio del computer ed avrebbe dormito un po’. O almeno, ci avrebbe provato.




      Chiuse allora la finestra di dialogo ed abbandonò la postazione lasciando comunque il computer acceso. Andò a coricarsi tenendo addosso gli occhiali virtuali ed aprì una delle cartelle applicative lanciando una delle simulazioni d’ambiente che preferiva ed attribuendogli la massima priorità, il che significava che nessuna segnalazione anche la più importante avrebbe dovuto disturbarlo a meno che la casa non stesse andando a fuoco oppure non fosse l’ora di alzarsi per andare a scuola. Nella sua visione il cielo era perfettamente azzurro e limpido ed era illuminato dal Sole, quello vero, esattamente alle sue spalle. Nuvole bianche come panna sfrecciavano al suo fianco ed il suono di una brezza leggera riecheggiava nelle sue orecchie.




      Si accucciò stringendosi in posizione fetale sotto le coperte e chiuse gli occhi sforzandosi o meglio imponendosi di dormire mentre il volo planato rilassava le sue membra. Aveva visto quelle scene un numero incalcolabile di volte da quando era un bambino molto piccolo e ci era talmente abituato che la sua memoria ne aveva registrato inconsapevolmente una buona parte così che lui quasi si aspettava il momento esatto in cui arrivava una certa nuvola o un certa formazione di uccelli in volo migratorio. Il segreto stava nel riuscire a vuotare la mente abbastanza da farsi cogliere di sorpresa ed illuderla di trovarsi in una situazione reale, una cosa tutt’altro che facile.




      Aveva appena iniziato a percepire i preamboli del sonno ed era quasi sul punto di addormentarsi quando l’allarme della sveglia gli segnalò a pieno campo visivo, che era l’ora di alzarsi. Fece uno sforzo sovrumano, ma finalmente riuscì a mettersi in piedi e diede ordine al computer perché gestisse da solo le fasi di riordino e spegnimento, quando udì la madre che lo chiamava in cucina per la colazione. A quel punto si vestì con le prime cose che trovò a portata di mano, una camicia nera, un paio di pantaloni neri, un paio di calzini neri e due stretti cilindri di lisa lana nera che indossò dall’anello al pollice fino a coprire gli avambracci.




      Sua madre, Helena, sembrava assai più riposata di quanto Aeon non si aspettasse. Evidentemente era riuscita a riaddormentarsi nonostante la levataccia in piena notte e non appena sveglia si era subito impegnata per preparare la colazione. La cucina, come il resto della casa, non era più arredata della camera di Aeon. Solo l’essenziale ed il giusto apporto tecnologico per sopperire alle necessità primarie, ma si sentiva seriamente la mancanza di mobili dove mettere le cose, anche se di cose non ne avevano molte. Non possedevano oggetti a parte ciò di cui avevano essenzialmente bisogno tutti i giorni.




      Aeon si sedette al suo posto, lanciò come al solito un’occhiata alla foto del padre appesa sulla parete e, come sempre, ebbe un pensiero di rabbia e di frustrazione per quell’assenza. La madre, come se stesse ripetendo un rito quotidiano, gli andò dietro, gli posò le mani sulle spalle ed iniziò a massaggiargli il collo con i pollici, una cosa che a lui piaceva molto soprattutto la mattina, soprattutto dopo che non aveva chiuso occhi per tutta notte. Tuttavia, sapeva che sua madre agiva in questo modo solo quando doveva ungerlo un po’ prima di comunicargli qualche notizia non proprio piacevole.




      Ed anche questo avveniva ultimamente troppo spesso.




      «Ieri sera e poi questa notte ho dimenticato di dirti una cosa importante!» fece lei insistendo alla base dell’atlante.




      «Ah, posso immaginarlo» rispose lui sbadigliando rapito e gemendo per il piacevole tormento. «Tornerai tardi anche stasera?»




      «Il lavoro è lavoro. No, penso che non rientrerò prima di tre o quattro giorni» ribadì lei staccandosi improvvisamente e mettendosi a riordinare i pochi oggetti sparsi sul tavolo. C’erano quattro raccoglitori di pastiglie colorate. Aeon affondò le mani in quelle blu ed in quelle gialle e ne prese due per ogni tipo.




      «Vuoi dire che dopo aver passato il Natale da solo, mi toccherà anche l’ultimo dell’anno? Che diavolo!» brontolò Aeon.




      «Sai bene che, come il Natale, anche il Capodanno ormai è una festa solo per voi ragazzi che andate a scuola. Non ha più alcun significato. Nessuno se ne occupa più e nessuno ormai è più interessato a niente! E poi non dire diavolo!»




      «Tu ci credi!» la rimproverò lui. «Io ci credo!»




      «Lo so, ma non posso farci niente purtroppo. Ho chiesto e strachiesto al mio capo di concedermi almeno quel giorno di vacanza, ma niente da fare; ci sono importanti documenti che devono essere evasi entro il trentuno dicembre…» ma lasciò il discorso a metà dato che non aveva nessuna voglia di discuterne con suo figlio.




      Aeon allora affondò nuovamente le mani nella scatola delle pasticche.




      «Prendi anche questi» fece lei indicandogli una confezione trasparente piena di pastiglie fosforescenti. «Il Trigam e il Noruscal. Lo sai che hai bisogno di vitamine ed in quanto ai grassi da qui dietro posso contarti le ossa ad una ad una» cosa che fece prontamente e scherzosamente.




      «Avremmo bisogno tutti e due di una vacanza e di un buon pasto. Uno vero intendo. Non mi ricordo più da quando non mangiamo vera frutta, vera verdura e beviamo vero latte!»




      «Alle solite?» brontolò lei. «Sai bene che quel genere di cibo non possiamo permettercelo, dolce principe. E poi quale vacanza?! Il mio stipendio basta appena per le spese di casa e per la tua scuola e poi settimana prossima scade la maledetta rata del maledetto affitto!»




      «Non dire maledetto!» la rimbrottò lui divertito, poi si rattristò. Sapeva perfettamente di che cosa stesse parlando la madre. Le spese erano salite vertiginosamente ed i crediti di lei non bastavano mai, ma poteva anche essere che lentamente stesse tentando di rifarsi una vita e il suo datore di lavoro poteva essere anche un buon partito. Certo Aeon avrebbe potuto frequentare una scuola più economica, ma quando toccava questo tasto con lei si sentiva apostrofare seriamente che lei poteva rinunciare a tutto fuorché ad onorare l’intelligenza del proprio figliolo: “questa è una cosa che non cambierò mai, nemmeno tu dovessi studiare per i prossimi cento anni”, strepitava lei. “Voglio che frequenti la scuola migliore in città, non mi importa quanto costa e non mi importa se devo impazzire di lavoro per darti un’istruzione”.




      «Viene a prenderti?» domandò lui a tradimento vedendola rapita nei propri pensieri.




      «No, non viene a…» rispose lei distrattamente scoprendosi. Cadeva spesso nelle trappole di quel ragazzino che le aveva rubato il cuore dal primo istante di vita. Helena gli si avvicinò come a volerlo strangolare per gioco e lui scappò via. Sempre per gioco i due si inseguirono per mezza casa mentre lui la canzonava sul suo nuovo fidanzato. Quando Helena lo afferrò e cadde con lui sul vecchio e bruciacchiato divano tenendoselo stretto al petto, gli fece tanto di quel solletico alla vita da costringendolo ad arrendersi per non morire di risate o per non farsela nelle mutande.




      Quando si furono calmati abbastanza ed ebbero ripreso fiato, lei disse che avrebbe fatto di tutto per rientrare almeno la notte dell’ultimo dell’anno e festeggiare con suo figlio l’arrivo dell’anno nuovo.




      «Non è il mio fidanzato, credimi. Si tratta solo di lavoro. Se non dovessi riuscirci per l’ultimo dell’anno, vorrà dire che festeggeremo il giorno dopo. Faremo il nostro personale Capodanno, fosse anche il due gennaio. Passeremo tutta la notte insieme a far baldoria. Mi procurerò dei dolci, veri intendo e non faremo altro che mangiare fino a farci venire il mal di pancia e giocare insieme a quello che tu preferisci. Che ne dici?»




      Aeon si accese talmente che sarebbe bastato il suo volto ad illuminare a festa l’intera metropoli: «Sarebbe il più bel regalo della mia vita» rispose ad un certo punto. «È tanto tempo che non passiamo una serata insieme, ma preferirei la notte di Capodanno».




      «Farò il possibile per il due gennaio, ma devi avere pazienza, tesoro. È già una fortuna che ci sia lavoro e che ci siano dei soldini a fine mese per chiudere in pari».




      «Va bene! Ma cerca almeno questa volta di mantenere la promessa» la rimproverò lui. «E niente robe strane senza zucchero… voglio dolci che siano dolci veri!»




      «Adesso non fare il difficile» disse lei picchiandolo sulla fronte, una cosa che Aeon non sopportava e che invece divertiva lei ogni volta. Helena guardò in fretta l’orologio da polso e con un balzo si rialzò ed iniziò a muoversi a velocità doppia bisbigliando vari accidenti in lingua gaelica. Doveva sbrigarsi o avrebbe perso la sotterranea e tutte le successive coincidenze sarebbero andate alla malora e non voleva arrivare in ritardo.




      Aeon era abituato a quella vita ormai ed era abituato alle promesse degli adulti. Promesse che quasi mai venivano mantenute.




      L’ombra dentro di lui si fece più scura.




      S’era fatto tardi.
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