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Un leggero ringhio risuonò nell’oscurità. Sarah afferrò la telecamera a immagini termiche dalla fila di attrezzi accanto al fuoco. Girandosi lentamente, scrutò al di là degli alberi scuri. Tutto fermo. Stava per muovere qualche passo cauto verso le felci e la fitta sterpaglia quando lo schiocco di un ramo secco la fece sobbalzare. Un altro ringhio lacerò il silenzio. Si strinse la mano al petto, come se il gesto potesse calmare il cuore impazzito. Cinque anni da ricercatrice di Bigfoot e ancora non si era abituata all’occasionale ululato. D’altro canto, però, nessun animale finora incontrato aveva mai emesso un suono tanto sinistro e minaccioso.

Rimase in ascolto per un attimo, con il cuore che le martellava nelle orecchie. «Fatti vedere!» Gli alberi le restituirono un’eco carica di un coraggio che non possedeva. Con un brivido lungo la schiena sganciò la ricetrasmittente dal cinturone. «Campo base ad Adam. Lo schermo del computer lampeggia all’impazzata. Qualcuno ha superato il perimetro.»

La ricetrasmittente crepitò e una voce rispose. «Adam a campo base. In che zona?»

«Zona tre. Tutte le telecamere sono funzionanti, ma non vedo nulla di anomalo. Mi giungono dei suoni... e c’è del movimento. Vado a controllare. Passo.»

«Aspetta... vai da sola?» Lo sbuffo di Adam tagliò la corrente statica. «Scordatelo. Il semplice fatto che tu sia a capo dell’operazione non ti autorizza a infrangere il protocollo. Resta accanto al fuoco. Stiamo arrivando.»

«Certo, mandami pure la cavalleria.» Sarah roteò gli occhi e prese la FLIR, una termocamera a raggi infrarossi. «Senti, intanto mi faccio una passeggiata lungo il perimetro, tutto qui. Magari riesco a vedere qualcosa.»

«Ricevuto. Ma sta’ attenta.» Il collegamento si concluse.

Sarah si raddrizzò e si guardò intorno nel buio. Alle sue spalle due schiocchi, in successione. Ma quante creature ci sono? Accese il walkie-talkie e mosse le dita sui tasti; riusciva a vedere a malapena quel che faceva. «Campo base ad Adam. Qualcosa sta scendendo dalla collina.»

Puntò la FLIR davanti a sé e avanzò di qualche passo nel fogliame. Una macchia rossa, amebica, iniziò a prendere forma sullo schermo del lettore, crescendo fino a raggiungere sembianze umanoidi. Sarah sussultò. Oh, questa volta ci crederanno. Questa volta avrò prove più tangibili di punture di zanzare e orrende reazioni a piante velenose in posti che ignoravo persino di avere. Riprendendo a parlare disse: «Venite immediatamente! Lo schermo rileva calore. Qualcosa si sta muovendo... qualcosa di veramente enorme!»

«Stiamo arrivando!» disse una voce dal walkie-talkie. «Resta dove sei e sta’ attenta!»

«Sono tutte al proprio posto le squadre? Nessuno sarebbe dovuto rientrare alla base senza il mio permesso. Mi senti, Adam?» urlò.

L’apparecchio crepitò e Adam rispose. «Tutte rintracciate. Nessuna nei pressi della base. Aspetta una squadra. Ripeto, aspetta una squadra.»

Il cuore di Sarah accelerò i battiti. Potrebbe trattarsi davvero della sfuggente creatura che inseguo da anni? «Stai scherzando? È per questo che sono venuta qui. Anzi, che siamo venuti qui. Resterò nei confini e procederò con cautela. Credimi, non ho nessuna intenzione di andarmene su un volo sanitario.»

La macchia rossa scomparve dallo schermo. Col fiato sospeso Sarah girò in fretta la testa da un lato all’altro, tenendo gli occhi bene aperti e le orecchie tese a captare anche il suono più impercettibile. Il chiaro di luna filtrava tra gli alberi e una leggera brezza le accarezzava il viso, tra il frinire dei grilli e il ronzio delle zanzare. Sarah teneva premuto il pulsante della ricetrasmittente. «Non vedo nulla. Qualunque cosa fosse, non c’è più.» È uno scherzo della mente? Impossibile. Il termovisore ha decisamente rilevato qualcosa. Un orso? Forse, e probabilmente l’ho spaventato. Girò lentamente su se stessa puntando in avanti la FLIR; all’improvviso il rumore secco di un altro ramoscello spezzato. 

Un paio di braccia forti l’afferrò per le spalle. Sarah urlò, dimenandosi selvaggiamente, e fece volare la telecamera tra gli alberi.

«Calmati», disse una voce ridente. «Sono io. Magari dovresti avvisare la tua squadra che mentre venivo qui ho fatto scattare qualche allarme.»

«Tu?! Quei ringhi non erano affatto divertenti, idiota! E guarda... mi hai fatto cadere dalle mani un apparecchio costoso. Fatico a credere tu sia un professionista, Frank.» Inspirò a fondo, lentamente, per calmare i nervi.

Lui si tolse la giacca di pelle. «Oh, andiamo. Ho comprato persino un bel cappello all’Indiana Jones per l’occasione.»

Sarah sentì le guance infiammarsi mentre fissava la camicia safari ben tesa sulle spalle larghe e il torace possente. Le maniche arrotolate fino al gomito e i pantaloni color cachi completavano la mise da avventuriero, mentre i capelli castani scendevano in onde scomposte da sotto il cappello. Era fichissimo, ma lei non lo avrebbe mai ammesso. Anzi, se avesse avuto anche uno staffile sarebbe stata tentata di strangolarlo. «Tu detesti i cappelli.»

«Cosa? Non è vero. Adesso siamo co-ordinati: cappello “lui” e “lei”.» Le fiamme voraci assalivano i ceppi riflettendosi negli occhi nocciola di Frank, che la squadrava da capo a piedi con un sorriso sornione. «Ti hanno mai detto quanto sei sexy in mimetica? E poi l’hai imparata proprio bene, la parte del cacciatore di prede grosse.»

«Non sono qui per cacciare e di certo non per uccidere. Voglio solo provare la sua esistenza.» Sarah emise un lungo sospiro. «E comunque questa è la mia spedizione, tu che c’entri?» Si abbassò e raccolse gli attrezzi.

«Sono qui per lavoro. Questo pezzo non lo voleva nessuno, ma io ho colto la palla al balzo.» Le passò un braccio attorno alle spalle e se la tirò contro. «Uno dei vantaggi era vedere te.»

«Anche se ti sei perso nella foresta per cercarmi?»

«Mi perderei più facilmente in quei tuoi enormi occhi scuri.»

Lei si strattonò il braccio di dosso. «Mi hai fatto prendere un accidente!»

«Ehi, per tua fortuna non mi sono presentato in costume scimmiesco.»

«Sai che ho un fucile a dardi anestetici, vero?»

Lui abbassò lo sguardo sulla vita di lei. «Sì, e adoro la fondina. Fa così vecchio west.»

Sarah incrociò il suo sguardo. «Mirerei dritto al tuo...»

«Sederino?» finì lui con un ghigno.

Lei scosse la testa. «Non proprio ciò che avevo in mente.»

«Non ti azzardare a dire cuore... quello l’hai già infranto.»

«Mi dispiace, Frank.»

«Perché non rispondi a telefonate né a email?»

Sarah sbuffò. «Non hai qualche ridicola storiella di fantasmi o una leggenda urbana da sfatare? Non dovresti essere impegnato a distruggere il topolino dei dentini caduti o che so io?»

«Perché perdi tempo a giocare alla ricercatrice capo del Pianeta delle scimmie?»

Guardandolo di traverso Sarah raccolse la ricetrasmittente. «Ragazzi, falso allarme! È Frank Hedford.»

La voce di Adam crepitò dall’apparecchio. «Eh? Quel tipo del Daily News?»

Lei lanciò a Frank un’occhiata torva e tornò a parlare. «Sì, è lui il nostro animale. Me ne sbarazzo subito. Tornate tutti alle vostre postazioni.»

«E così hai catturato la versione più piccola e più puzzolente di Bigfoot», commentò Adam.

«Già, immagino di sì. Saremo nei titoli di domani... Bigfoot: un appuntamento mancato.»

«Prendilo a calci in quel suo peloso...» Riconoscendo la voce di Steven, Sarah spense la ricetrasmittente.

Frank sorrise. «Ragazzi, è splendido sentirsi amati. Dev’essere stato per via di quell’articolo che ho scritto sui tipi che scambiarono un alce per un mostro peloso. Sai, scommetto che riuscirebbero ancora a farsi pubblicare la storia. I tabloid da supermercato si butterebbero a pesce su un bocconcino tanto succulento.»

Le guance di Sarah erano in fiamme per la rabbia. «Senti, in quel caso avevamo due attendibili testimoni oculari e...»

«E una fotografia sfocata che non aggiungeva un bel niente.»

«Perché è così difficile credere che un primate solitario non ancora documentato e studiato potrebbe di fatto esistere? Sei davvero tanto superficiale da credere soltanto a ciò che vedi con i tuoi occhi?»

Frank sbuffò. «È un mito, Sarah. Lo sai anche tu, no? I racconti su Bigfoot spaventano i boy-scout attorno ai falò ormai da decenni. Oh, e a proposito di falò, immagino questo sia il campo base.» Gettò lo zaino accanto ad alcuni ceppi.

«Non sei invitato a questo pigiama party» disse Sarah.

Lui sgranò gli occhi. «Cosa? Niente contemplazione stellare e abbracci?»

«Puoi piazzare sacco a pelo e tenda altrove», disse lei indicando la direzione opposta al suo campo. «E comunque, come hai fatto a trovare me e la mia squadra?»

Lui sorrise, compiaciuto. «La tua organizzazione ha provato a mantenere questo posto segretissimo, ma io sono un giornalista, cara, un reporter investigativo. Lois Lane ci mise un po’ a capire il legame tra Clark Kent e Superman, io però sono un centinaio di volte più perspicace.»

«Bene, allora vuota il sacco. Come hai fatto a trovarci?»

Frank alzò lo sguardo verso il cielo notturno punteggiato da milioni di stelle scintillanti. «Allora, per cominciare sono andato a rileggermi tutti i servizi giornalistici. È qui che è sparita tua sorella all’età di quindici anni, vero? Più o meno una decina di anni fa. Nella caverna di Sabrino. Sapevo che la tua spedizione avrebbe avuto luogo qui perché sei convinta che tali presunte creature abbiano avuto a che fare con la scomparsa di tua sorella. Quando ho visto la tua Jeep in quella carovana di veicoli laggiù, ho capito che il mio intuito non aveva fallito.»

Allungò le gambe e si sistemò comodamente sulla terra brulla. Sarah intuì che non aveva intenzione di andarsene, tanto valeva assecondarlo, così gli sedette accanto.

«È un gran bel posto per un’investigazione. Patterson ha girato il famoso video di Bigfoot a Bluff Creek.»

«È questo che hai raccontato alla tua squadra?», chiese lui sbuffando. «A me non la vendi. Perché non hai spiegato la vera ragione della tua scelta? Cioè Liz, a caratteri cubitali.»

Sarah cercò di controllare il fremito nella voce. «Senti, non m’importa fino a che punto tu ti creda reporter “investigativo”, caro te, ma mia sorella non la tocchi. Capito? Stampa anche una sola parola su di lei e ti denuncio che nemmeno...»

«Su, su, calmati. Scusa. Lo ammetto, ho esagerato», disse lui in tono più dolce.

«D’accordo» mormorò Sarah, «ma adesso te ne vai, ok?»

«Ne sei sicura? Che c’è, ti brucia ancora che tra di noi non abbia funzionato?»

«Funzionato? Hm.»

«Sai, sono rimasto proprio male che la settimana scorsa tu non mi abbia invitato alla festa per il tuo ventiquattresimo compleanno. Sì, ho visto le foto su Facebook prima che mi togliessi l’amicizia.»

Sarah si strinse nelle spalle.

«Tranquilla» disse lui. «Ti perdono. Devo confessare di aver visto fuochi d’artificio la prima volta che ti ho messo gli occhi addosso. Eri così adorabile con quel volto luminoso come un albero di Natale.»

«Temo tu abbia frainteso la reazione. Era terrore», disse lei colpendolo a un braccio.

Lui le sorrise azzardando un abbraccio. «Più meraviglia, direi.»

Che faccia di bronzo, il tipo. «Senti, non mi serve il tuo fiato sul collo, intesi? Questo non è uno scherzo. Ci tengo molto alla mia ricerca» disse Sarah, liberandosi dal soffocante abbraccio. Si spostò accanto al fuoco e passò in rassegna le otto telecamere. «Se non ti dispiace, ho del lavoro da sbrigare.»

Lui si tolse gli stivali di pelle con un calcio e fece un largo sorriso. «Ti secca se mi rilasso un po’? Mi son fatto chilometri e chilometri di foresta per trovarti.»

Sarah lo fulminò con lo sguardo. «Ci sono altri venticinque, trenta scienziati che potresti importunare. Sceglitene uno o tenta la tua stupida sorte nei boschi, ma lasciami in pace.» 

«Sì, ma quegli altri campeggiatori non sono carini quanto te» rispose lui ammiccante.

Lei roteò gli occhi. «E comunque che cos’hai in mente? Stai tramando altri articoli per screditare ulteriormente il mio lavoro?»

«Fornisco solo la mia onesta e professionale opinione. Credevo fosse ciò che ami di me. Insomma, Sarah, non è il caso di indugiare sul passato. Abbiamo fatto entrambi degli errori. Avrei dovuto prendere la tua ricerca più sul serio.»

Sarah teneva gli occhi fissi sullo schermo quando un’ombra misteriosa lo attraversò. «Caspita! L’hai visto anche tu? Qualcosa si è mosso nella telecamera due!» Si avvicinò allo schermo, con sguardo incredulo. «In questo punto qui, alla sinistra dei massi. Vedi?» Magari questa è la volta buona. Soltanto ieri dei cacciatori dicevano di aver visto la bestia, proprio qui nei paraggi.

«Dove?» chiese Frank.

Lei indicò il lato sinistro del monitor. «Guarda! È proprio qui.» Il tono di voce si fece più acuto. «Qualcosa si è mosso nella telecamera tre. Lì... proprio lì. Lo vedi?»

«Sì, ma devo ricordarti che siamo nel mezzo della foresta? In caso l’avessi dimenticato, qui ci vivono parecchi scoiattoli, conigli, orsi e cervi.»

Sarah girò la manopola del contrasto. «Ti sto ignorando.»

«Sai una cosa? Credo che ti piacerei di più se puzzassi, avessi i capelli lunghi ed emettessi ferormoni come un gorilla.» 

«E chi ha detto che non sia già così?» Sollevò la ricetrasmittente e parlò con tono pressante. «Campo base ad Adam. Ho rilevato una sagoma nella zona sud della foresta, telecamera tre. La squadra sette controlli immediatamente. Passo.»

«Ricevuto. Cos’era quell’ululato raccapricciante?»

L’apparecchio crepitò. «Amy a campo base.»

«Parla pure» disse Sarah.

«L’esca accanto alle telecamere uno e due è sparita.»

«Ci sono altre squadre che hanno sperimentato qualcosa di insolito?» chiese Sarah.

«Squadra sei, accanto al fiume. Nulla di insolito da riferire.»

Ci furono delle interferenze. «Squadra tre a rapporto. Abbiamo sentito un fruscio tra i cespugli. È cessato, ma c’è decisamente qualcosa lì dietro. Potrebbe trattarsi semplicemente di fauna locale, ma non ne siamo certi.»

Un’altra voce si inserì via radio. «Squadra nove a rapporto. Qui lanci di pietre e ceppi, ma è troppo buio per vederci qualcosa. Il termovisore non rileva nulla.»

«Avete una ripresa?» chiese Sarah, ignorando l’ospite scomodo che non credeva si trattasse di qualcosa più di un orso.  

«No. Stiamo avanzando.»

Il loro piano la inquietava. Pur sapendo che non ve ne erano, si fermò un attimo a considerare altre possibilità. «D’accordo. Recuperate la ripresa, ma non correte rischi.»

«Qui squadra quattro. La FLIR brilla come fuoco» disse Beth. «Abbiamo avvistato un enorme bipede acquattato nella boscaglia. Venite qui, subito!»

«Arrivo.» Con il cuore che le martellava nel petto, Sarah indossò un paio di occhiali a visione notturna e regolò la fascia. Non era come muoversi nella luce del giorno ma, nonostante la sfumatura verde fluorescente, era sicuramente meglio che inciampare. Sbatté le palpebre e tutto si fece più nitido, l’apparecchio ad alta tecnologia illuminava tutto a neon. Afferrò la 35mm e la FLIR e si agganciò la ricetrasmittente al cinturone. Senza degnare Frank di un altro sguardo, sfrecciò verso gli alberi giganteschi, aprendosi un varco con le mani tra sterpaglia e felci.

«Aspetta! Vengo con te!» urlò Frank.

Sarah roteò gli occhi e proseguì senza neanche voltarsi a guardarlo. Attenta a non scivolare sulle foglie bagnate, corse tra alberi e folti cespugli fino ad arrivare in una radura dove prese per la cava di Sabrino.  

Qualcuno la chiamò dal buio e un fascio di luce brillò nella sua direzione. «Sarah? Sei tu?» domandò Adam a voce alta.

«Sì.»

Adam agitò la torcia. «Ma quello è... perché è ancora qui? Credevo ti fossi liberata di quel buffone.»

Frank fece per avanzare ma Sarah gli tirò con forza un braccio. «Ascolta, amico, non abbiamo tempo per le sciocchezze. Comprendes?»

«Ma ha cominciato lui», si lamentò Frank puntando il dito contro Adam.

«Cos’hai, cinque anni?» disse Sarah lanciando poi un’occhiataccia all’indirizzo di Adam. «Ascolta, non cominciare con le tue stronzate, d’accordo? Non l’ho invitato, ma è qui, e non abbiamo tempo per questi drammi.»

«Bene», disse Adam.

«Dove sono gli altri?» chiese lei cercando di recuperare il fiato.

«Rob, Beth e il tipo della telecamera, ehm, Steven, sono qui da qualche parte», rispose Adam guardandosi intorno.

In quell’istante, una sagoma si fece strada tra le gigantesche felci. «Sono così contenta che siate qui! Oh, ragazzi, avreste dovuto vederlo», urlò Beth. «Giuro che a momenti me la facevo addosso.»

«Non ci credo! L’hai visto? Con i tuoi occhi?» Sarah incrociò lo sguardo dell’altra, ansimante e ancora incapace di comprendere il messaggio appieno. «Dove?»

«Laggiù!» rispose Beth indicando un punto alle sue spalle. «È fuggito verso nord, e noi l’abbiamo inseguito fin dentro la caverna.»

Sarah avvertì un brivido lungo la schiena quando finalmente comprese che qualcuno aveva davvero visto l’oggetto della sua ossessione. Ci siamo quasi! Non possiamo permetterci nessun errore adesso. «Sarah a tutte le squadre.» Si schiarì la gola e riprese in tono crescente. «State allerta. Abbiamo ripreso qualcosa di enorme aggirarsi nei dintorni. Crediamo che la creatura sia nascosta nella caverna di Sabrino. Tenete orecchie e occhi aperti, gente. E procedete con la massima cautela.»

«Qual è la tua posizione?» chiese di rimando una voce.

«Ottocento metri a nord del campo base, mi sto dirigendo alla caverna di Sabrino adesso. A tutte le squadre: convergete subito lì.» Rivolta ad Adam disse poi: «Andiamo.» Superò ceppi, felci e massi sparsi per il cammino, con il battito cardiaco che le pulsava nelle orecchie; poco più avanti scorse una grossa roccia nera e l’ingresso della caverna si offrì alla sua vista. Si fermò e sbirciò nell’apertura buia, tappandosi il naso nel tentativo di impedire al penetrante odore di impregnarle le narici. «Puah! Qualcuno dev’essersi dimenticato di portare fuori la spazzatura... di tutta la settimana.»

«Mi è apparso all’improvviso sulla FLIR», disse Beth. «È alto almeno due metri e mezzo. Cavoli, è enorme. Chissà se è ancora nella caverna.»

«Beh, scoviamolo!» ordinò Sarah, avvicinandosi pian piano all’ingresso frastagliato. 

«O potremmo semplicemente seguire il fetore» disse Beth. «Propongo di tirar fuori i fucili anestetici, giusto in caso ci attacchi.»

Sarah annuì. «Bella pensata.» Lanciò un’occhiata al cameraman, Steven, e l’improvvisa luce viva nel buio la accecò. «Stai riprendendo? Tutto quanto?»

«Sissignore, ma pensi che intrappolare il tipo della caverna sia un’idea tanto geniale?»

Sarah si spinse gli occhiali sulla testa. Si guardò intorno e avanzò di qualche passo. «Senti, sei stato assunto per filmare; dalle mie parti si dice: se non sopporti il caldo, esci dalla cucina, troveremo qualcun altro. Chissà quando si ripresenterà un’occasione simile, però, e di sicuro non vuoi perdere questa.»

«Sì, scusa», rispose Steven.

«Allora, abbiamo registrato quei versi?» chiese, rivolgendosi ad Adam.

«Certamente.»  

«Bene.»

Frank la prese per una spalla. «Sei impazzita? Mettersi a scherzare con gli animali selvatici è pericolosissimo. Di sicuro è soltanto un orso o un gattone o...»

Lei si liberò dalla presa con gesto deciso. «Sta’ a sentire, Frank, non hai fatto altro che distruggere la mia ricerca: in televisione, sul tuo giornale, negli articoli di rivista e nel tuo nuovo libro. Se sei tanto convinto che sia tutto fasullo, una sorta di stupida messa in scena, o semplicemente uno show sulla natura, perché non entri tu stesso a controllare?»  

Frank indietreggiò di un passo. «Non è altro che un animale selvatico in trappola. È vero, quando sono venuto a cercarti speravo di farmi strappare la camicia di dosso, ma non da un orso.»

Ignorandolo, Sarah raccolse un ciuffo di peli ispidi e scuri dall’ingresso della caverna e provò a metterlo a fuoco nell’oscurità. «Questo non appartiene a un orso, e di qualunque essere si tratti lo catturerò su pellicola. Adam, per favore imbustalo.»

«Provvedo, capo.»

Lei aprì l’obiettivo della macchina e regolò le impostazioni. «Gente, stiamo per risolvere uno dei maggiori misteri irrisolti del ventunesimo secolo.»

Beth si inginocchiò, con gli occhi spalancati. «Guarda, abbiamo delle orme.»

Nel fango erano evidenti grosse impronte umanoidi, Sarah provò un brivido. Non erano umane, né di primate, gorilla o scimpanzé, salvo che non fossero di taglia XXL. «Misurale. Steven, muovi da questa parte la telecamera e riprendile.»

Beth tese un centimetro accanto alle impronte fresche impresse nel fango.

«Delle orme nel fango? Andiamo, Sarah. Sappiamo bene entrambi che non significano nulla», brontolò Frank.

Sarah scosse la testa. «Qualcuno di voi calza sessanta?» Le impronte misuravano all’incirca quarantotto centimetri di lunghezza e venti di larghezza con una falcata ampia e cinque dita evidenti. Chi correrebbe in giro a piedi nudi nel fango ghiacciato? «Che nessuno le calpesti. Sono le prove di cui abbiamo bisogno. Tra poco ne prendo il calco.» Mise a fuoco e scattò una foto. «Frank, i miti non lasciano impronte», disse rabbiosa. «In bocca al lupo per me, gente» aggiunse, voltandosi a guardare l’ingresso della caverna. «Vado dentro.»

«Vuoi davvero rischiare la vita per provare che ho torto?» chiese Frank.

«Beh, gli scettici tendono a farmi incavolare», disse Sarah. «Da anni sostieni che il mio lavoro è inutile e che non c’è nulla di scientifico in quanto stiamo facendo qui. Hai detto che la scienza deve corroborare l’esistenza di Bigfoot con uno specimen vivo o morto. Hai detto che avrei avuto bisogno di ossa, denti o sangue. Ma in realtà tu non c’entri. Sono pronta a rischiare la vita per dimostrare che ho ragione, e questa è un’opportunità perfetta per raccogliere tutte le prove che mi servono. Non aspetterò un secondo di più.»

Frank rise. «Sei davvero convinta che nei titoli di domani si leggerà: Ho appena trovato Bigfoot? Neanche per sogno! Al limite si leggerà: Ricercatori di Bigfoot sbranati da un orso.»

Lei fece un’alzata di spalle. «Beh, pensa pure quel che ti pare, ma a questo punto prendo tutto ciò che il destino mi offre. Che tu abbia ragione o no, devo farlo per me stessa.»

«Quello che il destino sta per offrirti è una marea di punti di sutura e un viaggetto in sala operatoria», ritorse Frank. «Queste cose non esistono. Quante volte te l’ho già detto?»

«Non m’importa ciò che hai detto tu. Quelle impronte sono reali, quel ciuffo di peli è reale e io le considero prove abbastanza solide per andare a controllare.»

Frank si schiarì la voce. «Prove? Come no. Tutto tranne la creatura.»

«E allora, caro il mio scettico, vacci tu là dentro e dimostrami che ho torto.»

Lui si tolse il cappello e si passò una mano tra le ciocche ribelli. «Se ci vado e ho ragione, mi devi una cena... anche se finisco ingessato dalla testa ai piedi dopo che il grizzly là dentro mi avrà dilaniato e lasciato mezzo morto.»

«Una cena? Sicuro. Coraggio, sii uomo.» Tirò fuori il fucile anestetico e glielo porse. 

Lui sorrise, prese il fucile con entrambe le mani e varcò l’ingresso.

Sarah lo seguì, con un riso morente sulle labbra. Un urlo lacerò l’aria, ci mise solo un attimo ad accorgersi che era sfuggito proprio a lei.
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Sarah si rialzò in fretta, guardando dritto davanti a sé. Una luce violenta e inattesa dall’ingresso della caverna la costrinse a coprirsi d’istinto gli occhi. Assottigliando lo sguardo, corse fuori e sollevò la testa: niente stelle, né luna o buio. Al loro posto, il sole brillava alto tra gli alberi, gettando la sua luce dorata sulle verdi chiome. L’ultima volta che aveva controllato l’ora era mezzanotte. Poteva solo ipotizzare di aver battuto la testa nella caduta ed essere rimasta svenuta per ben otto ore. Perché la mia squadra non è venuta a soccorrermi? Non poté fare a meno di chiedersi. Lascerebbero Frank al proprio destino, ma verrebbero sicuramente a cercare me. «Che cavolo sta succedendo? Dove siete finiti tutti quanti?» urlò a nessuno in particolare.

Frank si avvicinò gemendo e massaggiandosi la testa. «Cos’è successo? Sono svenuto o qualcosa di simile?»

Sarah esitò un attimo, insicura. «Mi sa che siamo svenuti tutti e due. Si è fatto giorno» disse giocherellando nervosamente con la cinghia nera della Nikon 35mm appesa al collo. Si toccò la tasca ed emise un lieve sospiro; la FLIR non era andata smarrita in chissà quale scontro al buio. 

«Come stai, tesoro? Ti sei fatta male?» chiese Frank mettendole una mano sulla spalla.

Lei si tolse la mano di dosso stizzita. «Non chiamarmi tesoro! Un antidolorifico mi farebbe proprio comodo, ma solo da quando sei arrivato tu. A proposito, hai un aspetto terribile.»

«Grazie per la premura, ma sto bene. Solo che non riesco a capire come abbiamo fatto ad arrivare qui e a perdere delle ore. Com’è che è già giorno?»

«Non ne ho la minima idea.»

Si guardò intorno con occhi nervosi. «Ad ogni modo, andiamocene di qui.»

«Va bene, ma prima vediamo se riesco a rintracciare la mia squadra.» Si tolse la ricetrasmittente dal cinturone e parlò: «Sarah a campo base.»

Ci fu uno sfrigolio, ma poi... nulla.

Lanciò a Frank uno sguardo interrogativo, quindi inspirò e parlò ancora, ma in tono più alto. «Qui Sarah. Se qualcuno è in ascolto, per favore risponda.»

Un altro sfrigolio fu l’unica risposta.

«Forse non hanno campo», ipotizzò Frank.

Sarah riagganciò l’apparecchio al cinturone con un sospiro. «Probabile. Ritorniamo, e spero vivamente che la mia squadra abbia una scusa valida per averci abbandonato così.»

Frank cominciò a camminare, calpestando foglie secche. «Ne sono certo. Che ne dici di uova e pancetta? Offro io» disse con un sorriso oltre la spalla.

«È il tuo giorno fortunato, caro, mangerei una dozzina di uova e un maiale intero» rispose ammiccante. «Dov’è il ristorante più vicino?»

«Hm... non sono sicuro, ma ci metteremo probabilmente tre ore a tornare alle macchine. Sarà meglio rimandare fino al pranzo.»

Un urlo acuto echeggiò nei paraggi. Sarah fece un balzo, allarmata.

«Dimmi che si è trattato di qualche volatile.» Lo sguardo di Frank si posò su di lei, aveva gli occhi strabuzzati. 

«Potrei, ma sarebbe una bugia. Non mi è mai capitato un uccello che emettesse un verso di quel tipo» rispose lei, ridendo della sua espressione. «Andiamo, cittadino, non mi dirai che a parte questo il giardino di casa tua è l’unico pezzo di natura che tu abbia mai visitato.»

Frank era sul punto di rispondere quando un ringhio trafisse il silenzio. «Sicura non sia un uccello? Una specie di aquila, avvoltoio o che so io?»

Sarah scosse la testa, attraversata da un brivido. «Quand’è stata l’ultima volta che hai sentito un uccello ululare a quel modo?» Il verso era simile ai richiami di Bigfoot registrati sei mesi prima. Avrebbe potuto tacere al riguardo, tanto per non allarmare il suo mal equipaggiato Tarzan, ma si sarebbe persa il divertimento. «Non c’è nulla come vedere l’oggetto della tua ricerca così da vicino. L’aspetto positivo è che mi divertirò a guardarti mentre te la fai sotto.»

Lo schiocco di un ramo spezzato tra gli alberi spinse Frank ad aggrapparsi istintivamente alla mano di lei, come un bimbo con sua madre. «Dobbiamo cercare riparo. Un orso alle calcagna non è piacevole.»

Scrutando gli alberi e la vegetazione, Sarah sussurrò: «Quante volte devo ripeterti che non si tratta di un cacchio d’orso, Frank?»

«Come puoi dirlo? Vabbè, fa’ niente, andiamocene di qui», disse scuotendo la testa.

«No.» Sarah puntò i piedi nel terreno, nel caso lui volesse trascinarla via. «Tu puoi andare dove ti pare, ma io resto qui. Non sono venuta per una passeggiata salutare. Voglio prove, e le avrò.»

Frank la fissò ostile. «Non potresti dimenticare la tua ricerca per un minuto? Preferirei restare vivo.»

Neanche per sogno, pensò lei. Aspetto questo momento da anni, il confronto, la prova che non sono pazza. Se solo avessi la mia squadra a supportarmi, ma devo procedere con o senza di loro... per me stessa. «Devo controllare da me.»

Una sagoma scura, pelosa, si mosse tra gli alti cespugli con un fruscio. 

Sarah era coperta di brividi. «Accidenti! Quell’essere è a meno di sessanta metri. Hai ancora il fucile anestetico?»

Frank lo estrasse dal cinturone e lo armò. «Sì, a portata di mano, ma se il ranger Smith ci arresta per aver fatto fuori l’orso Yoghi, non sorprenderti se ti ricorderò che ti avevo avvisata.»

«Io non ho intenzione di far fuori niente e nessuno. Tu, però, quando hai tempo dovresti googlare “anestetico”, signor investigatore.»

D’improvviso, una creatura scimmiesca emerse dal fogliame. Era alta due metri e mezzo e completamente ricoperta di lungo pelo marrone, a tratti aggrovigliato. La struttura poderosa, le spalle ampie e il petto massiccio gettavano un’ombra sull’erba, facendo rabbrividire Sarah. Per anni, aveva studiato lo sfuggente mostro, e finalmente, dal fatale giorno in cui aveva perso sua sorella, lo incontrava dal vivo.

«No! Non... non può essere», sussurrò Frank. «Non ci credo! Vado al manicomio adesso o dopo?»

«Esiste! L’ho sempre saputo, io», disse lei. «Mi serve solo una fotografia.» Mise a fuoco l’inquadratura con mani tremanti.

La creatura si limitò a fissarla.

Sarah zumò sul muso, ancora poco convinta che i suoi occhi non le stessero giocando qualche scherzo. Sembrava uno scimmione con narici larghe e piatte, occhi verdi infossati e labbra piene. Queste ultime, insieme al mento, sporgevano in una sorta di muso allungato, ma tutt’altro che orsino. Scattò la foto, consapevole che quella prova su pellicola avrebbe cambiato la nozione che il mondo aveva di Bigfoot... e di lei. Non sarò mai più uno zimbello. Allargò l’inquadratura e scattò un’altra foto.

«Hai la tua benedetta foto. Adesso andiamocene!»

«Frank! Calmati. Non fare movimenti improvvisi, o potrebbe...» provò ad avvisarlo Sarah, ma la creatura era già agitata. 

Con passi lenti e misurati, si mosse verso di loro.

«Merda!» Frank puntò il fucile anestetico e sparò, colpendo il bersaglio.

La creatura scattò indietro ed emise un lungo lamento di dolore, quindi balzò in avanti.

Sarah era senza fiato mentre Frank la tirava per mano. «Muoviti!»

Senza aspettarlo, partì di scatto; il cuore era un martello pneumatico. Se Frank sa cos’è meglio per lui, mi seguirà. Sfrecciavano tra gli alberi e gli schizzi di un ruscelletto, quando ululati agghiaccianti riempirono l’aria alle loro spalle. Sarah si girò a guardare e urlò: non una, bensì una moltitudine di creature pelose andavano riunendosi in distanza, lanciate all’inseguimento. 

D’un tratto, uno degli scarponi si scontrò con un ceppo caduto, Sarah incespicò e cadde al suolo con un tonfo. Strisciando tra le felci, sbirciò oltre quelle. Non vedeva Frank da nessuna parte. «Frank! Frank?» sussurrò. «Dove sei?»

Si tirò via la macchina dal collo e se la mise accanto, quindi rimase a pancia in giù; gli ululati erano sempre più vicini. Un crescendo di sonori nitriti e scalpitii echeggiarono nell’aria. Inspirando a fondo tornò a sbirciare tra le felci.

La terra rimbombava sotto dozzine di uomini a cavallo che galoppavano nella sua direzione. Toh, arrivano soccorsi! Ovunque avessero trovato i cavalli, sperava soltanto che i soccorritori fossero abbastanza veloci da salvare Frank, superare quegli esseri e uscire dalla maledetta foresta infestata da Bigfoot. Una parte di lei, quella curiosa e scientifica, era bramosa di restare e saperne di più, ma altrettanto consapevole che senza l’assistenza e il supporto della squadra non sarebbe stato per nulla sicuro. Ci riuniremo e torneremo domani, pensò. E poi, ho già due belle foto di un Bigfoot. Stavolta Frank non potrà smontare nulla, soprattutto perché lui stesso è un testimone oculare. Ma dove cavolo si è cacciato?

«Principessa, vi ordino di uscire», disse una voce maschile in tono esigente e altezzoso. Non solo era vestito in maniera strana, aveva anche la dizione di un attore di serie B che aspiri a Broadway. 

Principessa? Un soprannome, forse? Devono avermi scambiata per qualcun’altra.

«Sappiamo che siete qui. Vi abbiamo sentita urlare», disse in tono più alto lo stesso uomo. «Non voglio farvi del male. Sono venuto a salvarvi la vita. Vi stavano addosso in sei. Se non collaborate e vi lasciamo qui, siete praticamente morta, e vi garantisco che da sola non troverete mai la via d’uscita da questo temuto bosco.»

Bene, pensò lei. Così come ci sono arrivata, qui, me ne vado. Mi prendono per idiota? D’altro canto, però, sapeva che l’idea di tornare all’auto da sola, e incolume, avrebbe potuto rivelarsi poco brillante con quelle enormi creature nei dintorni. Sollevò appena la testa e notò un paio di sudici stivali di pelle nera accompagnati da pantaloni scuri decisamente fuori moda; i ragazzi della sua squadra non si sarebbero fatti vedere in quello stato neanche morti. L’uomo, chiunque egli fosse, era a un cinque metri da lei. Doveva chiedere subito aiuto. Se era accaduto qualcosa a Frank magari quella brigata malvestita le avrebbe dato una mano.

«Quelle bestie vi squarteranno non appena ce ne saremo andati», proseguì l’uomo. «Sapete quanto siano territoriali, i Guardiani, e conoscete il loro potere di distruggere la nostra specie. Un morso di quei denti feroci e per voi è la fine.» Fece una pausa, quindi riprese. «È stato un bello shock vedere vostro fratello vivo e vegeto. La vostra famiglia è stata bravissima a fingerne la morte. Se volete che mantenga il segreto, vi consiglio di venir fuori adesso. Sappiamo entrambi che cosa gli accadrebbe se dovessi raccontare la verità.»

Ma di che parlava? Sarah lasciò il nascondiglio e fissò l’uomo sul cavallo bardato. Aveva un aspetto strano, per nulla simile a un ranger. Con la tunica azzurra, lo stemma con leone incoronato al centro e la cotta di maglia, sembrava che fosse arrivato dritto dall’Europa medievale, o che lei avesse accidentalmente varcato una sorta di portale magico. Calzoni alla zuava in raso nero con stivali al ginocchio?! Il tipo ha bisogno disperato di un nuovo look. Passò in rassegna il resto del gruppo e si accorse che in realtà sembravano cavalieri d’altri tempi. Per un attimo si chiese se non fosse finita sul set di un film, sebbene scarsamente finanziato visti il cast di serie D e gli orrendi costumi. Forse c’è una mostra rinascimentale qui vicino.

«Dovete venire con noi, principessa», disse l’uomo. «Non c’è nessuna via di scampo!»

Nessuna via di scampo? Sarah decise che forse era più sicuro tornarsene tra gli alberi che fuggire via con quella banda di svitati di chissà quale secolo. Stava valutando il da farsi quando un rametto le si spezzò sotto i piedi. Il cavallo nitrì e l’uomo girò di scatto la testa verso di lei. Merda! Addio piano A.

Sarah incrociò il suo sguardo e notò che non aveva mai visto occhi così blu e denti tanto bianchi. I capelli neri erano ondulati e lunghi, ma molto maschili. Nonostante l’abbigliamento ridicolo, sarebbe stata ben lieta di farsi soccorrere da lui in qualsiasi momento. Hm... chissà se è libero dopo il lavoro.

«Brava, principessa. Mi rallegra molto che abbiate deciso di uscire allo scoperto; è un piacere fare ufficialmente la vostra conoscenza. E adesso, dov’è vostro fratello?» chiese. 

Principessa? Fratello? Il bell’uomo era fuori pista. «Mi state confondendo con qualcun’altra. Io non ho nessun fratello. Sentite, non conosco il vostro copione, ma dobbiamo chiamare subito la polizia! Ho perso il mio amico. Quelle creature pelose ci seguivano e, non so come, ci siamo separati.»

«Chi credete le abbia spaventate, Vostra Altezza?» chiese un cavaliere dai lunghi capelli rossi.

Vostra Altezza? Morirebbero se abbandonassero la parte per un attimo e mi dicessero che cavolo sta succedendo? «Dunque le avete viste anche voi?»

«Certamente.»

Testimoni a gogò! La stampa si butterà a pesce su questa storia. Nessuno mi darà più dell’idiota, pensò. Soprattutto, Frank. A proposito... «Dopo dovrò chiedere a tutti di rilasciarmi una dichiarazione, ma nel frattempo fareste quella telefonata, per favore? Non sto scherzando. Chiedete soccorsi immediati! Il mio amico potrebbe essere ferito.»

«Stanarvi è stato più facile di quanto pensassi», disse il leader.

«Beh, vi sareste nascosti anche voi con quelle creature all’inseguimento. Per farla breve, stavo cacciando... cioè, non cacciare nel senso di sparare a un cervo o cose simili. Sono una ricercatrice della BFRO, l’organizzazione di ricerca in campo di Bigfoot. Ne avete sentito parlare?», chiese, sentendosi stupida per averla menzionata al bel tipo di fronte a lei. Era piuttosto sicura che non ci fosse speranza di ottenere il suo numero di telefono, se mai ne aveva uno, perché una volta saputo del suo lavoro gli uomini fuggivano nella direzione opposta.

Un cavaliere guardò il leader con un sopracciglio alzato. «Victor, dobbiamo affrettarci. Deve consultare il guaritore.»

Già, proprio così. Se non sono pazza io, lo sono loro. Victor, uh? Hm. In latino significa “conquistatore”. Sexy. «Sentite, non mi serve un medico... solo un aiutino a trovare il mio amico.»

Victor smontò agilmente da cavallo.

Sarah rimase senza fiato davanti alla statura gigantesca e al corpo muscoloso. A proposito di alto, tenebroso e bello! E chi si aspettava di trovare un uomo medievale tanto fico nel mezzo di una foresta durante una caccia al Bigfoot? Scrutò lo sconosciuto, quindi i cavalieri alle sue spalle. «Qualcuno ha un cellulare?»
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