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. . . Dans le sud de l’Espagne au début du XXe siècle, les villageois croyaient encore à cette bête particulière et fabuleuse. Parfois ils l’appelaient un mantequero, et parfois un sacamantecas ; c’était un monstre qui ressemblait à un homme, mais qui vivait dans des endroits sauvages et se nourrissait de manteca ou de graisse humaine . . .
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I

La cloche du milieu de matinée sonna et soudain le couloir fut rempli du bruit des portes qui claquaient et des pas qui couraient. Une petite silhouette courait si vite qu’il a foncé droit sur Alison avec une telle force qu’elle lui a coupé le souffle et l’a presque renversée. Prenant l’enfant par les épaules et le tenant à bout de bras, elle dit : « Tyson Higgins, combien de fois dois-je te dire – Marche, ne cours pas. »

« Oui, Mademoiselle. Désolé, Mademoiselle. » 

L’enfant lança un regard terrifié par-dessus son épaule et Alison suivit la direction de son regard juste à temps pour apercevoir Benson et Phelps, les brutes de l’école qui s’arrêtaient à mi-chemin dans le couloir. 

« Est-ce qu’ils te poursuivaient ? » Alison chercha anxieusement le visage de Tyson, mais il se contenta de serrer les lèvres et de secouer la tête. « S’ils t’intimident, tu devrais le dire à un enseignant et nous pouvons faire quelque chose à ce sujet. »

« Oui Mademoiselle – je veux dire non, Mademoiselle. »

Elle leva les yeux alors que Benson et Phelps se rapprochaient, Phelps lança un regard vraiment venimeux à Higgins alors qu’il passait.

« Très bien alors. » Elle lâcha l’enfant et se frotta le ventre encore douloureux de l’impact. « Mais n’oublie pas. »

« Non, Mademoiselle. Merci, Mademoiselle. »

Tyson partit dans la direction opposée à celle prise par les deux intimidateurs et Alison le regarda partir avec des yeux troublés. 

Pauvre petit bougre, pensa-t-elle. Quelle chance avait-il ? Et quel était l’intérêt d’en parler à un professeur ? Vous pourriez peut-être les protéger pendant qu’ils étaient à l’école, mais qu’en est-il après l’école ? Tout ce que les intimidateurs avaient à faire était d’attendre au coin de la rue et de se jeter sur lui lorsqu’il rentrait chez lui. Et pourquoi, pour l’amour de Dieu, les parents ont-ils donné à leurs enfants des noms comme Tyson ? elle se demandait. Ils étaient condamnés à devenir petits et maigres avec des lunettes de vue et un nez qui coule. Le nez de Tyson coulait si continuellement que la morve avait usé des rainures dans sa lèvre supérieure.

Alison soupira et se dirigea vers sa propre classe. Le premier jour de retour après les vacances était toujours le pire.

Il y avait un pandémonium lorsqu’elle ouvrit la porte et elle entendit très clairement la voix de Mme Blacker dans sa tête – Ne jamais laisser une classe seule pendant plus de deux minutes !

Avec un gémissement, elle se dirigea vers son bureau et tapota la surface de son crayon. Il y eut un silence instantané alors que tous les visages se tournaient vers elle. Merci Madame Blacker, pensa-t-elle en épinglant un sourire éclatant sur son visage et dit, « Bonjour 3B. »

Selon Alison, Mme Blacker était la meilleure enseignante qui n’ai jamais existée. Elle lui avait appris plus sur l’enseignement au cours des quelques mois qu’elle avait passées à Graystones qu’elle n’en avait appris au cours des trois années de son diplôme en éducation. Le coup du crayon en faisait partie. Il a toujours attiré leur attention, bien qu’il ait causé des dommages sur les mines de crayons.  

Alison voulait être Mme Blacker. Elle suivait assidûment tous ses conseils et copiait tout ce qu’elle faisait. 

Madame Blacker tenait à venir au moins une demi-heure avant le début des cours afin, disait-elle, de se mettre dans le bon état d’esprit. Alison avait fait la même chose à partir de sa deuxième semaine. Elles étaient souvent assises ensemble, les deux professeures dans la salle des professeurs, dans un silence agréable, toutes les deux travaillant sur leurs plans de cours. Ou elles discutaient des problèmes d’enseignement, généralement les problèmes d’Alison résolus par Mme Blacker. Mme Blacker aurait su quoi faire à propos de Tyson, pensa Alison, alors qu’elle demandait à sa classe de réorganiser la salle de classe pour qu’elle ressemble à un restaurant – une autre suggestion de Mme Blacker – ne vous contentez pas de lire les manuels, faites-les agir. 

La semaine prochaine pourrait être un peu compliquée cependant, pensa-t-elle. Le texte de la semaine prochaine est une journée au zoo. Oh, je ne sais pas, cependant, pensa-t-elle, se rappelant comment ils se sont comportés lorsqu’elle est entrée pour la première fois. Ils pourraient être naturels. 

Mais Mme Blacker n’était pas venue dans la salle des professeurs ce matin. C’était la première fois depuis qu’Alison avait commencé à l’école que Mme Blacker n’était pas là et son absence l’avait laissée vaguement inquiète. Elle n’était pas là à l’heure du déjeuner non plus et quand Alison a demandé autour d’elle, personne ne semblait savoir pourquoi. 

« La Belette est folle de rage », a fait remarquer le chef de département. « Apparemment, elle n’a prévenue personne et il a dû organiser la suppléance à la dernière minute. »

Alison mordilla sa lèvre inférieure. Ça ne ressemblait pas à Mme Blacker. Pas du tout comme elle. Mme Blacker était exceptionnellement bien organisée. Son sentiment d’inquiétude s’accentua. Mme Blacker vivait seule. Elle pourrait être malade. Trop malade pour atteindre le téléphone.

« Est-ce que quelqu’un l’a appelée ? »

« Eh bien, j’imagine que la Belette l’a fait », a déclaré le chef de département en colère. « C’est vraiment dommage de sa part. Nous avons les niveaux O qui approchent et ce n’est pas juste pour les enfants de les laisser avec un enseignant suppléant. »

Alison souffla, choquée. Mme Blacker pouvait être allongée dans le coma ou pire et tout le monde ne pensait qu’à l’inconvénient ! Elle aurait dû être le chef de département, de toute façon. Elle enseignait depuis des années de plus que la vile Mme Dulwich et était mille fois meilleure qu’elle. C’est ce qui arrive lorsque vous êtes gros. Personne ne vous prend au sérieux. Du moins par les adultes. Les enfants adoraient Mme Blacker. Fronçant les sourcils, Alison quitta la salle du personnel et se dirigea vers le bureau du secrétaire.

Elle resta un moment à fixer le signe sur la porte du secrétaire. Il était écrit : « BUREAU DU SECRÉTAIRES ». Puis elle frappa poliment à la porte. « Entrez ! » La voix semblait lasse et tracassée. 

Mme Harding était une célibataire d’âge moyen. Elle était maigre et sèche et avait un air habituel de déception. « Oui, que puis-je faire pour vous Mademoiselle...euh ? »  « Metcalfe », ajouta Alison. « Je me renseignais sur Mme Blacker. » 

Mme Harding regarda vaguement autour de la pièce comme si elle pensait que Mme Blacker se cachait peut-être dans l’un des coins. « Oui ? » 

« Eh bien, elle n’est pas venue aujourd’hui et je me suis demandée si quelque chose n’allait pas. » Alison se retrouva à bouger d’un pied à l’autre. Mme Harding ne lui avait pas proposée de s’asseoir et elle commençait à se sentir comme une élève qui avait été envoyée dans le bureau du directeur pour être punie pour quelque chose. 

Mme Harding lança un long regard insistant à Alison par-dessus ses lunettes. « Et en quoi cela vous regarde-t-il ? »

Alison haleta presque à la grossièreté de la remarque. Elle s’assit sur la chaise en face du bureau de Mme Harding et appuya son menton sur ses mains. « C’est une collègue et une amie. Si elle est malade, j’aimerais le savoir. »

Mme Harding poussa un soupir exagéré. « Je crains de ne pas pouvoir divulguer cette information. »

Alison la dévisagea, incrédule. « Vous n’êtes pas en mesure de divulguer cette information ? Pourquoi, pour l’amour de Dieu ? Que pensez-vous que je vais en faire ? »

Mme Harding remua légèrement sur son siège, une rougeur terne rampant le long de son cou. « Je ne suis pas capable de divulguer cette information parce que je ne sais pas », déclara-t-elle.

Les yeux d’Alison s’écarquillèrent de surprise. « Mais elle a sûrement dû téléphoner. » 

Mme Harding secoua la tête. « Pour autant que je le sache, il n’y a pas eu de contact. »

« Mais personne n’est allé chez elle pour voir si elle va bien ? Elle vit seule. Elle aurait pu s’effondrer ou tomber dans les escaliers. Elle pourrait être en train de mourir d’une intoxication alimentaire – » 

Alison s’interrompit, incapable pour le moment de penser à d’autres destins possibles que Mme Blacker aurait pu subir.

Mme Harding secoua à nouveau la tête et se leva, une invitation claire pour Alison à en faire de même. Elle l’ignora. 

« Donc, vous dites qu’un membre du personnel apprécié et jusqu’à présent impeccablement fiable ne revient pas après les vacances et que personne ne fait rien à ce sujet ? Quelqu’un a-t-il même essayé de l’appeler ? »

Rougissant furieusement et semblant être sur la défensive, Mme Harding refusa de croiser le regard d’Alison. « Pour autant que je le sache, il n’y a pas eu de contact. Si vous souhaitez poursuivre cela, je vous suggère de parler à M. Wesley. » Et elle tourna le dos à Alison, commençant à s’occuper des dossiers dans l’armoire.

« Oh, je le ferai. » Alison se leva et sortit majestueusement de la pièce. Elle s’arrêta à la porte et se retourna. « Oh, et au fait, il n’y a pas de s dans votre signe. » 

Mme Harding se retourna de nouveau. « Quoi ? »

« Votre signe – Bureau du secrétaires – il n’y a pas de s à secrétaire »

Mme Harding regarda fixement la porte. « Est-ce que ça importe ? » dit-elle avec lassitude. 

« J’aurais pensé que CELA avait de l’importance, » dit sentencieusement Alison. « Après tout, c’EST une école. »

Et elle descendit le couloir en se sentant immensément satisfaite d’elle-même.

M. Wesley, alias la Belette, avait un bureau à l’autre bout du couloir. Le signe sur la porte indiquait simplement « DIRECTEUR ». Aucun point à marquer là-bas alors. Elle frappa vivement.

« Entrez. » La Belette avait une voix nasillarde aiguë, tout à fait appropriée pour une belette. Il ressemblait même à une belette avec sa tête longue et étroite et son nez long et fin à bout rose. 

« Oui ? Que puis-je faire pour vous, Mademoiselle – euh ? » 

« Metcalfe », dit Alison. « Je me posais des questions sur Mme Blacker. Comment va-t-elle ? »

La Belette haussa les sourcils d’une manière condescendante. « Je ne vois pas en quoi cela vous concerne. »

« C’est une amie et une collègue », dit patiemment Alison, consciente qu’elle aurait à revivre tout ce charabia, « et je suis inquiète qu’elle ne soit pas venue travailler. »

« Eh bien je ne peux pas vous aider pour cela, » M. Wesley se leva et posa ses mains sur le bureau. « Mme Blacker n’a pas jugé bon de nous informer de son absence. » 

Alison sentit la rage bouillir en elle mais combattit et continua doucement. « Ça ne lui ressemble pas vraiment, n’est-ce pas ? A-t-elle déjà fait cela auparavant ? »

M. Wesley lui lança un regard noir. « Mademoiselle – euh – »

« Metcalfe. »

« Euh – oui. Je ne vois pas pourquoi vous vous sentez si concernée. »

« Parce qu’elle ne fait pas ça. Elle n’a jamais de temps libre. Elle vous fait toujours savoir s’il y a un problème. Elle ne fait... » À sa grande horreur, Alison sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle prit une profonde inspiration. « Je veux juste savoir si quelqu’un a essayé de la contacter. »

« Eh bien, naturellement. » M. Wesley regarda Alison de son long nez comme si elle était quelque chose de légèrement intéressant qui venait de sortir de sous une pierre. « Nous avons téléphoné à son domicile. »

« Et ? »

« Et il n’y a pas eu de réponse. »

Alison se couvrit la bouche.

« Mon Dieu ! Je savais que quelque chose lui était arrivé. Avez-vous fait le tour de sa maison ? »

« Mademoiselle – euh – c’est une école, pas une maison de retraite. Nous ne pouvons pas courir après les membres du personnel qui n’ont pas les manières de nous informer de leur absence. » 

Alison se leva, les joues enflammées. « Pour l’amour de Dieu ! C’est complètement hors de caractère. Arrêtez de parler d’elle comme si elle faisait l’école buissonnière. Il est évident que quelque chose ne va vraiment pas. Si vous ne pouvez pas vous donner la peine d’envoyer quelqu’un, donnez-moi son adresse et J’irai. » Elle sentit ses mains se serrer en poings et les pressa fortement contre ses flancs, lançant un regard furieux à M. Wesley, ses yeux brillants de larmes retenues. 

« Je ne pense pas que ce serait approprié » déclara la Belette, se détournant d’elle et consultant un grand tableau sur le mur. « Vous pouvez être assurée que l’école prendra les mesures nécessaires. »

Alison se mordit la lèvre et se tourna pour partir. Elle avait peur de parler de peur de fondre en larmes. 

Sanctimonious prig ! Elle espérait qu’il tombe dans les escaliers et que personne ne découvre son corps jusqu’à trois semaines plus tard, quand il aura commencé à sentir mauvais. 

~*~

[image: image]


Elle eut juste le temps de prendre un sandwich avant les cours de l’après-midi. Rien ne pouvait être fait avant la fin de l’école à quatre heures. Mince.
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