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Karfreitag ‘77


– jetzt zwitschern sie schon, die Vögel, piepiepieptirilitirila, und ich vertippe mich andauernd auf der alten Voss-Schreibmaschine meines Vaters. Ich bin wieder in Lippstadt, hinter mir ein Sack voll verpasster Chancen.


Da bin ich also in Berlin gewesen, hab mit Lummi am letzten Abend ein reelles 10:10 ausgeflippert, in der Hertha, am alten, nostalgischen Gottlieb-Pinball-Wizard, und das war‘s dann auch für diesmal mit Berlin, husch zurück in die Einöde Deutschland West.


In der Transit-Raststätte noch Aus-Hackepeter-wird-Kacke-später für drei Mark zwölf.


Die Zigarette kokelt im Aschenbecher; eben war das Haus noch voller Leute, jetzt bin ich mit meinem besoffenen Kopf und dem Drang, was zu schreiben, allein.


Der Rest vom Schützenfest. Prost. Ich hatte nämlich ein langes Gespräch mit Lothar. Er war schwer in Fahrt: „Wir sind alles Konsumidioten. Die BRD ist ein totalitärer Staat, die Unfreiheit wird nur vertuscht, nämlich durch unseren eigenen überflüssigen Konsum. Das merken wir durch die ganze Manipulation schon gar nicht mehr. Die einzige Alternative zum Konsumidiotismus, zum Konsumterror, ist Konsumverzicht. Alle müssten sich zum Konsumverzicht entschließen. Dann ginge unser wunderbarer ,demokratischer‘ Staat nämlich pleite. Es wird zu einer großen Wirtschaftskrise kommen. Die Arbeitslosenziffer wird auf eine nie erreichte Höhe klettern. Spätestens an diesem Punkt wird sich das wahre Gesicht unserer tollen BRD zeigen. C’est ça!“


Ich denke zurück an diese ziemlich merkwürdige Nacht, die ich ohne Furcht vor dem bitteren Ende, besoffen, aber wach, überstanden habe, ich denke daran, wie ich in Lisa voller Zärtlichkeit auf eine merkwürdige Art verschossen bin, ich denke daran, dass ich all die Leute, die hier waren, sehr gemocht habe.


Wir haben Theater gespielt, Lisa, Spirale und ich, zwei Akte lang, obwohl die Story, die sich spontan entwickelte, gut für fünf Akte gereicht hätte. Eine wilde Wild-West-Geschichte, schöne Frau hin- und hergerissen zwischen zwei Männern, großer Showdown.


Ich glänzte durch Lautstärke, Deklamatorik und lange Monologe, was mir selber sehr gut gefiel, Spirale aber nicht so. Lisa kicherte die ganze Zeit. Ich werde mich am Ohnsorgtheater bewerben unter der Bedingung, dass ich jeden Abend betütert spielen darf. Aber dann ging die Schiebetür zwischen dem großem und dem kleinen Wohnzimmer kaputt, die die Grenze zwischen Bühne und Zuschauern markierte, und mit der Einbeziehung des Publikums klappte es auch nicht mehr so richtig.


(Dieses Gefühl ist wirklich unvergleichlich: wenn man die Nacht nicht geschlafen hat und das Glück hat, nicht auf einen Wohnblock oder eine Mauer gegenüber schauen zu müssen, und die Nacht zieht sich so langsam vor einem weg, und die Bäume bekommen mit der Zeit Äste, ein flacher Schuppen oder eine dampfende Wiese wird sichtbar – die reinste Idylle –, und kurz bevor es hell wird, ist zu hören, worauf man eigentlich gar nicht mehr gefasst ist: da singen die Vögel! Das reiht sich nicht ein in das, was man dann den ganzen Tag hört, in den ganzen Lärm – ein Vogelzwitschern, das man nach dem Aufwachen eh vergessen hat, vielleicht hat man auch gar nichts gehört, Tag und Gewohnheit haben’s zunichte gemacht.)


Und die Freude darüber ist so stark, dass ich sie nicht in diesen hinterhältigen, abwertenden Klammern aus den Folterkammern der Interpunktion verdorren und verlottern lassen darf. Wahrscheinlich habe ich den schönsten Teil des Tagesanbruchs vor lauter interpunktionalistischen Problemen gar nicht mitgekriegt, und wenn ich jetzt aus dem Fenster schaue, ist alles schon so plattweiß, ich spüre in meinen Augen immer noch die lange Nacht, die das Draußen, den Tag, so fremd und so schmerzhaft erscheinen lässt; am besten wäre es, wenn gleich wieder alles von vorn losginge, die Nacht, das Leben, das gegen dieses Plattweiß des Tages sich auflehnende, vom Tag überschrieene Leben.


Schön ist, dass sich auch diesseits meines Fensters ein reges Vogelleben abspielt (natürlich nur im beschränkten Rahmen der Heimtierhaltung). Der pfiffige Wellensittich mit dem schiefen Schnabel hat seit längerem seine Aussichtswarte auf meinem Kopf bezogen; der andere, nicht ganz so helle Wellensittich, der uns einmal zugeflogen ist, sucht bang nach einem sicheren Landeplatz; er kann nicht richtig fliegen, versucht es aber trotzdem immer wieder. Inzwischen ist er zum Sessel geflattert, auf dessen Sitzfläche er sich niederlässt, und die er trotz der lockenden Rufe seines Mitwellensittichs nicht mehr zu verlassen gedenkt. Der pfiffige Wellensittich terrorisiert derweil die Schreibmaschine und beißt mir ins Ohr.


So. Schluss mit der verlogenen Idylle (ich habe sogar Topfblumen auf dem Fensterbrett)! Wenn heute nicht Karfreitag wäre, könnte ich sagen, dass sich gerade wieder zehn Millionen Lohnabhängige zu ihrer Fabrik abhetzen, falls sie nicht schon zu spät gekommen sind, jetzt, um viertel nach sechs.


Jetzt brüte ich schon ein paar Minuten über der Maschine und denke über meine Jugend nach. Eigentlich habe ich erst so etwa acht Jahre Jugend gehabt (wann geht eigentlich die Jugend los? so mit dreizehn würde ich sagen), aber die mit allem Drum und Dran (für mich hat’s jedenfalls gereicht). Satte zehn Jahre Jugend liegen also noch vor mir, also lassen wir eventuell aufkommenden Weltschmerz.


Frühstück, Frühstück, Frühstück! Nichts mehr im Kühlschrank. Ich werde mich irgendwo einladen müssen. Ob ich einfach bei Lisa vorbeifahre? Oder schnell nach Aachen, zur anderen Lisa? Ach ja, so lange man jung ist – aber bis ich in Aachen bin, fühle ich mich sicher alles andere als jung. Werde ziemlich rotgefleckt im Gesicht sein und schläfrig. Und wenn ich mich für ein paar Stunden hinlege und die Augen dann nicht mehr aufkriege, weil sie verklebt sind wie vorgestern in Berlin – nee. Die durchwachte Nacht büße ich besser in Lippstadt. Da weiß man, was man hat.


Langsam verliert der junge Morgen seine Reize; wenn ich eben noch von den Vogeltönen drinnen und draußen geschwärmt habe, geht mir der pfiffige Wellensittich jetzt durch seine Unermüdlichkeit auf die Nerven (ob er wohl sexuell frustriert ist? jedenfalls scheißt er mir gerade auf den Kopf), und draußen fallen ein paar müde Schneeflocken, die sich überlegen, ob sie schon in der Luft oder erst auf dem Boden zu Matsch werden.


Nicht, dass ich besonders hungrig wäre, ich könnte nicht sagen, dass meine Gedanken unentwegt ums Frühstück kreisten, es ist mehr das Alleinsein – verdammt noch mal! ich kann doch nicht den ganzen Morgen auf dieser Maschine rumhacken. Der eine Wellensittich hackt mir auf dem Kopf herum, der andere in die Steckdose – alles ist am Hacken –


So klappt denn der Fächer meiner Gedanken zusammen, schließen sich die wackelnden Pappmaché-Kulissen der Augsburger Puppenkiste, erschöpfen sich die Märchen aus Tausendundeiner Nacht, und wie gläserner Samt hebt sich der Tau von den zitternd-träumenden Grasspitzen.


Gutenachtgutenmorgengutentag!





Annegret





Schalke Bayern eins zu null


Am 11. Dezember 1971, einem Samstag, vier Tage vor meinem fünfzehnten Geburtstag, besiegte Schalke 04 Bayern München ziemlich sensationell mit eins zu null. Es passte gut, dass an diesem Abend im Evangelischen Jugendheim an der Brüderstraße eine große Fete stattfand. Ich durfte hingehen, obwohl das Brüderheim in den Augen meiner Eltern ein Sündenpfuhl war, Brutstätte von Linksradikalismus und freier Liebe. Mein Vater hoffte, dass „dieser alte Kasten“ im Zuge der Stadtsanierung endlich abgerissen würde, was aber nicht geschah; im Gegenteil, das Brüderheim blieb als eines der wenigen erhaltenswerten Häuser stehen.


In den Taschen meines beigefarbenen Parkas steckten zwei Flaschen Bier, die ich aus unserem Keller geklaut hatte. Alkohol wurde im Brüderheim nicht verkauft, aber geduldet.


„Schalke Bayern eins zu null – Wahnsinn!“ rief mir Hubertus Blanke vor dem Brüderheim entgegen. Hubertus ging mit mir in eine Klasse. Wegen seiner helmartigen Frisur sah er aus wie Prinz Eisenherz.


Annegret stand mit ihrer Freundin Sabine auf dem Treppenabsatz zur doppelflügeligen, ehemals repräsentativen Eingangstür. Beide rauchten.


Ottmar Kirsch, der Discjockey des Abends, fuhr mit seinem Garelli-Moped vor und drehte den Motor noch einmal kurz hoch, bevor er ihn ausmachte.


„Verzeihung die Damen, ich bin hier fremd – regnet’s?“ fragte er, während er abstieg.


Annegret und Sabine verdrehten die Augen.


„Hallo Annegret!“ sagte ich.


Ich kannte Annegret flüchtig aus dem Tanzkurs. Sie war ungefähr ein Jahr jünger als ich und ziemlich klein, hatte aber einen erstaunlich großen Busen.


„Kommst du auch am Samstag?“ hatte sie mich ein paar Tage zuvor gefragt, als wir uns zufällig am Büdchen gegenüber der Schule begegneten, wo es Waffelbruch und Fußballbildchen zu kaufen gab. Annegret trug einen schwarzen, knöchellangen Mantel, und mir fiel auf, dass ihre blonden, etwas schütteren Haare ziemlich fettig waren.


Auf der anderen Straßenseite schleppte sich gerade „Opa schwing die Krücke“ vorbei, ein alter Mann, dessen Beine stark verkrümmt waren, vermutlich durch Kinderlähmung. Wir verspotteten ihn häufig, sangen auf die Melodie von Frère Jacques „Opa schwing die, Opa schwing die, Opa schwing die Krücke“ hinter ihm her und freuten uns, wenn er uns beschimpfte.


„Samstag? Ja – mal sehen“, sagte ich.


„Also dann – bis Samstag“, hatte Annegret geantwortet.


„Saubande!“ schrie „Opa schwing die Krücke“ gewohnheitsmäßig zu uns hinüber, obwohl wir diesmal gar nichts gemacht hatten.


Die Fete fand in den beiden vorderen Räumen des Jugendheims an der Brüderstraße statt. Sofas, Tische und Stühle waren an die Wände gerückt, damit genügend Platz zum Tanzen war. Ein paar Tropfkerzen, die in bauchigen, bastüberzogenen Weinflaschen steckten, funzelten.


„Fasten seat belts – Hully Gully fährt jetzt rückwärts!“ röhrte Ottmar Kirsch ins Mikrofon. „Tempotempotempotempooo!“ Er hatte Peace Planet von Ekseption aufgelegt und vollführte nun auf der Tanzfläche eine Art Kasatschok, damit der Abend in Schwung kam. Über dem Plattenspieler blinkten aufgeregt drei bunte Glühbirnen.


Annegret und Sabine, die um einiges größer und auch schlanker war als ihre Freundin, saßen nebeneinander und warteten, dass sie zum Tanzen aufgefordert wurden. Im November hatte der Tanzstunden-Abschlussball stattgefunden, dessen Rituale ich albern fand, besonders die so genannte Schwiegermuttertour, wenn die Jungens die Mütter ihrer Tanzstundendamen auffordern mussten. Meine Tanzstundendame war nicht etwa Annegret gewesen, sondern Cornelia, eine Pfarrerstochter, die ich, ebenso wie ihre Mutter, nicht besonders mochte. Der Ball war ungefähr einen Monat her. Jetzt versuchte ich, mit einer schiefen Verbeugung dieses Aufforderungsritual zu karikieren.


„Soll ich bitten?“ sagte ich zu Annegret.


„Häh?“ machte Annegret.


Sie zögerte, denn ihre Freundin Sabine hatte noch keinen Tanzpartner, und ohne Sabine wollte sie nicht tanzen.


„Darf ich bitten?“


Hubertus Blanke stand vor Sabine und machte eine ähnlich ungelenke Verbeugung wie ich.


„Ja, bitte gern“, sagte Sabine.


Hubertus tanzte mit todernster Miene. Er machte kleine, stampfende Ausfallschritte nach links und nach rechts, die Arme hielt er angewinkelt, seine Hände waren zu Fäusten geballt.


Ich bemühte mich, möglichst weich in Knien und Hüften zu sein und meinen Blick irgendwo ins Nirgendwo zu richten. Trotzdem sah ich, dass Annegrets Pullover hochgerutscht war und ihren Bauchnabel freigab.


Nach zwei oder drei schnellen Nummern spielte Ottmar Kirsch Nights in White Satin von Moody Blues; Gelegenheit zum ersten zaghaften Engtanzversuch. Ich legte meine Hände auf Annegrets Hüften, worauf sie unverzüglich ihre Hände um meinen Nacken schlang. Hubertus traute sich noch nicht, und weil auch Sabine nicht die Initiative ergriff, tanzten die beiden in absurd verlangsamten Bewegungen jeder für sich weiter und sehnten das nächste schnelle Stück herbei. Johnny B. Goode von Chuck Berry brachte jedoch nur kurzfristige Entlastung, denn danach legte Ottmar Kirsch Softly whispering I love you auf.


Annegret lehnte ihren Kopf an meine Brust, ich streichelte über ihr Haar, das nach Grüner-Apfel-Shampoo roch und gar nicht mehr fettig war; mit der anderen Hand arbeitete ich mich langsam unter Annegrets Pullover. „Softly whispering …“ der Chorgesang von The Congregation, gestützt von einer kräftigen Basslinie, schien aus Engelssphären zu kommen.


Dann jedoch machte es „Dumdum-dumdumdum“, und I can get no Satisfaction trieb uns erbarmungslos auseinander. Wir brüllten „He-he, he-he!“ und schleuderten unsere Fäuste in die Höhe. Ottmar blieb bei den Rolling Stones, spielte Sympathy for the devil, sehr, sehr lang, und dann noch einmal Chuck Berry, Maybellene.


Endlich kam die Erlösung: „Dumdumda-dadumdumda dummm-daah – je t’aime“, wir durften wieder zueinander; Erlösung, aber auch Überforderung, denn so weit, wie es das Gestöhne von Serge Gainsbourg und Jane Birkin nahelegte, würden Annegret und ich vermutlich nie kommen.


Wir standen eng umschlungen, bewegten uns kaum noch, ebenso wie Hubertus und Sabine, die seit Softly whispering ... mit uns gleichgezogen hatten. Jane Birkin produzierte seltsame hohe Töne, ich beugte mich zu Annegret hinunter, und wir küssten uns, etwas früher als Hubertus und Sabine.


Es war mein erster Kuss. Ich hatte trotz einiger Mutmaßungen, die ich mit meinen Klassenkameraden angestellt hatte, keine Ahnung, wie das genau ging, und war sehr überrascht von dem Ungestüm, mit dem Annegret mit ihrer Zunge in meinem Mund herumfuhr. So also funktionierte Küssen. Dann musste ich wohl, überlegte ich, nun auch mit meiner Zunge in ihren Mund. Ich tat es, wusste nicht richtig, wohin mit meiner Spucke, versuchte, mir das Gefühl zu beschreiben, das mich ergriff, und fand es am ehesten vergleichbar mit einer Achterbahnfahrt.


Annegret und ich hatten die Tanzfläche verlassen; wir knutschten nun auf einem der alten Sofas, und ich traute mich sogar, ihren Busen zu berühren. Meine Erektion störte nicht weiter, weil wir die ganze Zeit saßen. Ottmar Kirsch zwinkerte mir zu, als wüsste er, dass er an diesem Abend einige gute Werke getan hatte, zeigte auf Annegret und spielte noch einmal Softly whispering I love you.


„Das ist nämlich mein Lieblingslied“, flüsterte sie mir ins Ohr.


Ich machte die zweite Flasche Bier auf, und wir tranken sie zusammen. Meine Erektion ließ allmählich nach.


„Bringst du mich noch zum Bahnhof?“ fragte Annegret. „Um halb zehn geht mein Zug.“


Annegret und Sabine waren „Fahrschülerinnen“, sie wohnten beide in Belecke am Rand des Sauerlands und mussten jeden Tag mit der Westfälischen Landeseisenbahn nach Lippstadt zur Schule fahren.


Die Party war sowieso bald vorbei, spätestens um zehn würde Schluss sein. Ich grüßte noch einmal zu Ottmar Kirsch hinüber, und dann gingen Hubertus mit Sabine und ich mit Annegret Arm in Arm durch die menschenleere Lange Straße zum Bahnhof. Ich war sehr verwirrt. Hatte ich jetzt eine Freundin?


Der Zug nach Belecke wartete schon, Annegret und Sabine stiegen in einen der altertümlichen grünen Waggons.


„Also tschüss, bis bald, Sabine“, sagte Hubertus.


„Tschüss, bis bald, Annegret“, sagte ich.


„Ja, tschüss bis bald“, antworteten auf der Plattform stehend Annegret und Sabine.


Der Schaffner pfiff, stieg als letzter ein, schmiss die Waggontür zu, und der Zug fuhr ab.


„Schalke Bayern eins null war ja schon toll“, meinte Hubertus. „Und jetzt auch noch das. Mann, hab ich’n Harten gehabt. – Haste mal ’ne Fluppe?“


Ich zückte eine halbvolle Schachtel Atika, die ich von Tante Emmi hatte mitgehen lassen. Tante Emmi, die Schwester meiner Mutter, wohnte bei uns oben im Haus. Ich leistete ihr manchmal abends beim Fernsehgucken Gesellschaft.


„A-ti-ka“, buchstabierte Hubertus angewidert. „Die sind total parfümiert.“


„Nobody zwings you.“


„Gib schon her.“


Hubertus fingerte sich eine Atika aus der Packung. „Haste Feuer?“


Ich reichte ihm mein rotes Feuerzeug, das nicht mehr richtig funktionierte. Es dauerte, bis Hubertus seine Zigarette zum Glühen gebracht hatte.


„Total parfümiert, sag ich doch!“


Hubertus hustete.


Ein paar Meter von uns entfernt stand an der Bahnsteigkante ein Mädchen mit langen dunklen Haaren, das auf die Gleise starrte.


„Kennst du die?“ fragte ich Hubertus.


„Nö“, antwortete er. „Oder wart mal – die war doch mal mit Ottmar Kirsch zusammen. Juliane heißt die, glaub ich.“


Ich riskierte einen Blick in Richtung des Mädchens. „Die sieht ganz nett aus“, meinte ich. „Aber auch irgendwie traurig.“


„Wollte sich vielleicht vor den Zug schmeißen.“ Hubertus zog an seiner Atika. „Aber der ist ja nun gerade weg.“


Er schnippte die halbgerauchte Zigarette ins Gleisbett. „Bäh. Schmeckt nicht. Geht doch nichts über ’ne anständige Reval.“


Das Mädchen wandte sich um, kam auf uns zu, schaute uns kurz an – ihre Augen waren braun –, betrat die Unterführung zum Bahnhofsgebäude und hob, als sie die ersten Stufen hinabstieg, die Hand zu einer halb grüßenden Bewegung. Dann verschwand sie im Tunnel.


„Juliane …“, sagte ich.


„Du kriegst den Hals auch nicht voll“, meinte Hubertus. „Jetzt mach erstmal Annegret. Komm, wir hauen ab!“





Große Pause


„Ich hab was für dich.“


Viktor Biallas zog einen Brief aus der Tasche seiner braunen Lammfelljacke. Es war der Montagmorgen nach der Fete im Brüderheim, regnerisch und kalt. Wir standen fröstelnd in der zugigen Raucherecke am Rand des Schulhofs.


„Hier, von Annegret.“


Viktor Biallas sah aus wie der Sänger Danyel Gérard, der gerade seinen großen Hit Butterfly gelandet hatte. Er war, weil er ein paar Mal sitzengeblieben war, mit Abstand der Älteste in unserer Klasse und hatte schon einen richtigen Bart.


„Schönen Gruß soll ich auch sagen.“


Der Briefumschlag war klein und zartgrün. Mein Herzschlag verdoppelte sich.


„Wie – von Annegret?“


„Hat sie mir vorhin im Zug für dich gegeben.“


Jetzt begriff ich: Viktor Biallas war auch „Fahrschüler“, fuhr wie Annegret jeden Morgen mit der Westfälischen Landeseisenbahn zur Schule, nur dass er es nicht so weit hatte wie sie. Er wohnte in Anröchte, ein paar Kilometer vor Belecke.


Annegret hatte mir einen Brief geschrieben, einen Brief in einem hellgrünen Kuvert, und sie hatte auch genau gewusst, wie dieser Brief zu mir kommen sollte.


Den Sonntag über hatte ich kaum an sie gedacht. Ich war fast den ganzen Tag im Bett geblieben. Ein widerlicher Kater hockte auf mir: am Samstagabend, nachdem ich Annegret zum Bahnhof gebracht hatte, war ich noch zu Tante Emmi hochgegangen. Sie verfügte über nahezu unerschöpfliche Alkoholvorräte; ihr Angebot, einen Dujardin oder zwei mit ihr zu trinken, nahm ich gern an.


„Willste nicht lesen?“ fragte Viktor.


Der Pausengong ertönte.


„Später“, sagte ich.


Im Deutsch-Leistungskurs würde ich genügend Zeit und Muße haben, mich mit Annegrets Brief zu beschäftigen.



Eckard Nolte


„Guten Morgen, meine Herren!“ rief Eckard Nolte bestens gelaunt in die Klasse und fügte, eine Verbeugung andeutend, katerhaft-schnurrend hinzu: „Guten Morgen, meine Damen!“


Wir hatten, obwohl wir eigentlich ein reines Jungensgymnasium waren, zwei Mädchen in der Klasse, Jutta Meier und Marianne Zeisig, Folge einer verwickelten, nur in Teilen gelungenen Schulreform.


Nolte nahm am Lehrertisch Platz. Er öffnete seine Aktentasche, was ihm schwer fiel, denn er hatte an der rechten Hand nur drei Finger, die beiden anderen waren ihm im Krieg abgefroren. Aus der Tasche zog er ein Brillenetui sowie ein schmales Taschenbuch, nahm die Brille aus dem Etui, putzte sie, setzte sie auf, blickte über den Brillenrand hinweg auf seinen sich im u-förmigen Gestühl des Klassenzimmers lümmelnden, zwanzigköpfigen Deutsch-Leistungskurs und sagte dann: „Ich sehe große Begeisterung in Ihren Gesichtern. Aber Montagmorgen ist es immer ein wenig schwierig. Das geht mir genauso. Ich habe dafür volles Verständnis.“


Nolte war ein Feingeist mit großer Hingabe an neue Literatur. Er stand kurz vor der Pensionierung und sah es im Grunde nicht mehr ein, sich vor pubertären, desinteressierten Rüpeln, wie wir sie zweifelsohne waren, zum Narren zu machen. Manchmal, wenn er auf Fragen, die er stellte, keine Antwort bekam, schwieg er seine Klasse minutenlang an, um schließlich festzustellen: „Sie haben keine Lust, ich habe keine Lust – beschäftigen Sie sich bitte selbst, ich gehe ins Lehrerzimmer, Zeitung lesen. Guten Tag!“


Griff nach seiner Aktentasche und verließ den Raum.


Ein paar Wochen zuvor, am „Tag des offenen Unterrichts“, hatte Frau Dr. Espenhain, Chefarztgattin und Vorsitzende der Elternpflegschaft, mit ernstem Inquisitionsblick hinten in der Klasse gesessen. Ihr war zu Ohren gekommen, dass Noltes Literaturleidenschaft insbesondere Texten galt, die sich mit der menschlichen Sexualität in all ihren Spielarten befassten.


Nolte lächelte Frau Dr. Espenhain freundlich an. „Eigentlich wollten wir uns ja weiter mit Grillparzers Weh dem der lügt beschäftigen“, sagte er dann. „Aber zur Feier des Tages lese ich Ihnen heute ein Stück aus Henry Millers Opus pistorum vor. Sehr bemerkenswertes Buch.“


Nolte konnte ausgezeichnet vorlesen. Er trug eine Passage vor, in der Henry Miller den Unterschied zwischen traurigen und lustigen Mösen beschreibt. Noch am selben Nachmittag hängte sich Frau Dr. Espenhain ans Telefon, um die Elternschaft gegen „Graf Porno“ zu mobilisieren. Das nämlich war Noltes Spitzname an der Schule. Aber kaum jemand regte sich auf. „Ach ja, der olle Nolte – so ist er eben“, sagten die meisten. Auch meine Mutter ließ sich nicht vor Frau Dr. Espenhains Karren spannen. „Der ist doch sowieso bald weg“, meinte sie.


Nolte hielt das Taschenbuch hoch, das er gerade aus seiner Aktentasche geholt hatte. Auf dem Einband war eine fette Katze mit einem Ritterkreuz um den Hals zu sehen.


„Katz und Maus. Günter Grass. Sie erinnern sich? Ich schlage vor, dass wir da weitermachen, wo wir in der vergangenen Woche aufgehört haben. Ende zweites Kapitel, glaube ich. Wer möchte vorlesen?“


Niemand meldete sich.


„Sie vielleicht, Herr Klockow?“ wandte sich Nolte an mich.


„Danke, im Moment nicht“, antwortete ich. Ich hatte Wichtigeres zu tun.


„Schade“, meinte Nolte. „Herr Blanke, haben Sie Lust?“


„Lust? Naja. Aber gut – wenn‘s der Wahrheitsfindung dient.“ Hubertus Blanke tat so, als müsse er ein Gähnen unterdrücken, und kramte aus dem uringelben einstigen Gasmaskenbeutel, der ihm als Schultasche diente, sein Katz und Maus-Exemplar hervor.


„Hab‘s zufällig dabei.“


„Welch glückliche Fügung. Bitte, Herr Blanke!“


Hubertus begann zu lesen.


Annegrets Brief steckte in der Gesäßtasche meiner Jeans. Ich musste den Hintern ein wenig anheben, um ihn herausziehen zu können. Ich riss eine Ecke des Kuverts ab und perforierte den Umschlag mit dem Zeigefinger. Das Briefpapier war ebenfalls zartgrün, mit einer undeutlichen, bräunlichen Hintergrundzeichnung, die vielleicht Blumen oder Blätter darstellte. Annegrets Schrift war klein, geduckt und rundlich.




„Mein lieber Werner!


Ich sitze in meinem Zimmer, es ist jetzt genau viertel nach fünf. Im Radio läuft gerade Softly whispering I love you. Das Lied ist wirklich spitze. Immer wenn ich so dasitze und das Lied höre, werde ich ganz melancholisch. Ich wünsche mich dann ganz weit weg, irgendwohin, wo mich niemand kennt. Das Schlimme ist aber, dass ich nicht zeigen darf, wie ich mich gerade fühle. Das hat auch mit Dir zu tun. Denn seit gestern muss ich immer an Dich denken. Das hört sich vielleicht albern an, aber es ist so. Wir können uns ja mal wieder treffen. Am Mittwoch habe ich die fünfte und sechste Stunde frei. Ich bin dann im Submarine. Vielleicht bist Du ja dann auch da. Oder sage Viktor Bescheid. Du kannst mir aber auch schreiben. Bis hoffentlich bald.


Deine Annegret.“





Ich hielt den kleinen, zartgrünen Brief wie ein interessantes Insekt zwischen den Fingerspitzen, guckte nach links und nach rechts, versuchte, möglichst gleichmütig zu erscheinen, als sei es das Normalste von der Welt, im Deutschunterricht Liebesbriefe abzuarbeiten, von denen ich wahrscheinlich noch ein paar weitere in der Schultasche hatte.


„Die Boote ‚Rys’, – äh – ‚Zbik’ und ‚Semp’ ließen sich in Schweden internieren. Bei Kriegsanbruch lagen in den Häfen Gdingen, Putzig, Heisternest und Hela nur noch ein veralteter französischer Kreuzer sowie der Minenleger ‚Gryf’ …“ Hubertus Blanke hangelte sich mühsam durch den Text. Nolte linste mich über seine Brille hinweg an und zog amüsiert die Augenbrauen hoch.


Annegret wollte mich wiedersehen, im Submarine. Das Submarine war tagsüber Café und abends Diskothek. Es war die Domäne von älteren Schülern wie Viktor Biallas, ich selbst war bisher nur einmal dort gewesen. Dass Annegret, die höchstens vierzehn war, schon im Submarine verkehrte, erstaunte mich.


Hubertus Blanke war am Beginn des dritten Kapitels von Katz und Maus angelangt. Den Danziger Jungs, die Tauchgänge ins Wrack des polnischen Minensuchboots Rybitwa unternahmen, ansonsten nackt auf dem Deck herumhingen und nichts oder nur ganz wenig mit sich anzufangen wussten – diesen Jungs hatte sich ein Mädchen namens Tulla Pokriefke angeschlossen.


„Tulla bestand aus Haut, Knochen und Neugier.“ Hubertus las nun ein wenig flüssiger. „Ruhig, über gestütztem Kinn, guckte sie zu, wenn Winter oder Esch nicht mehr drum herum kamen, ihren Obolus – Obolus? Was soll das denn sein?“


„Eine Art Spende. Ursprünglich ein kleines Geldstück“, erläuterte Nolte.


„– ihren O-bo-lus zu entrichten“, fuhr Hubertus zunehmend interessiert fort. „Mit durchtretender Wirbelsäule hockte sie Winter, der immer sehr lange brauchte, gegenüber und maulte: ‚Mensch, das dauert aber!’“


Nolte unterbrach.


„Fräulein Zeisig – danke, Hubertus – Fräulein Zeisig, würden Sie uns die Freude machen und weiterlesen?“


Marianne Zeisig war ein schmales, schüchternes Mädchen, ganz im Gegensatz zur derben, breithüftigen Jutta Meier, die nicht besonders hübsch war, aber sehr versiert wirkte. „Die hat bestimmt schon mal!“ war Hubertus Blanke überzeugt.


„Ich?“ fragte Marianne und räusperte sich.


„Seite zweiunddreißig, zweiter Absatz. Bitte.“


Marianne begann zu lesen, sehr leise; ihre Stimme klang rau, als habe sie an diesem Tag noch nicht gesprochen. „Als das – Zeug endlich kam und auf den Rost klatschte …“


Mariannes Augen weiteten sich.


„Nur zu!“ ermunterte sie Nolte. „Und vielleicht ein wenig lauter!“


„… stand Tulla leicht x-beinig darüber und begann mit beweglichem großen Zeh darin zu rühren, bis es rostrot schäumte …“


„Ein schönes Bild“, fand Eckard Nolte.


„Mahlke pellte sich die Badehose bis zu den Knien herunter.“ Mariannes Stimme war kaum noch zu hören. „Tullas immer zerkratzte Hände wirkten verloren an jenem – Ding, das unter prüfenden Fingerkuppen Umfang gewann, Geäder schwellen und die – Eichel anlaufen ließ. ‚Mindestens dreißig Zentimeter!’ flüsterte jemand …“


Marianne schwieg. Ihr Blick blieb starr in das Buch gerichtet.


„Fräulein Zeisig! Fräulein Zeisig –? Möchten Sie nicht mehr? Schade. Sie gestatten dann, dass ich weiterlese?“


Nolte schob sich die Brille zurecht. „Dreißig Zentimeter – stattlich, stattlich!“ murmelte er, während er im Buch die Stelle suchte, an der er einsetzen wollte.


„Kaum hatte Mahlke die erste Ladung über die Reling gespritzt, begann er gleich wieder von vorn. Er wurde genauso viel los wie beim ersten Mal. Wir lachten überdreht, als sich die Möwen auf jenes in der See schlingernde Zeug stürzten und nach mehr schrien.“


Nolte hob seine verstümmelte Hand. „Zweimal hintereinander, meine Herren! Zweimal!“ Das Zeichen, das er markierte, ähnelte eher einer Einskommafünf. „Ohne abzusetzen! Eine ganz außerordentliche Leistung, finden Sie nicht, Fräulein Meier?“


Jutta Meier wiegte kennerisch den Kopf. „Ja, das ist schon …“


„‚Die Möwen schrien nach mehr‘“, zitierte Nolte. „Wie poetisch! Und, nicht zu vergessen – der junge Mann kam gerade aus dem kalten Wasser!“


„Das ist dann – glaube ich – nicht so einfach“, sagte Jutta Meier.


„Darf ich mal auf die Toilette?“ fragte Marianne Zeisig mit erstickter Stimme.


„Aber sicher!“ rief Nolte fröhlich. „Jede menschliche Regung ist mir im Unterricht willkommen.“


Marianne Zeisig lief, sich ein Tempotaschentuch vor Mund und Nase haltend, an ihren grinsenden Mitschülern vorbei aus dem Klassenzimmer.


Ich hatte immer noch Annegrets zartgrünen Brief in der Hand.


War ich verliebt? Aus bestimmten Diskussionen im Philosophiekurs wusste ich, dass es „Liebe“ eigentlich gar nicht gab, sondern allenfalls eine lächerliche, hormonell ausgelöste Sinnestäuschung, die den Zwang zur Fortpflanzung verklären sollte. Sobald das erledigt war, wurde aus der so genannten Liebe Gewohnheit und Langeweile – an unseren Eltern konnten wir doch wunderbar beobachten, wie Liebe gewöhnlich endete.


Aber dafür, dass ich wahrscheinlich nicht verliebt war, oder, wenn doch, nur einer verlogenen Ideologie aufgesessen war, ging mein Puls ziemlich schnell.



Submarine


Am Mittwoch hatte ich Geburtstag. Ich wurde fünfzehn. Meine Eltern hatten im Wohnzimmer einen kleinen Gabentisch aufgebaut, auf dem eine Schachtel Roth-Händle Filter und ein neues Feuerzeug lagen. Eine Kerze brannte.


„Herzlichen Glückwunsch, Sohn. Bessere dich!“ sagte meine Mutter.


„Vielen Dank“, sagte ich.


„Schau doch mal in den Briefumschlag!“ forderte mich mein Vater auf. Ich hatte das Kuvert übersehen, weil die Zigarettenschachtel auf ihm lag. Im Kuvert befand sich ein Fünfzigmarkschein.


„Oh – nochmals vielen Dank!“ sagte ich.


Dann ging ich zur Schule.


Annegret hatte ich über Viktor Biallas ausrichten lassen, dass ich wahrscheinlich an diesem Vormittag ins Submarine käme. Dazu musste ich die fünfte Stunde blau machen. Das gönnte ich mir an meinem Geburtstag.


Das Submarine lag direkt an der Lippe und war Pop-Art pur. Gerade Linien waren tabu. Über den Fenstern, eigentlich nur in Spanplatten gesägte ovale Gucklöcher, wölbte sich der psychedelisch-verspielte Schriftzug Submarine. Das Farbspektrum setzte sich zusammen aus Schwarz, Weiß und Knallorange; durchs Innere des Lokals schwang sich, umgeben von erkerartigen Sitzabteilen, das Halbrund des Tresens.


Ich fand Annegret nicht gleich. Sie saß mit Sabine im hintersten Erker, der beinahe wie eine Gondel über dem Wasser der Lippe hing.


„Hallo!“ sagte ich.


„Na du?“ sagte Annegret.


Ich hätte mich gern neben sie gesetzt, aber da saß schon Sabine, und auf der anderen Seite der schaumstoffgepolsterten Sitzbank war kein Platz mehr.


„Stück mal’n Rück“, sagte Annegret. Sabine rutschte ein paar Zentimeter weiter in die Mitte der Sitzbank. Mit ihr und Hubertus war es übrigens schon wieder aus. „Hat sich erledigt“, hatte er geantwortet, als ich ihn, bevor ich ins Submarine ging, fragte, was mit Sabine sei.


Ich setzte mich. Aus dem Schaumstoff unter mir entwich Luft. Annegret berührte flüchtig meine Schulter. Sabine drehte an ihrem Fingerring. Wir schwiegen.


„Was kriegst du?“


Die Kellnerin des Submarine stand vor unserem Sitzabteil. Ihr Gesicht war rund und uneben; es erinnerte an einen narbigen, braunen Fußball, an dem blonde Haare hingen.


„Eine Cola bitte.“


Die Kellnerin ging.


„Zicke zacke Hühnerkacke“, sagte Annegret. Sabine spielte mit ihrem Ring.


Die Cola kam. Sie schmeckte abgestanden.


„Ich habe übrigens heute Geburtstag“, sagte ich.


„Geburtstag? Heute? Du? Herzlichen Glückwunsch!“ Annegret rückte an mich heran und tätschelte meinen Oberschenkel.


„Herzlichen Glückwunsch!“ sagte auch Sabine.


„Ich hab aber leider kein Geschenk“, meinte Annegret.


„Macht nichts.“


„Sollen wir was singen? Viel Glück und viel Segen?“


„Nee, braucht ihr nicht.“


Annegret legte ihren Arm um meine Schulter und küsste mich, nicht ganz so heftig wie ein paar Tage zuvor im Brüderheim, aber immerhin. Sabine schaute zu.


„Du bist ganz schön süß“, sagte Annegret.


Wir knutschten. Ab und zu löste sich Annegret von mir und tuschelte mit Sabine. Irgendwann zog sie etwas aus ihrer Jeansjacke, das aussah wie ein kleiner weißer Finger. Anschließend verschwanden die beiden für quälend lange Minuten auf der Toilette.


Um viertel vor eins sagte Annegret: „Wir müssen langsam aufhören. Um halb zwei geht mein Zug. Bringst du uns noch zum Bahnhof?“


Ich zückte mein Portemonnaie, um meine und Annegrets Cola zu bezahlen, und fand außer einigen kleinen Münzen nur den Geburtstags-Fünfzigmarkschein.


„Spinnst du?“ schimpfte die Kellnerin. „Den kann ich nicht wechseln.“


Annegret hatte ein Markstück und ein paar Zehnpfennig-Münzen; zusammen mit meinem bisschen Kleingeld langte es für unsere zwei Cola. Sabine zahlte für sich selbst.


Im Schülergewimmel auf dem Bahnsteig verabschiedeten wir uns.


„Tschüss, du.“


Ein letzter Kuss. Sabine schaute zu.


„Tschüss.“


Viktor Biallas winkte mir lässig zu und machte das Daumen-hoch-Zeichen.


Auf dem Nachhauseweg hatte ich ein stechendes Gefühl in der Magengegend, das ich auf meinen Hunger, aber auch auf den intensiven Speichelaustausch mit Annegret zurückführte, mit dem mein Immunsystem erst einmal fertig werden musste.



Miteinander gehen


Ich hatte nun offensichtlich eine Freundin. Annegret und ich gingen miteinander. „Miteinander gehen“ bedeutete, dass man miteinander ging. Oder miteinander saß. Wir gingen, wenn wir beide die sechste Stunde frei hatten – manchmal auch die fünfte und sechste Stunde –, die Lange Straße rauf und runter, wobei meine Hand auf ihrer Hüfte und ihre Hand auf meiner Hüfte lag. Neben uns her ging Sabine. Wir saßen im Submarine oder manchmal auch im Café Spiekermann und knutschten. Neben uns saß Sabine.


Britta, die Kellnerin im Submarine, hatte immer schlechte Laune. Aber sie ließ uns, nachdem wir einmal etwas bestellt hatten, in Ruhe. Fräulein Gallenkemper im Café Spiekermann führte ein strengeres Regiment. Sie war ungewöhnlich groß und hager und hatte ihre Haare hochgesteckt, was sie noch größer erscheinen ließ. Unter ihrer blütenweißen Servierschürze trug sie einen schwarzen Rollkragenpullover. Wenn wir uns im Café Spiekermann zu lange an einer Cola festgehalten hatten, stand Fräulein Gallenkemper irgendwann vor unserem Tisch und fragte in einem Ton, der sowohl Langeweile als auch beginnende Ungeduld ausdrückte: „Darf es noch was sein?“ Und wenn wir schüchtern antworteten: „Nein danke, im Moment nicht“, sagte sie sanft: „Dann solltet ihr langsam mal zahlen.“ Wenn wir dann immer noch sitzen blieben, kam sie nach kurzer Zeit zurück und verkündete: „Ihr geht jetzt, glaube ich.“ Und ihre hohe, magere Gestalt warf einen Schatten auf unseren Tisch.


Ab und zu telefonierten Annegret und ich nachmittags miteinander. Ich rief sie nur an, wenn meine Eltern nicht zu Haus waren – ich wollte nicht belauscht werden – und hoffte jedes Mal inständig, dass in Belecke sie ans Telefon gehen würde und nicht ihre Mutter.


Unser Telefon stand auf einem kleinen Tischchen unten im Flur; es war mir sehr unangenehm, wenn ich das Klingeln in meinem Zimmer hörte und meine Mutter kurz darauf mit hoher Stimme hinaufrief: „Werner, für dich. Diese – Annegret.“


Das extrem kurze Kabel nagelte mich auf dem Hocker neben dem Telefontischchen fest, ich fühlte mich belauert und belauscht, mein Elternhaus schien tausend Ohren bekommen zu haben.


Manchmal flüsterte Annegret: „Ich muss aufhören, meine Mutter kommt gerade rein.“ Bei ihr zu Haus stand das Telefon an einem ähnlich öffentlichen Ort wie bei uns.


Der Dreh- und Angelpunkt zwischen Annegret und mir blieb Viktor Biallas. Er war unser Postillon d’Amour und händigte mir spätestens in der Großen Pause mit väterlicher Sympathie den neuesten Brief von Annegret aus. Am nächsten Morgen gab ich Viktor meinen Antwortbrief mit. Annegret schrieb meistens im Zug, auf herausgerissenen Schulheftseiten mit verrutschter Schrift, während ich meine Briefe zu Hause sorgfältig ausarbeitete. Sie waren kompliziert, tiefschürfend und depressiv, mit langen, verschachtelten Sätzen. Ich schrieb beispielsweise:




„Gott. Für mich ist Gott das All, nie ganz erforschbar, unendlich, unbegreifbar. Damit bleiben auch die Fragen des Lebens, seiner Bedeutung, des Todes, dessen, was danach ist, offen. Es mag sein, dass der Körper nur ein Ich verwaltet, ein Ich, das als Wesen oder Nichtwesen, das sich Ich nennt, seine Umgebung mit den Augen des subjektiven Ichs sieht, irgendwann und irgendwo neu geboren wird, und zwar ist das Irgendwo nicht nur auf die Erde beschränkt. Hat der Mensch eine seelische Grundsubstanz, auf der sein Sein aufbaut? Gibt es etwas im Menschen, das tiefer ist als Verstand, Gefühl und Geist? Ich weiß es nicht.“





Annegret schrieb zurück: „Wie kann ein Mensch nur in allem so viele Probleme sehen? Und dazu noch so ein netter Mensch.“


Jahre später, als ich Annegret zufällig wieder traf, offenbarte sie mir, dass sie meine Briefe bis auf die ersten nicht mehr gelesen habe.





Belecke


In den Weihnachtsferien sah ich Annegret nicht. Kurz bevor die Ferien im Januar endeten, fuhr ich mit dem Fahrrad von Lippstadt nach Belecke.


Ich wollte Annegret nahe sein.


Es waren ungefähr fünfundzwanzig Kilometer. Die längs der Straße gespannten Telefondrähte sangen, während ich mich durch den Schneeregen, der allmählich in Schnee überging, den Haarstrang hochquälte.


Ich erreichte Rüthen am Rand des Sauerlands und rauschte die rutschigen Serpentinen hinunter ins Möhnetal, wobei der Rahmen meines hellblauen Hercules-Hobby-Fahrrads bedenklich zitterte.


Dann stand ich in Belecke an der großen Kreuzung Möhnetalstraße – B 55, Tankstelle, Imbissbude, Bushaltestelle; der Schnee taute, die LKWs und Busse dieselten und spritzten Matsch.


Ich kaufte mir an der Bude eine Schale Pommes Frites mit Mayonnaise, die erkaltet waren, noch bevor ich sie ganz aufessen konnte. Dann schob ich mein Fahrrad hoch in die Altstadt mit ihren graugeschieferten Häusern, deren höchster Punkt die von Kneipen umgebene Kirche war. Ich suchte die Straße, wo Annegret wohnte, und stand schließlich vor dem Haus ihrer Eltern. Traute mich nicht, zu klingeln.


Ich hatte nasse Füße.


Zum Übernachten fuhr ich einen Ort weiter in die Jugendherberge Warstein. Sie lag am Rand eines Wildparks, Rehe zupften Heu aus der großen Futtertraufe.


Der große Schlafsaal, in den ich einquartiert wurde, war zu einem großen Teil von einer Jugendgruppe belegt. Ich hörte einen Witz:


„Zwei Greise unterhalten sich: Weihnachten ist schön. – Geschlechtsverkehr ist auch schön. – Aber Weihnachten ist öfter.“
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