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			Cuando la realidad se esconde entre sueños, 
se convierte en ladrona de los días y en cenizas 
de palabras rotas; los recuerdos se transforman 
en verdugos de la alegría que apagan 
la vela de la soñada felicidad. 
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			La luz del día entraba sin permiso, como una sombra de la noche, y avasallaba la habitación de los Andersson. Los objetos posados sobre el tocador parecían extraños fantasmas. El perchero sobre el que descansaban algunas prendas de ropa, cinturones del señor Andersson y el sombrero negro de fieltro que utilizaba su esposa cuando paseaba por el campo, se levantaba entre unos brazos de forja que daban aspecto humano al esqueleto de metal. Sobrios destellos trepaban con lentitud y se adueñaban del lecho de Daniela, que aún dormitaba y esparcía sus sueños y pesadillas sobre la comodidad de su almohada. Agitada, comenzó a moverse sobre el paraje de su extensa cama. El despertador comenzó a sonar y despertó como Lázaro al mundo de los vivos. Pasaban pocos minutos de las siete y cuarto de la mañana. Desorientada, miró el reloj. La serenidad en el ambiente le recordó que no tenía prisa por levantarse porque era fin de semana y, como siempre, lo pasarían en la sierra de Madrid. En cualquier caso, a su marido poco le importaba que fuera sábado porque no perdonaba ninguna oportunidad para pintar. Sin más, volvió a quedarse de nuevo dormida y entregada sin lucha al descanso.

			

			Sin saber el tiempo que había transcurrido, oyó un extraño ruido: como si algo o alguien arañase con furia las persianas del dormitorio. Escuchó aquel alboroto durante unos minutos; después, se relajó. Parecía estar provocado por la fuerza de la lluvia mezclada con el viento que, como un ruido atronador, llamaba a la ventana. El mes de diciembre era uno de los más lluviosos y fríos de los últimos años. En ese instante, volvió a mirar el reloj y se dio cuenta de que habían pasado dos horas desde que despertara por primera vez.

			Sentada en el borde de la cama, con los pies apoyados sobre una carísima alfombra de lana, sintió una siniestra llamada que procedía de su conciencia de una manera abrupta y despiadada. No había días, momentos ni circunstancias que no la tentaran con albures. Todo en la vida era un cúmulo de casualidades que se alimentaban de sus secretos igual que parásitos sin compasión. Como el silencio que precede a una batalla y el rumor del miedo que atrapa a su presa, aquel monstruo imaginario de risas sarcásticas y envenenadas se colaba cada noche en la mente de Daniela. No era otra cosa que su pasado, aquellos caducos años en los que su adolescencia se vio truncada por la podredumbre del todopoderoso Dragón blanco. De sus llamaradas mefistofélicas, guardaba nefastos recuerdos. Por eso, cada nuevo amanecer, se proponía la misma misión: olvidar para vivir en su presente.

			De sus brazos, piernas y espalda, había borrado los tatuajes de su antepuesta existencia porque temía que aquellos dibujos marcados a golpe de aguja en su piel, sodomizada por el alcohol y la droga, se convirtieran en un mapa que la retornase al mundo que la había destruido. Pensaba que si conservaba algún vestigio de la locura que mató los sueños de su juventud, podría resurgir la casualidad. No quería que la vergüenza traspasara las barreras de su interior. Había decidido purificar su mente y su corazón para comenzar con la única oportunidad que la suerte puso en su camino. Aquella «estrella» tenía nombre y apellidos: Alvin Andersson, su compañero. El hombre que la rescató de la caída a un vacío infinito se había convertido en su guía. Sin él, jamás hubiera conseguido cortar las raíces de un tiempo pasado.

			Daniela era feliz porque había conseguido sobrevivir lejos del Dragón blanco. Sus hijos y su pareja eran el pilar que la mantenía viva y limpia de tentaciones. Junto a ellos, había logrado levantar murallas entre el pasado y el presente. Tan solo los sueños eran el único lenguaje de sus recuerdos porque, mientras dormía, aquella chica delgaducha y de aspecto quebradizo tenía permiso para hacerle recordar que no había sido una pesadilla, sino una amarga realidad. Por fortuna, sus mejores terapias eran la sonrisa de su hija Aina, los colores de los cuadros de su marido y las travesuras de sus hijos gemelos: Adam y Óscar. Todo aquello era lo que necesitaba para no decaer por los quebrantos de su vida anterior; sin embargo, sus quimeras, las continuas incertidumbres y los malditos ojos del Dragón blanco quedaban ocultos entre la oscuridad de la noche y los cantos de luz que anuncian un nuevo día. Daniela conocía su punto débil: la fragilidad siempre fue su acérrima enemiga, y el peso de sus errores había sido un lastre concebido bajo un pecado de la adolescencia. Pero no debía permitir que aquellas inquietudes perturbasen su dicha. Resultó desolador construir una nueva subsistencia basada en la falsedad, y comenzar una historia de amor con una mentira, pero era la única salida hacia la libertad. Ella era una invención, una muñeca rota en manos del destino, un fuego sin llama, una estrella sin luz. No obstante, había conseguido liberarse de las cuerdas de la heroína. Lejos del territorio del Dragón blanco, se sentía capaz de volver a sonreír. La felicidad supone la voluntad de independencia, y ella la consiguió.

			La salida de Galicia, su patria, y de su realidad se convirtió en una necesidad. El mar, los acantilados y los peregrinos eran su condena. Atrás, dejó una familia que distaba mucho de ser perfecta. En la bravura del Atlántico, ahogó las cenizas de unos años nefastos durante los que sintió que los días pesaban tanto como la bruma del océano, y que los paisajes verdes y frondosos del norte se convertían en ladrones de oxígeno. Nada la retenía. En las noches, nadie la esperaba para aliviar su dolor. Su único amparo estaba en la droga que fluía por sus venas. El amor tampoco la había tratado muy bien. El único hombre al que de verdad había amado la abandonó sin una sola explicación; se quedó vacía, rota y con miles de planes por cumplir. Aquel amor hubiera sido su salvación, pero huyó de su lado por temor a convertirse en un muerto viviente, en una sombra, en un suspiro emanado de la nada. Ella lo amó y se entregó a él. Sin odiarle, le recriminaba aquella cobarde despedida que le arrebató cualquier posibilidad de sobrevivir al naufragio de la soledad. Durante aquellos días, aprendió una lección: nunca más confiaría en alguien que le prometiera amor eterno.

			Su vida era muy distinta ahora. Sus venas estaban limpias de droga, su cuerpo, sin rastros de prostitución y sus labios, libres de pecado. ¡Qué lejos estaba todo aquello que recordaba! Aunque su mente no le otorgaba toda la libertad para actuar con frialdad, la distancia entre el presente y el pasado se medía con los recuerdos que ella se empeñaba en olvidar. Daniela había aprendido a esconderse bajo las alas de la felicidad y, cada noche, enterraba los sentimientos de añoranza en el cementerio de su memoria.

			Daniela se consideraba una falacia. Pero, bajo las columnas del amor de madre y de esposa, había construido una familia, su única verdad. Diecisiete de sus cuarenta y siete años habían sido compartidos con Alvin. Al principio, se entregó a él con la desesperación de un condenado; sin embargo, se dio cuenta de que la paciencia era el mejor camino para conseguir sus propósitos. Meses después, el amor resurgió y la cautivó con sus palabras, con sus eternos besos y las infinitas caricias que cada noche le regalaba en la cama. Por fin, se sentía parte de un universo, eslabón de una cadena formada por dos personas con algo en común. Su vida había dejado de ser un rompecabezas olvidado en una vieja caja. Ahora, sus piezas fundamentales eran Adam, Óscar y Aina. Por sus hijos gemelos, sentía una mezcla de amor y furor. Su hija era para ella un ser excepcional, un angelito que inundó de alegría la casa de los Andersson.

			Aina era como un huracán, porque arrasaba con los malos pensamientos por donde pasara. La dulzura de sus ojos azules era el reflejo de la pureza de su corazón. Su cabello rubio platino parecía fina escarcha, y su andar inconfundible la hacía especial. Daniela, sin poder evitarlo, había volcado toda la maternidad en ella, y reconocía que su desmesurado amor por la pequeña podría causar celos en los gemelos. Algunas veces, pensaba que eran solo imaginaciones suyas; sin embargo, en ocasiones, podía percibir el odio en las miradas gélidas y distantes de los chicos. Los hermanos formaban un asediado círculo al que no se permitía la entrada. Eran como dos gotas independientes o dos rosas aisladas en una maceta. Incluso sus gestos eran un idioma inventado por ellos. Jugaban juntos y se reían al unísono de sus comentarios. Pasaban horas encerrados en sus habitaciones o desaparecían durante toda la tarde como guerrilleros y soberanos de una causa común. Los gemelos consideraban a Aina como una enemiga, y a sus padres como unos fieles aliados. Pero a pesar de todo, Daniela confiaba en que la ira de la adolescencia pasaría pronto. Por nada del mundo quería pensar que la malicia pudiera corromper a sus hijos, que eran sus pequeños, sus diablillos adolescentes, nada que no pudiera controlar.
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			Aina era una niña muy espabilada. Durante los fines de semana, en la casa de la sierra, disfrutaba pintando en un viejo caballete de su padre. Imitaba cada uno de sus pasos. Los tonos cálidos y vivos le sugerían alegría y diversión. Todo comenzó como un divertido juego que después se convirtió en una meta, en una ambición disfrazada de lucha por superarse en cada pincelada. Con tan solo cuatro años, cuando las palabras aún se perdían en su mala pronunciación, sus manos estaban poseídas por un extraño «ángel del arte». Su madre solía presumir de haber criado a una musa. En las reuniones familiares y en las fiestas con los amigos, siempre narraba la misma historia:

			—Cuando Aina llegó a nuestras vidas, supimos que estaba predestinada a hacer algo grande.

			Al principio, las ceras escolares la llevaron a plasmar sencillos dibujos sobre cartulinas; después, las acuarelas de vivos colores estimularon su imaginación. Poco a poco, y con ayuda de su padre, fue avanzando en texturas y tonos inventados. Con tan solo seis años, pintó su primer cuadro.

			—¡Igual que Picasso! —decía su maestro, que tendía a exagerar las cualidades de la niña.

			

			Recordaba aquella época con infinita dulzura. En la niñez, cualquier pequeño mérito es sobrevalorado y, con el mínimo esfuerzo, se consiguen grandes cosas sin tener que entregar nada a cambio. Pero ella estaba aún muy lejos de comprender nada. La inocencia la mantenía sumergida en un mar de incredulidad.

			Aina sabía que su padre bebía los vientos por ella, porque siempre la trató como a una pequeña princesita de cristal que, con un ligero roce, se haría añicos. Alvin le dedicaba todo el tiempo que podía; el resto, lo entregaba a su profesión. La dedicación que recibía de su padre era motivo de peleas con sus hermanos, que unían sus fuerzas para sabotear su cariño. Al ser siete años mayores que ella, las estrategias de los chicos eran mucho más hábiles y, en ocasiones, llegaban a rozar la crueldad.

			Entre las intenciones de los gemelos, se encontraba la idea de deshacerse de aquella insoportable mocosa consentida de alguna manera, pues la consideraban una ladrona de los sentimientos y de las atenciones que les pertenecían por derecho. En sus crueles y retorcidas mentes, andaba suelta la intención de implicar a la niña en alguna travesura, y hacerla protagonista sin que sospechara nada. Pero necesitaban un plan de ataque para no levantar sospechas. Para ello, emplearon la suspicacia y propusieron a Aina algo divertido y tentador.

			—Aina, mañana por la mañana, iremos a pescar al río. —Óscar intentó disimular su sonrisa mientras Adam mantenía la mirada fija en su hermana—. ¿Quieres venirte con nosotros?

			Nunca hacían nada juntos y le pareció una idea excelente. Además, necesitaba sentirse más unida a ellos. Según sus maduros razonamientos, y disculpándose de sus clases intensivas de pintura, pensaba que los genios también necesitan jugar. Había cumplido recientemente ocho años y se sentía capaz de hacer lo que hacían sus hermanos.

			

			—¡Vale, iré con vosotros! Pero yo no sé pescar.

			—No importa. Nosotros te enseñamos —dijeron los dos al unísono—. Pero nuestros padres no deben enterarse. De lo contrario, no lo permitirán.

			Daniela, ajena a los planes de los muchachos, sonrió satisfecha por verles juntos, sin sospechar que sus hijos habían escondido con premeditación todo lo necesario para la pesca entre los espesos arbustos del jardín. Solo faltaba una buena excusa para salir pronto de casa sin dar explicaciones.

			Los tres se encerraron en el dormitorio de Óscar y empezaron a urdir un plan para evadirse; pero todas las ideas que se les ocurrían eran poco creíbles.

			—¡Le diremos a mamá que vamos contigo para enseñarte a montar en bicicleta!

			Óscar descartó rápidamente la idea y dijo:

			—¡Huy, qué tonto!, ya no me acordaba de que aprendiste el año pasado.

			Después, como iluminado por la providencia, intentó exponer otra posible excusa; pero antes de que las palabras salieran de su boca, volvió a descartarla. Cuando Óscar agotó todas las posibles justificaciones, comenzó Adam:

			—Está bien, creo que tengo la disculpa perfecta para escaparnos al río.

			Esperaban la genialidad del cabecilla de travesuras, pero se decepcionarían pronto.

			—Les diremos que no podemos salir con ellos porque Aina se encuentra mal y, como somos sus hermanos mayores, nos quedaremos a cuidarla.

			Pero, al mirarlos, se dio cuenta de que su suspicacia estaba bastante dormida a esas horas de la noche; sin embargo, no desistió en el empeño y, durante un buen rato, estuvo comentando absurdas ideas para escabullirse del plan familiar.

			

			Cuando estaban a punto de abortar lo que parecía una misión imposible, Aina, emocionada por compartir con sus hermanos una fantástica noche invernal condenada al fracaso, dijo la primera idea que le vino a la cabeza:

			—¿Y si decimos a mamá que estamos mirando algunos árboles cercanos a casa para construir una cabaña en su copa?

			—Es algo absurdo —exclamó Adam.

			Entonces, Óscar le ayudó a comprender que la idea de Aina era bastante creíble y que podía llegar a funcionar.

			—No, Adam. La ocurrencia de Aina es perfecta. Piensa un poco. No nos prohibirán andar por el bosque cercano a casa. Encontrar el mejor árbol lleva tiempo y no sospecharán nada si nos vamos pronto y venimos un poco más tarde.

			Los tres conocían las debilidades de sus padres. Daniela siempre estaba regañando a sus hijos mayores porque apenas dedicaban atención a Aina. En cambio, para Alvin, cuando estaban todos en casa, la ausencia de los niños significaba disfrutar de espacio y tranquilidad. Solía quejarse del escándalo que armaban los domingos por la mañana y de que nunca conseguía tener un poco de intimidad. Por tanto, si querían que su plan funcionase, tendrían que hablar los tres con ellos y, como piratas que preparan una conspiración contra sus adversarios, fueron en busca de sus víctimas. De alguna manera, la fuerza de los hermanos Andersson ganaría la contienda a la culpabilidad que escondían.

			—Papá, mamá, tenemos algo que deciros —comenzó diciendo Adam, al que se atribuía más responsabilidad—. Nos gustaría regalaros lo más esperado por vosotros.

			Los señores Andersson estaban embobados por la curiosidad, sin imaginar que cada palabra había sido ensayada.

			—Queremos que mañana tengáis tiempo para vosotros dos, que no os preocupéis de nosotros porque hemos pensado pasar todo el domingo en el campo.

			

			—Nuestro sueño es construir una cabaña en la copa de un árbol, como símbolo familiar. Así que tenemos que mirar muchos árboles —continuó Óscar, tomando el relevo en la mentira.

			Sin darles un respiro para que pensaran en sus alegaciones, continuó Aina:

			—¡Por favor, mamá! ¡Por favor, papi! Me hace mucha ilusión.

			Sus súplicas eran un bálsamo para sus corazones. Los padres se miraron y sus ojos expresaban la preocupación que les atormentaba; no obstante, cedieron no sin antes advertirles:

			—¡Tened mucho cuidado! Y no os acerquéis al río; las últimas nieves han provocado mucha crecida en el cauce.

			Con las manos a la espalda, Aina cruzó los dedos para no caer en pecado por hacer una falsa promesa. En cambio, sus hermanos estaban impasibles, como si no les preocupara nada las hogueras del infierno.

			Unos minutos antes de las ocho de la mañana, los tres hermanos salieron de casa. Dejaron los teléfonos móviles guardados en sus dormitorios porque no querían ser localizados. La pequeña llevaba una cesta de mimbre con los almuerzos que Daniela les había preparado. Óscar y Adam se adelantaron un poco para coger disimuladamente las mochilas y las cañas de pescar que el día de antes habían escondido entre los espesos y ásperos arbustos. El invierno estaba resultando muy lluvioso y productivo para los campos. Los embalses y los lagos estaban recuperándose del seco otoño. Los caminos no habían podido absorber toda la lluvia de los días anteriores, y la nieve aún coronaba las montañas de Guadarrama. Cualquier persona sensata no hubiera ido a pescar al río porque resultaba peligroso, pero la sensatez no tenía cabida para los Andersson. Les llevó un buen rato llegar a ese lugar privilegiado que, según los gemelos, era donde más peces había y más picaban. Aina no entendía nada de pesca, y menos aún de mágicos sitios para dicha afición, pero quedó encantada con el magnífico entorno que envolvía el lugar escogido por los gemelos. Los árboles estaban vestidos lujosamente de capas de escarcha y el invierno se mecía en cada una de las afiladas hojas de los pinos; sus altísimas copas, parecían fundirse con las nubes preñadas de frío que surcaban el cielo. El viento se había aplacado y el hielo de la noche relucía cristalizado y pegado a la corteza de los imperiales troncos del bosque. Las tormentas de días anteriores también habían dejado huella en el estrecho sendero que llevaba hacia la orilla del río.

			Los tres niños luchaban contra el muro de tempestad del Guadarrama. Caminaban uno detrás de otro porque, de lo contrario, la alfombra de vegetación que cubría el suelo los empapaba de rocío mañanero; sin embargo, Aina se escapaba del camino para oler las flores del avellano, sin importarle demasiado mojarse. Después, como una loca apasionada de los vivos colores que desprendía la naturaleza, abandonaba aquel árbol para dirigirse al acebo que posaba presumido entre los pinos. De pronto, se asustó al oír el ruido de un cervatillo que, escondido tras unos grandes matorrales, esperaba impaciente para alimentarse de sus frutos. Fascinada, corría de un lado a otro sin definirse por nada en concreto. Realmente, estaba poseída por el encanto de aquel lugar.
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			—¡Este es el sitio, Aina! Prepara tu caña como lo hacemos nosotros —dijo Adam al mismo tiempo que sacaba los aparejos de la mochila descolgada de su espalda.

			El río estaba bravo y sus aguas embestían con fuerza las escurridizas piedras que sobresalían de la ribera. Las manos de Aina estaban entrenadas para la pintura, pero eran bastante torpes para la pesca. Intentó hacer exactamente lo mismo que sus hermanos, pero sus dedos se liaban con el sedal y la larguísima caña. Abrió la caja de gusanos que debían servir como banquete para los peces y, sobresaltada por el movimiento de los pequeños invertebrados en el fondo de la cajita, la arrojó con violencia al suelo. Cuando quiso poner el cebo, unas terribles náuseas recorrieron todo su cuerpo.

			—¡Qué asco! ¡Los gusanos están vivos! —dijo Aina.

			—¡Eres una maldita estúpida! ¡Recógelos antes de que se escapen!

			Los insultos de Óscar dañaron sus sentimientos y comenzó a llorar sin consuelo. Allí, no estaba su padre para consolarla ni tampoco sus pinturas para expresar y alejar la tristeza que causaban aquellas hirientes recriminaciones repletas de improperios. Las lágrimas bañaban su dulce rostro, pero ninguno de los dos hizo ademán de consolarla. Incluso, pudo percibir satisfacción en ellos por verla llorar. Comenzó a recoger los gusanos, que intentaban ponerse a salvo, al tiempo que emitía continuos suspiros de llanto. Una vez finalizada toda la captura del cebo, sus hermanos le mostraron cómo tirar la caña al agua, pero sus manos eran demasiado pequeñas para sujetarla con la fuerza necesaria y se le cayó al río. Al intentar cogerla, Aina resbalaba en las escurridizas piedras de la orilla y su equilibrio estaba en la cuerda floja de una caída segura. A pesar de que sus pies bailaban constantemente en una lucha interna por no hacer el ridículo, intentó mantenerse erguida. De nada sirvieron sus filigranas por evitar lo inevitable porque, abatida como una mariposa con las alas rotas, cayó finalmente a las heladas aguas del Guadarrama. Óscar y Adam ni se inmutaron, porque pensaron que era una muestra más de su afán de protagonismo. La corriente jugueteaba a su antojo con el cuerpo menudo de Aina. Intentaba agarrarse a las ramas de un árbol que caían sigilosamente en cascada sobre el río, pero todos los esfuerzos eran inútiles. De pequeña, su madre la había llevado a clases de natación, pero nunca aprendió lo suficiente porque el miedo le ganaba siempre la partida: cuando perdía la orientación del fondo de la piscina, una fuerte inseguridad atrapaba cualquier mínima posibilidad de nadar hasta la meta que le marcaba el monitor. El agua de aquel río la estaba hundiendo sin piedad. Afortunadamente, Óscar sintió un pellizco en su tibieza y, sin perder tiempo en desnudarse, se arrojó al agua para rescatar a Aina, a la que las fuerzas comenzaban a fallar. Adam permanecía impasible ante lo sucedido, como si el espacio que habitaba su corazón estuviera deshabitado. Una amarga malicia emanaba de sus ojos y la pasiva frialdad de su actitud perseguiría a Aina durante muchos años. Su hermano y ella, dominados por la fuerza de la corriente, se debatían entre la vida y la muerte. Los brazos de Aina se aferraron al muchacho con un ansia incontrolable por sobrevivir, pero parecían quebradizas cadenas construidas por débiles hilos de algodón. Óscar consiguió agarrarse a una gruesa raíz de un viejo árbol que traspasaba con descaro la tierra humedecida de la ribera. Tan solo unos metros le separaban del firme suelo, pero el vencimiento de la cada vez más sumisa fortaleza los estaba derrotando. Aun así, siguió intentándolo. Se acercó más al tronco del árbol, buscando su refugio para evitar que la fuerza del agua los arrastrase sin control. Sujetaba a su hermana con un brazo y, con el otro, se abrazó al tronco. De pronto, sintió una punzada bajo las costillas. Una rama tan afilada como la hoja de un cuchillo se le había clavado en el costado derecho. El espantoso dolor interno comenzó a devorarlo. Pero, si soltaba a la niña, el río se la tragaría, y decidió quedarse quieto esperando un milagro. Afortunadamente, la providencia los agasajó con la inesperada presencia de un desconocido dispuesto a ayudar. Mientras Adam permanecía impertérrito, aquel hombre apareció de la nada como un ángel salvador y se arrojó sin demora al río para rescatar a los niños. Entonces, y solo entonces, Adam sintió remordimientos e intentó ayudar. Una vez que Aina estuvo a salvo, Óscar se desmayó. El rescate del chico no fue tan sencillo debido a la profundidad de su herida, pero entre los dos consiguieron redimirlo.

			La actitud aterida de Adam distaba mucho de ser considerada la de un ser con alma; sin embargo, cuando Aina y Óscar fueron rescatados, comenzó a sentir nuevamente latidos de preocupación; sobre todo, temía por su hermano, pues los dos se habían mantenido siempre muy unidos debido al sexto sentido que presumían compartir que, como un lazo invisible, les hacía partícipes de cualquier sufrimiento y les fortalecía frente a las carencias y debilidades. Solo cuando Óscar estaba inconsciente, él comenzó a llorar sumergido en una asoladora culpabilidad que anulaba incluso la indiferencia hacia Aina.

			

			—¡Por favor, salve a mi hermano! ¡No deje que se muera! —suplicaba reiteradamente con incesantes lloros.

			En aquel momento, poco quedaba de su frialdad. La posibilidad de perder a su gemelo le azotó con dureza, llenándolo de una rabia desmesurada. Arrodillado junto al hombre y roto de dolor, comenzó a golpear el suelo con los puños cerrados. Sus golpes estaban cargados de bombas de ira y, cada vez que descargaba uno, parecía traspasar las barreras de lo terrenal para despertar al «dueño de los infiernos». No soportaba la idea de perder a Óscar porque sentía hacia él un amor egoísta y desequilibrado que no estaba dispuesto a compartir con Aina, a la que responsabilizaba de cualquiera de sus problemas. Para Adam, su hermana era una intrusa que había llegado tarde a sus vidas con afán de protagonismo. En momentos difíciles, cuando necesitaba desahogarse con alguien, siempre recurría a las frases que su profesora de ética le decía: «Normalmente, una persona aparenta frivolidad y carencia de buenas intenciones porque se está ahogando por dentro y su debilidad es atrapada por el recelo. Entonces, todas las buenas cosas que pueden habitar en el corazón son menospreciadas».

			Adam solo había esperado la oportunidad, como un lince lo hace con su presa, pero nunca deparó en los posibles contratiempos de su plan. Todo se había convertido en un verdadero infortunio que lo estaba carcomiendo de angustia.

			Santiago desgarró la empapada ropa de Óscar, examinó la lesión y pudo comprobar que era una herida profunda. Desde sus años de estudio en la facultad de Medicina, no se había enfrentado a grandes retos. Eligió la psiquiatría porque era la única opción para no plantarse cara a cara con la muerte. Jamás hubiera podido trabajar en Urgencias y mucho menos ser cirujano. Aunque le costaba reconocerlo, le faltaba madera para ver sufrir a la gente; sin embargo, se ganó un merecido reconocimiento como psiquiatra porque siempre le llamó la atención el mundo oculto de la mente y, desde pequeño, sabía por dónde encaminar su futuro. En ese momento, dejó atrás sus reparos e intentó cortar la hemorragia en la herida de Óscar. El corte no tenía mucha longitud, pero sí era profundo. Casi parecía una puñalada. De forma improvisada, comenzó a hacer jirones la camiseta que momentos antes había arrojado al suelo para tirarse al agua; después, comenzó a cortar las mangas de su forro polar con una navaja y extrajo el relleno.

			—¡Vamos, chico, empapa esta tela en agua! ¡Date prisa!

			Santiago no dejaba de presionar el costado de Óscar. Tenía que cortarle la efusión o moriría desangrado. Sin quitar las manos del cuerpo del chico, ordenó a Adam que depositara el jirón mojado sobre la herida y, con mucho cuidado, pero sin dejar de oprimir, comenzó a lavar el corte en círculos: desde el interior hacia el exterior, con la intención de arrastrar las astillas de madera que hubiera. En repetidas ocasiones, Adam fue a recoger más agua para que Santiago curase a Óscar. Mientras el derrame disminuía, pudo comprobar la gravedad de la lesión. Posiblemente, estuviera afectado el tejido interno, pero él no podía hacer nada más por el muchacho.

			—¡Busca leña que no esté muy húmeda!, ¡necesitamos hacer fuego para entrar en calor! —le gritó el hombre al verle lloriqueando y sin hacer otra cosa que alterar su poca serenidad.

			Sumiso por la dura realidad del momento, comenzó a recoger los leños secos que encontraba dispersos y resguardados entre la densa vegetación. Sus ojos se llenaban de lágrimas que limpiaba disimuladamente con las mangas de su cazadora. Cuando formó un haz de ramas diseccionadas y quebradas de los imperiosos árboles, volvió con el pequeño grupo abatido por el denuedo del Guadarrama.

			Para su sorpresa, Óscar había regresado de su inconsciencia y comenzaba a recuperarse, pero Aina y él estaban tan helados que sus dientes castañeaban y sus extremidades se movían sin control debido al intenso frío y a la humedad de aquel sitio.

			—¡Quítate la cazadora y pónsela a la niña por encima! —Sin mediar palabra, obedeció—. Mientras yo busco un lugar seco donde hacer fuego, frota el cuerpo de tu hermano para que entre en calor —añadió.

			Adam no solo hizo lo que el hombre le decía, sino que su protección iba mucho más allá. Entre sus brazos, y formando una cuna con su cuerpo, cogió a Óscar. Como si quisiera protegerlo del mundo, comenzó a cantarle con voz muy suave una canción que su madre siempre cantaba a su hermana cuando tenía miedo. Ella nunca fue consciente de que agazapados, escondidos y sentados en el suelo de una habitación, había dos niños escuchando con la triste certeza de que ninguna de las letras de aquella dulce melodía era para ellos. Mientras la pequeña se dejaba envolver entre felices sueños, ellos dos se dormían abrazados para espantar el temor de sus corazones.

			De la oscuridad te libraré, con caballos de porcelana.

			Las estrellas robaré, para iluminar el camino de regreso a casa.

			Del miedo te defenderé, con dulces nanas.

			Aina, encogida y abrazada a la chaqueta, solo anhelaba un poco de aquella dulzura que desprendía su hermano Adam, que la ignoraba cruelmente. Para ella, no existían sus cuidados. Ni una sola vez le dedicó una mirada de compasión porque la consideraba una insignificante partícula de invisibilidad, una rival que cruzó sin permiso las fronteras del amor incondicional entre dos personas idénticas: sus hermanos gemelos. Con una profunda tristeza, se resguardó de la iniquidad, cerró los ojos para no llorar y se acordó conmovida de su abuelo paterno, coronel retirado de La Fuerza Aérea Sueca: «No decaigas ante una guerra sin haber luchado. No te arrodilles ante lo que te debilita, porque tu enemigo averiguará tus puntos frágiles y, sin remedio, caerás en el campo de batalla».

			—¿Qué haría su abuelo en una situación semejante? —se preguntaba Aina.

			Sentía su corazón acongojado, pues sus latidos eran como los tambores de los guerreros de África. El dolor dormitaba en cada parte de su cuerpo, y sus extremidades estaban entumecidas por la capa de frío que se adhería a ellas y arrasaba con cualquier vestigio de ánimo. Sin oponerse a la derrota del gélido día, y con la confianza puesta en que todo fuera un simple sueño, se dejó vencer. Los sonidos, los tímidos rayos de sol que intentaban traspasar sin fuerza las hojas de los árboles y las palabras mezcladas con llanto se desvanecieron como hermosos óleos bajo la lluvia. Ya nada podría herirla porque ni el dolor ni la indiferencia de Adam la atormentaban. En aquel momento, incluso el frío acabó perdido.
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			Cuando Santiago regresó para recoger a los niños y llevarlos al refugio que había encontrado, donde un confortable fuego los esperaba, era demasiado tarde. Aina se había rendido sin oponer resistencia. Estaban muy lejos de cualquier punto de población y el teléfono no tenía cobertura; sin embargo, Santiago se empeñó en evitar la marcha. Esa mañana, como todos los días, había salido a correr para despistar a sus más profundos pensamientos. Como buen aventurero, nunca planeaba nada. Le gustaba que el momento le sorprendiera y decidió aventurarse por los nuevos senderos que la sierra le ofrecía. No creía en Dios, pero tenía una absoluta fe en el destino y, sin buscarlo, había conseguido salvar a unos niños de un final horrible. Puso a salvo a los muchachos, encendió una hoguera rodeada de vegetación húmeda y consiguió mantener vivas las llamas, como si pretendiera unir el fuego y el agua en una sola columna.

			—¡No, no y mil veces no!, ¡bajo ningún concepto voy a permitir que la pequeña muera! —gritaba mientras le hacía la reanimación cardiopulmonar.

			Óscar seguía refugiado en los brazos de su gemelo, que generosamente lo mantenía entregado a sus atenciones. Como un lobo a su lobezno, necesitaba protegerlo de cualquier adversidad. Semiconsciente, a las puertas del desfallecimiento, y a lomos de la breve cordura que lo reclamaba con desazón, Óscar contemplaba la lamentable escena y creía estar en un sueño en el que los monstruos de la niñez lo perseguían y sus gritos eran tragados por la bestia. Cuando se recuperó del desmayo, se encontró en un lugar más confortable. La oscuridad de la cueva se quebrantaba por las finas lenguas anaranjadas del fuego que quemaba la leña con aspereza. Los quejidos de la madera en llamas espantaban los malos espíritus del miedo y robaban protagonismo al silencio. Lo último que recordaba, y lo primero que vio al recuperar el conocimiento, eran los brazos de Adam rodeando su cuerpo mientras lo transportaba lentamente por el bosque. Sin moverse del paraje de músculos que lo mantenían a salvo del frío, buscó a su hermana entre las gruesas y resbaladizas paredes rocosas de la vasta covacha. Una agradable tranquilidad lo envolvió al reconocer un pequeño ovillo enredado en el corpulento cuerpo de Santiago. El cuerpecito de Aina estaba anudado a su salvador, que no dejaba de preocuparse por ella y de mantenerla resguardada del intenso frío.

			La luz cada vez era más endeble y los escasos rayos de sol, que con dificultad atravesaban el cobijo de los refugiados, se tornaban anaranjados por la proximidad del atardecer. A pesar del tiempo transcurrido desde lo acaecido por la mañana, ni Santiago, con su afirmada madurez, ni Adam, que seguía ensimismado con Óscar, se plantearon abandonar a los convalecientes para pedir ayuda. Cada uno de ellos tenía un motivo distinto para no desertar de sus obligaciones, que los unía en una sola causa: Santiago tenía miedo de fallar una vez más a quienes dependían de él; Adam necesitaba proteger a su hermano por el egoísmo de no sentirse solo; y, entre la marea de responsabilidades, se encontraban Óscar y Aina.

			El atardecer había invadido por completo la sierra, y la preocupación de Daniela Santa Fe iba en aumento. Alvin estaba encerrado en el desván, borracho de inspiración y entregado a su último trabajo, porque tenía previsto exponer en París a finales de la primavera. Tenía un defecto del que se sentía muy orgulloso: no le gustaba que, debido a las prisas o por cualquier importunidad, quedaran detalles al descubierto. A pesar de que su obra estaba casi finalizada, si tenía alguna duda, la revisaba hasta la saciedad. Su mujer consideraba que esta manía de perfeccionista suponía momentos robados a su familia, pero él nunca daba nada por terminado. Camuflado en el silencio del desván y sumergido en el trance del arte, era capaz de observar durante horas sus últimas obras. Se recorría cada ángulo del estudio hasta hallar cualquier mínimo defecto que, ante los ojos de los amantes de la pintura, pasaría desapercibido. Cuando estudiaba Bellas Artes, uno de sus profesores le decía que estaba poseído por un «alma vieja». Sus tonos, las mezclas en sus lienzos y todos sus trabajos eran alabados por los profesores que, asombrados, lo comparaban con Goya.

			Así como los toreros realizan sus rituales religiosos antes de salir a la plaza, Alvin preparaba sus ceremonias para trabajar cómodamente. El estudio estaba iluminado siempre por decenas de velas blancas, que alumbraban con nitidez la acogedora habitación e impregnaban con su fragancia todo el espacio. Además, dejaba la ventana parcialmente abierta con la intención de no perder el equilibrio entre la realidad y la fantasía de sus cuadros. El desorden era caótico para Daniela. Pero, aquel día, entró abrumada en el estudio y perturbó la paz de su esposo.

			—Alvin, ya está anocheciendo y los niños no han regresado todavía. Creo que deberíamos salir a buscarlos —dijo preocupada y mordiéndose el labio para no liberar el llanto que amenazaba con destruir su calma.

			Hasta ese momento, él no había deparado en el silencio de la casa, en el cielo que reclamaba la noche, ni en nada más allá de las cuatro paredes que lo mantenían recluido en su trabajo. Debido a sus locas manías, tampoco llevaba reloj por temor a distraerse y, a pesar de que siempre se tomaba libre el domingo para pasarlo en familia, la inspiración se lo llevó aquel día. Daniela, que toleraba esta situación porque amaba a su marido, algunas veces sentía celos y le recriminaba que ella parecía la amante secreta y, su vocación, la esposa. No obstante, en aquellos momentos, no reclamaba nada para ella.

			—¡Por favor, Alvin, vayamos a buscarlos!

			Estaba a punto de dar las últimas pinceladas a un lienzo, pero sabía que si ignoraba a su mujer, tendría problemas. Daniela se merecía algo más de atención porque la tenía muy abandonada últimamente. Desde que Aina llegó a sus vidas, Alvin viajaba siempre solo y su ausencia pesaba demasiado en su «chica». Era muy hermosa, nada había cambiado en ella. Sus grandes ojos verdes seguían expresando el lado misterioso y oculto que habitaba en su interior. Su larga y espesa melena parecía estar hecha de seda cobriza. Su piel, inmaculada de arrugas y blanca como la nata, estaba salpicada por pequeñas pecas. Era tan alta como él. Su esbelta figura y la perfección de sus rasgos enloquecían tanto a su pareja que llegó a inmortalizarla en varios cuadros que tenía repartidos por toda la casa. Llevaban compartiendo sus vidas desde el año 2002, después de conocerse un año antes en una alocada y desmadrada fiesta en Barcelona. Desde aquello, habían pasado diecisiete años. Por motivos religiosos, nunca se habían casado, pero este aspecto no les impidió formar una familia y mostrarse ante todos como los señores Andersson. Daniela procedía de una familia católica y muy tradicional. Su padre era ingeniero naval; su madre, profesora de Derecho en la Universidad de Santiago de Compostela. Alvin era de familia judía. Su padre era militar de alto rango en el ejército sueco y, de su madre, heredó la pasión por el arte, pues ella era famosa por sus esculturas. Ninguno de los dos quiso sacrificar su religión por un acto que los llevara a firmar una condena de desahucio de sus creencias. Alvin, en algunas ocasiones, acompañaba a Daniela a la iglesia, y ella lo acompañaba a la sinagoga. En cambio, educaron a sus hijos bajo la bandera de la libertad, sin patria por un Dios. Les mostraron los preceptos de las dos religiones para que escogieran aquella con la que más se identificaran, la más próxima a sus necesidades. Los tres niños decidieron ser «bilingües» en sus oraciones. En la Edad Media, muchos judíos tuvieron que compartir su fe con la clandestinidad de la Iglesia. Afortunadamente, aquellos tiempos quedaron en el pasado de las piedras y de la historia. Para ellos dos, la fusión de sus fervores espirituales consistía simplemente en abrazar los sentimientos de cada uno para que su amor se mantuviera vivo.

			—No te preocupes, cariño, se les habrá hecho tarde; pero vamos a buscarlos para que te tranquilices —le dijo, acariciándole suavemente la mejilla.

			Aquel gesto desmoronó a Daniela por completo y, totalmente aturdida por la preocupación, se cobijó en sus brazos para protegerse de los temores.

			—Adam y Óscar son unos chicos listos, están acostumbrados a vagar por la sierra —decía convencido de sus palabras—, y Aina está en buenas manos. Sus hermanos nunca permitirían que le sucediese nada malo.

			Nada podía calmar a Daniela. Su instinto de madre protectora, sobre todo con Aina, era más fuerte que cualquier otra palabra alentadora que Alvin pudiera decirle. Sin esperar ni un minuto más, llamó a la Guardia Civil para comunicar la desaparición de sus hijos.
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			Ajenos al revuelo que habían formado, los tres hermanos y Santiago permanecían unidos para evitar el frío. El fuego se estaba disipando, y ni Santiago ni Adam se atrevían a salir de la cueva para buscar leña, por miedo a perderse en la oscuridad de la noche. Los animales nocturnos eran los únicos que acampaban con libertad por el bosque.

			Óscar comenzó a delirar, pues la fiebre se elevaba y bañaba su cuerpo en un sudor frío que resbalaba reluciente por su cara, que su gemelo secaba delicadamente con las manos temblorosas. Aina, encogida como un recién nacido, temblaba nuevamente en el lecho que Santiago construyó con sus brazos. Olvidando su malestar, cedió su cuerpo para salvaguardar el de la pequeña. Todos esperaban algo más allá de aquellos suspiros; sobre todo Santiago, que desde un año llevaba escondido de la realidad que lo había rodeado. Sin nada más que una maleta y sus ansias por escapar, abandonó Madrid. Allí, dejó su consulta de psiquiatría en el hospital. Necesitaba escabullirse para encontrarse a sí mismo. Apoyado sobre la humedad que brotaba de la pared de la cueva, emitió una pequeña e irónica sonrisa. Quería burlarse de los malos presagios. Altivo y tentador, retaba a su mala suerte. Ni siquiera la lamentable situación en la que se encontraba le permitía olvidarse de su desgracia. Su vida había llegado a rozar la perfección hasta que un lamentable accidente de coche le arrebató a sus seres más queridos. Cada noche, cuando la cordura anidaba en él, regalaba sus pensamientos a la horrible pesadumbre que lo llevaba martirizando desde hacía tiempo. El 18 de enero solía ser una fecha especial para toda la familia. Ese día acontecía una hermosa coincidencia: su hija y su mujer cumplían años. Siempre lo celebraban a lo grande con una bonita fiesta en casa, pero el «ángel del destino» les tenía preparada una terrible sorpresa. Aquella noche, cuando se dirigían a un restaurante en las afueras de Madrid, comenzó a llover. Parecía como si la lluvia hubiera permanecido oculta entre las nubes hasta ese preciso momento. Golpeaba sin piedad los cristales del BMW negro que conducía Santiago. En pocos minutos, una tupida alfombra de espesas precipitaciones se tragó toda la visibilidad de la carretera. De pronto, el coche se volvió en su contra y el volante parecía poseído. Intentó controlar el vehículo, pero le resultó imposible. Estaba a punto de conseguirlo cuando unas potentes luces, mezcladas con el asfalto totalmente encharcado, le cegaron. Lo único que recordaba de aquella maldita noche eran gritos, llantos y clemencias. Después, el más absoluto silencio que invadió el lugar. A pesar de que estaba atrapado entre los amasijos de hierro y el gigantesco árbol con el que habían chocado, intentó salvarlas. Recordaría para siempre sus caritas inmersas en el infortunio de la muerte. Desde entonces, vivía sometido a su culpa. Cualquier exigua esperanza de sobrevivir a ese sentimiento que lo estaba acorralando se volvía nula. Todos sus planes, su alegría o cualquier otra emoción que le ayudase a comprobar que estaba vivo, que no era un ser inerte, lo estaban destruyendo como un castillo de juguete de pequeñas piezas. La fatalidad le había arrancado de cuajo la vida como una única rosa es cortada de un rosal. Ahora, se veía enfrentado a un nuevo reto. Había huido de aquella tristeza que lo hundía hasta el fondo del lago de sus recuerdos, pero se sentía vacío y humillado por su cobardía. Ese revuelo de emociones lo llevó a buscar un lugar alejado de la resignación, de la soledad, de la pena que causaba en sus amigos y familiares y, ante todo, del asfixiante yerro que lo lapidaba sin clemencia. En ese momento, aquellos chicos dependían de él. Por nada del mundo quería fallarles.

			Todos sus pensamientos se vieron interrumpidos por voces y ladridos de perros que atravesaban el bosque. Unos focos de luz se aproximaban a las inmediaciones de la cueva, y sus destellos llegaron hasta la misma entrada. Las linternas de los guardias civiles enfocaron directamente a los refugiados.

			—¡Están aquí! ¡Los hemos encontrado!

			Los ojos de Santiago y los de Adam se le iluminaron por completo sin alejarse ni un milímetro de Aina y Óscar, a los que protegían con anhelo. Daniela y Alvin abrazaron a su hija como un esclavo abraza la libertad. Adam lloraba en los brazos de su salvador. Óscar y la pequeña Aina estaban tan debilitados que apenas pudieron esbozar une leve sonrisa de triunfo. Los ojos de Santiago y los de Daniela Santa Fe y Guzmán se encontraron, y chocaron sus miradas más sinceras. Santiago quedó atrapado durante unos segundos en un lejano pasado y en una alocada lozanía, pero enseguida se deshizo de sus recuerdos. Aquella chica de ojos claros y blanca tez había desaparecido de su vida hacía mucho tiempo. Después, los trasladaron a una ambulancia que les estaba esperando entre el final de la espesa vegetación y el comienzo del pedregoso camino. Escoltados por la Guardia civil, los llevaron a un hospital de Madrid. Santiago aceptó ir con ellos, aunque intentó convencerles de que se encontraba bien. El silencio volvió a invadir aquel magnífico lugar selvático, verde e incitante. En apenas media hora, todo quedó en una reminiscencia, como si nadie hubiera plasmado nunca sus huellas sobre la hierba. El Guadarrama, inocente y sin pedir permiso, seguía su curso a través de su caudaloso cauce. Sus aguas embravecidas se fusionaban con el eco y despedazaban la nada como lo haría un lobo con sus aullidos.
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			En el hospital, se les realizó una revisión exhaustiva. Ingresaron en una habitación a Aina y le suministraron la medicación adecuada para tranquilizarla. En cambio, Óscar fue trasladado rápidamente al quirófano porque la herida había afectado a uno de sus pulmones. Santiago aceptó que echaran un vistazo al corte que llevaba en un brazo. Una rama seca y puntiaguda como el filo de un cuchillo, que sobresalía de un viejo árbol, le había provocado una incisión mientras atravesaba la espesa vegetación con la pequeña en brazos. Finalmente, necesitó unos puntos de sutura para cerrar la lesión y, después de recetarle unos analgésicos, le dieron el alta médica.

			Salió a la sala de espera en la que Adam esperaba impaciente. Su cuerpo parecía el de un adulto, pero sus gestos delataban que era solo un niño. Su pelo negro y rizado estaba tan revuelto como sus ideas y sus sentimientos, pues la adolescencia lo embaucaba en un desconocido laberinto de turbaciones. Su indiferencia podía intimidar, pero estaba muy asustado en el fondo. Sentado en un banco, y completamente abatido, se dejó envolver por una conocida sensación de presión en el pecho. Aquella falta de aire era muy frecuente en él. La sentía tan íntima como una segunda piel.

			

			—¡Hola, chaval! ¿Cómo te encuentras? —le preguntó Santiago interesándose por él.

			Adam, sin apenas levantar la mirada del suelo, le contestó a media voz.

			—Bien.

			Pensaba que las palabras delatarían a sus sentimientos, que sus secretos quedarían al descubierto y que, en consecuencia, sería tan vulnerable como un «ángel caído». Temía llorar. Odiaba ser débil. No necesitaba que nadie se preocupara por él. Pero Santiago no estaba dispuesto a darse por vencido, porque intuía que aquel muchacho con coraza de indiferencia anhelaba que lo escuchasen. La necesidad de atención afloraba en él. Sabía que si no sonsacaba las heridas de su alma, viviría toda su vida sin esperanzas.

			—¡Vamos, chico!, ¡anímate! Al fin y al cabo, todo ha salido bien.

			¿Por qué aquel hombre no lo dejaba en paz de una vez? Estaba habituado a ser invisible, a pasar por la vida de puntillas para no molestar con sus pasos. Siempre había dejado las puertas de su corazón abiertas, pero sus padres nunca se ocuparon de saber cómo se sentía. Cansado de que solo se colara en su vida la soledad y la tristeza, un día decidió echar la llave y tragársela con su orgullo. Pensó que aquel desconocido estaba intentando abrir sus puertas en tan solo un día y entrar en su aislamiento.

			—Si no quieres hablar conmigo, lo entiendo, pero negar la necesidad de descargar tu dolor no te ayuda en nada.

			—¿Crees que soy mal hermano? —dijo de pronto rompiendo el silencio.

			—¿Por qué dices eso?

			Él sabía la respuesta, pero le daba miedo contestar porque su padre siempre se lo recordaba. Alvin era capaz de intimidar sin la más mínima palabra, y trataba a sus hijos gemelos como si fueran sus enemigos. Los chicos habían crecido resolviendo sus propias preocupaciones y, más allá de cualquier lazo de sangre, la unión de sus fuerzas los llevó a protegerse mutuamente. Cada uno representaba un papel. Adam era como un rey, su fortaleza lo coronó; en cambio, Óscar era el príncipe, pues carecía de talante y de vigor para enfrentarse a los temibles «trolls», aunque era sabio en tácticas de ataque y, cuando su padre se enfadaba con ellos, se escondían en fantásticos lugares que había construido con inteligencia.

			—Soy un cobarde. Mientras mis hermanos intentaban salvarse, yo era incapaz de hacer algo por ellos. Me sentía atrapado. El miedo paralizó mis impulsos de reacción. De no ser por ti, hubieran muerto ahogados.

			Aquella confesión lo liberó y, sin importarle su apariencia insensible, se echó a llorar. Cubrió su cara con las manos, lamentando su realidad. Desnudó por completo su hombría, mostrándose tal y como era: un niño.

			—A veces, ocurre.

			—¿De verdad? —preguntó esperanzado en aliviar su culpa.

			—Sí. Cuentan las viejas leyendas que los antiguos guerreros, acostumbrados a luchar con peligrosos enemigos y a derramar su sangre en los campos de batalla de todo el mundo, eran incapaces de reaccionar ante algo tan sencillo como la lluvia.

			—No intentes convencerme de nada. Eso son solo absurdos cuentos y no me ayudan mucho —exclamó enfadado porque pensaba que Santiago quería compararlo con un niño de cinco años.

			Se levantó del asiento para dirigirse a una ventana desde la que se veía la ciudad. Las luces navideñas vestían de gala las calles. Pronto, sería noche de Reyes y, como todos los años, tenían previsto viajar a Estocolmo para estar con sus abuelos paternos. Allí, él respiraba libertad. Todas las cadenas de responsabilidad y las carencias de afecto se disipaban como suspiros en el aire. Pero se temía que ese año no disfrutaría de sus abuelos.

			

			—Es muy bonita la ciudad envuelta en colores —dijo Santiago mientras se aproximaba a Adam—. Vista desde aquí, parece un país de hadas. ¡Ojalá existiera ese lugar! Hubiera huido allí hace tiempo.

			—Quiero mucho a mis hermanos. Óscar lo es todo para mí y Aina, bueno, también la quiero, pero es distinto. No sé cómo explicarte lo que siento por ella. Sé que es mi hermana y que debo protegerla, pero es como si una fuerza mayor me obligara a hacerlo. En cambio, con Óscar me nace desde el alma. Puedo sentir si sufre o si está feliz. Cuando está callado, puedo oír las voces de su corazón. Cuando está sufriendo, la lanza de su dolor me encadena a él y traspasa hasta el último de mis pensamientos. Hoy, me dediqué solo a él porque pensaba que si moría, una parte de mí caería también. En cambio, a pesar de ser la pequeña, Aina guarda más fuerza en su interior que cualquier guerrero de tus míticas leyendas.

			Santiago sentía una profunda pena por aquel chico que se martirizaba de una forma tan cruel y que cargaba una pesada mochila de resentimientos que lo amargaba. Lo más lamentable no era lo que sentía, sino la forma en que había adquirido esos sentimientos. Estaba convencido de que sus padres tenían mucho que ver en ello. Un niño se podía permitir confusiones, temores y errores, pero la pésima labor de sus progenitores, lejos de ayudarlo, lo había dejado abandonado a la intemperie de sus miedos. ¡Qué absurda barbaridad habían cometido con aquel muchacho!

			—Dime una cosa, ¿quieres a tu hermana o sientes que ella tiene la culpa de algo?

			Con aquellas preguntas, Santiago deseaba que Adam tuviese la oportunidad de liberarse de la aterradora rabia y de la envidia que le estaban arruinando la vida.

			—No recuerdo sonrisas de mis padres hacia mi hermano y hacia mí. Nunca dedicaron ni una hora a jugar con nosotros; no obstante, teníamos siempre los mejores regalos y los caprichos más caros. Mientras que nos moríamos por sus besos y sus abrazos, ellos mataban su culpa realizando donaciones de dinero a organizaciones de ayuda a refugiados y al Tercer Mundo. Nos acostumbramos a sus largas ausencias. Mi padre exponía en galerías de arte de todo el mundo, y mi madre siempre lo acompañaba. He llegado a pensar que a veces se inventaban excusas porque no nos soportaban a su lado. Huérfanos de cariño, Óscar y yo nos consolábamos y cuidábamos mutuamente. Los dos aprendimos a llorar en silencio, hasta que nos convertimos en grandes expertos a la hora de fingir que nada nos dañaba. Lo más triste es que no lo hacíamos para castigarles con nuestra indiferencia, sino para endurecernos en cada nueva partida del gran Alvin y la hermosa Daniela Santa Fe y Guzmán. Aprendimos a vivir en nuestra lóbrega habitación, en compañía de falsas esperanzas. Pero, cuando comenzamos a conformarnos con aquella desdicha, llegó Aina con su carita dulce y angelical. Aunque, mis padres nos obligaron a…

			Estaba realmente interesado en los sentimientos de Adam y le hubiera regalado todo su tiempo; sin embargo, el chico optó por guardar sigilo inducido por algo que aquel desconocía y, aunque se encontraba necesitado de atención, Santiago tenía la firme impresión de que ahogaba sus inquietudes por verdaderos temores. Sagaz en su trabajo, y conocedor de los secretos que matan el alma, creyó oportuno no darse por vencido y seguir indagando en la historia del muchacho. Algo en los ojos de Adam suplicaba que aquel hombre no se rindiera ni lo dejara con el fuego interno que abrasaba su conciencia. Su deber como especialista en robar preocupaciones para dejar limpio el corazón, lo llevó a insistirle.

			—¡¿A qué os obligaron a tu hermano y a ti?! Dime, Adam. Confía en mí.

			—No se preocupe. No es nada de lo que usted está pensando. Quizás no sean los mejores padres, pero no son unos pervertidos.

			

			Santiago se sintió avergonzado y desvió la mirada hacia el fondo del largo pasillo. Había pecado de confiado y mostró sus cartas antes de que comenzara el juego.

			—Lo siento. No era mi intención molestarte.

			—Hay algo que me mortifica porque no tengo respuestas —dijo Adam abatido.

			—¿A qué te refieres? ¿Qué tienes para estar tan mortificado?

			—Mi hermano Óscar y yo somos cómplices, junto a mis padres, de un secreto.

			Las paredes parecían cerrarse y formar un cerco alrededor de ellos. A pesar del constante ruido del pasillo, que procedía de Urgencias, se formó una densa burbuja que absorbió los sonidos del hospital y los dejó aislados por completo. Entonces, como agua que emana sin temor al vacío, Adam dejó escapar parte de sus desdichas.

			—Mis padres regresaron con un bebé de uno de sus viajes. Esa misma noche, nos hicieron prometer que nunca hablaríamos con nadie del tema. Además, mi madre nos advirtió que si decíamos que Aina era adoptada, tendríamos grandes problemas. Ella jamás podía enterarse de la verdad. Por aquel entonces, vivíamos en Barcelona y, para no levantar sospechas, mis padres decidieron que nos trasladáramos a Madrid.

			Algo comenzó a removerse en la mente de Santiago. Los viejos recuerdos se agitaban en la tumba de un pasado lejano. El estrepitoso resurgir de sus recuerdos de adolescencia lo perseguiría siempre. Adam notó la ausencia de atención y, con un leve roce en su brazo, consiguió que Santiago volviese a la realidad.

			—Mi hermano y yo éramos solo unos niños, nos limitábamos a obedecerles y a formar parte de una trama de la que aún no tenemos respuestas. Nuestro pequeño calvario de ausencias y de indiferencia hacia nosotros se agravó a partir de entonces. Veían solo en Aina todo lo bueno que nosotros intentábamos demostrarles a diario, aunque nunca conseguimos atravesar las fronteras que ellos nos levantaron. Para mis padres, éramos etéreos como el viento. Nos sentíamos como conejillos de indias en manos del destino, unos caros juguetes que adornaban cualquier habitación y con los que no se podía jugar, meros adornos en una familia de clase alta, flores sin perfume. Y, ¿me pregunta si tengo envidia? No señor, se trata de la inercia debida a un amor incondicional del que nunca hemos formado parte.

			Sus palabras lo derrumbaron como psiquiatra y lo hirieron como ser humano. La amargura de Adam era tan aterradora como nadar entre sueños sin hallar nunca la salida a la realidad.

			—Pero la niña es totalmente inocente de la desidia de tus padres. La salvaron de una vida desdichada. Dale una sola oportunidad y puede que te sorprenda.

			—Ella no es de mi sangre, es una usurpadora que impusieron en nuestras vidas. Puede que le hayan regalado una nueva oportunidad, pero nosotros somos sus verdaderos hijos. ¿Acaso eso no importa? Debería prevalecer el ADN sobre unos papeles burocráticos —dijo alzando el tono de voz.

			Eran más de las doce de la noche cuando el señor Andersson apareció al fondo del largo pasillo. Su cara reflejaba preocupación. Se dirigió con pasos firmes hacia el lugar donde estaban su hijo y Santiago, que fueron sorprendidos por su ronca voz.

			—Gracias a usted, mis hijos se han salvado. Siempre estaré en deuda.

			—No se preocupe —le dijo fríamente.

			Aún estaba afectado por las confesiones de Adam.

			—Si lo desea, esta noche puede quedarse en nuestra casa de Madrid. Tanto Adam como usted necesitan descansar. Si quiere, les llevo allí ahora mismo.

			—Agradezco su hospitalidad, pero yo también tengo aquí mi casa. De todos modos, no tengo inconveniente en cuidar de Adam mientras tanto.

			

			Alvin posó su mano en el hombro del muchacho, ejerciendo cierto peso. Su tacto quemaba y hería el orgullo del chico, pero le reconfortaba y aliviaba su pesar. La necesidad de cariño que Adam sentía era tanta que un leve roce de las poderosas manos de su padre tenía el don de confundirlo entre dejarse mimar o alejarse de él. Su presencia era una fusión entre dos mundos: la coherencia y la displicencia.

			—Papá, yo quiero quedarme aquí. No quiero abandonar a Óscar.

			Su padre no le preguntó, ni siquiera mostró interés en sus alegaciones, solo ejecutó su sentencia.

			—Lo siento, pero aquí no puedes quedarte. Te llevaré a casa con Elvira y no hay nada más que hablar.

			No volvió a insistir. Estaba realmente agotado.

			Elvira era lo más parecido a una madre. Se había ocupado siempre de su hermano y de él. Cuando estaban enfermos, siempre amanecía junto a ellos. En los cumpleaños, el primer beso que recibían era el suyo. En las actuaciones del colegio, buscaban la complicidad de su mirada mientras ella compartía emocionada asientos con los familiares de los alumnos. Compartían con ella sus desdichas y sus alegrías, los triunfos y los fracasos. Para los gemelos, la asistenta, como la llamaban sus padres, era el paño de lágrimas y el refugio de sus tristezas, significaba el amor materno que anhelaban. De todas formas, no podía abandonar a la deriva a su hermano, ni siquiera por fuerza mayor. Temía que sus padres no le prestaran demasiada atención. Intuía que cualquier cosa que a Óscar le sucediera, traspasaría las barreras de la distancia de aquellos largos pasillos y gruesas puertas para avisarle. No quería abandonar el hospital.

			—No. No quiero irme.

			Alvin descargó en él una mirada que infundía temor. Lo agarró fuertemente del brazo y, dejándole las marcas de sus dedos en la piel, lo zarandeó diciéndole:

			

			—Tú harás lo que yo te diga y no quiero oír nada más. Ahora, apártate de mi vista y no des más problemas, porque estoy seguro de que todo esto ha sido culpa tuya.

			Santiago, testigo del tenso momento entre padre e hijo, intervino sin permiso de nadie.

			—Por favor, deje en paz al chico. Él también está sufriendo por sus hermanos. No lo tache de culpable. Es demasiado injusto por su parte.

			—¡Usted no se meta! Esto es entre mi hijo y yo —exclamó de manera déspota ante Santiago que, sin quitarle la mirada, lo retó.

			Se sabía perdedor ante el ruego de su hijo y la alegación del hombre que les salvó de la desgracia y, en consecuencia, accedió. No era el lugar ni tampoco el momento para enzarzarse en una discusión, pero Adam lo hacía una vez más: era capaz de mostrarse altivo ante él, y después dejarlo en ridículo.

			—Está bien, papá, me iré a casa con Elvira, pero solo lo hago por mí.

			Santiago llamó a un taxi, ignorando el ofrecimiento de Alvin, y acompañó a Adam hasta su casa. Como psiquiatra, sabía que aquel muchacho fuerte y callado en algún momento desearía soltar su lastre y necesitaría que alguien lo escuchara.

			—Este es el número de mi móvil. No dudes en llamarme si necesitas seguir hablando.

			Cuando el vehículo se detuvo, y antes de bajarse, Adam agradeció a Santiago todas sus atenciones. Antes de que este siguiera su camino, el chico se volvió y le dijo:

			—Sus hijos deben de estar muy orgullosos de tenerle como padre. Gracias por escucharme.

			Sin más, desapareció entre las grandes y lujosas puertas que abrió el portero del edificio.
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			El taxi siguió el camino que marcó Santiago.

			—Avenida de las Rosas, por favor. A la altura de Nuevo Parque.

			—Siempre pasa lo mismo. En días de lluvia, la ciudad apesta de tráfico y las largas caravanas resultan agotadoras.

			Las constantes quejas del taxista estaban lejos de escucharse. El pensamiento de Santiago estaba totalmente absorto en lo que Adam le acababa de decir. El chico había abierto sin quererlo sus profundas heridas. Cuando quiso reaccionar, el taxi llegaba a su domicilio. Pagó al taxista y se detuvo en la acera sin saber qué hacer. No tenía fuerzas para afrontar la amarga soledad que lo esperaba. Decidió entrar en un bar que aún estaba abierto. Desde que decidió dejar el alcohol, era la primera vez que volvía a enfrentarse al monstruo que lo había derrotado. El camarero estaba barriendo y recogiendo las mesas para cerrar el local.

			—Caballero, son más de las doce de la noche, estamos cerrando. Vuelva mañana.

			—Quiero tomar una copa. Por favor, la necesito —clamaba como el delincuente que pide clemencia—. Solo una y me voy. Se lo prometo.

			

			Pero el camarero era viejo en el oficio. Sabía de sobra que una copa llevaría a otra, y sería muy difícil echarlo del establecimiento.

			—No puede ser. Ya se lo he dicho: es muy tarde y mi mujer me está esperando en casa.

			—Es usted muy afortunado —respondió Santiago.

			Aquella frase salió desde el fondo de su marchito corazón, se escapaba del nudo que le había permitido huir de su dolor. Con los ojos ahogados en unas desgarradoras lágrimas, añadió:

			—Mi esposa y mi hija me están esperando en algún sitio del «más allá».

			Sin más, dejó un billete de cincuenta euros sobre el mostrador y pidió al camarero una botella de whisky. El camarero se la dio y observó cómo Santiago se marchaba del local y se perdía entre las sombras ocultas de los árboles del parque.

			Desde el sitio escogido para emborracharse, podía ver la avenida y los coches que invadían la tranquilidad, rozando el silencio de la madrugada. Volvió a adentrarse en el jardín hasta que encontró un banco desde el que podía sentir el trasiego de la carretera sin intimidar a la quietud del instante. Miró hacia el cielo con la esperanza de hallar una señal que lo alejase de la locura que rondaba por su cabeza, pero solo encontró el elegante bailoteo de las altas copas de los árboles que se mecían suavemente al compás del viento. Desde la muerte de su hija y de su esposa, siempre llevaba en el bolsillo una caja de somníferos, porque un único pensamiento lo perseguía: nada podía retenerlo en un mundo que no podía compartir con nadie. Su deseo era dormir para siempre o morir como Romeo y Julieta, que dejaron sus vidas para emprender juntos el vuelo hacia algún lugar cerca de las estrellas. Aquella idea lo atrapaba con una fina cuerda de constantes indecisiones. Guiado por la desesperación, sacó la tableta de pastillas del bolsillo y, mientras la sostenía entre las manos, unos tristes recuerdos lo llevaron a confundir la cruel realidad con un aterrador abismo. Cerró los ojos porque esperaba que sucediera algo que lo hiciera reaccionar. Necesitaba razones para no dejarse vencer por la incesante batalla de pesimismo en la que estaba sumergido. En aquel apartado banco del jardín, rodeado de la espesa y negra noche, esperaba oír la voz de su conciencia, el susurro de su alma. Deseaba sentirse libre del luto de su corazón. Anhelaba la libertad de seguir luchando sin ser inducido por la rabia y la consternación. Depositó sobre la palma de su mano cada uno de los comprimidos; después, abrió la botella de whisky y esperó para tomar una decisión. Era consciente de que volvería a caer en el pozo de sus debilidades con tan solo un trago. Su mujer había luchado a su lado durante años para truncar el futuro infernal que le esperaba si seguía con sus hábitos alcohólicos, pero ella ya no estaba. No había nadie que pudiera rescatarlo ni que oyera sus silenciosos lamentos. Solo Renata, su esposa, tuvo la capacidad de adivinar sus turbaciones, entrar en aquella pusilánime actitud y atraerlo hacia nuevos retos. Ahora, vagaba por la vida sin motivaciones ni proyectos. Cuando la botella rozó sus labios, fue consciente del descomunal error que estaba a punto de cometer. Entonces, con la fuerza que marcaban aquellos felices recuerdos, arrojó la botella a una papelera y se marchó apresuradamente del vergel.
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