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Prefazione

Questo libro è in molti sensi un incrocio: cercherò di spiegarne il perché.

Innanzitutto è un contatto tra la semiotica peirciana, pochissimo diffusa in Europa, e l’Europa, dove – specie nelle scuole – prevale in modo pressoché incontrastato la semiologia saussuriana, spesso indebitamente assimilata alla prima. Dal punto di vista della teorizzazione sulla traduzione non potrebbero esserci differenze più marcate tra Peirce e Saussure (1971), e il fatto che abbiano un nome simile non fa che accrescere la confusione.

In secondo luogo è l’avvicinamento della teorizzazione accademica alta alla “bassa” manovalanza dei traduttori – bassa solo nella mente di qualcuno, dato che l’intera teoria del senso e della sua riformulazione ruota proprio attorno al concetto di «traduzione». Se negli anni Sessanta la traduzione stava in un angolino buio della linguistica lessicale, ora si prende la sua rivincita come punto focale della semiotica della cultura, e sono i teorici che bussano alla porta dei traduttori per sapere cos’è il senso, non viceversa.

In terzo luogo è l’incontro virtuale di alcune mie ex allieve e alcuni miei ex allievi, che nel corso degli anni hanno tradotto – come tesi – brani che entrano ora a far parte di questo libro, permettendo anche a me di rimettere insieme pezzi della mia esperienza e della mia “storia” di insegnante di traduzione.

In quarto luogo è un punto d’incontro tra psicologia, semiotica e teoria della traduzione, come in parte si evince dal titolo. Ci sono àmbiti della semiotica – quelli più vicini al concetto di «interpretante» – dove il confine tra semiotica e psicologia è difficile o impossibile da tracciare. E lungo questo confine abita la teoria della traduzione. Si può dire che esistono DUE teorie della traduzione completamente diverse a seconda che si prenda in considerazione o no il concetto di «interpretante» peirciano e di «linguaggio interno» di Vygotskij (1990).

Infine è un punto d’incontro tra la teoria della traduzione e la semiotica “pura”, accademica e al livello delle sue fonti, visto che Charles Sanders Peirce (1958) ne è il fondatore. La teoria della traduzione senza la semiotica non potrebbe esistere, ma non a tutti ciò è chiaro in Europa, e mi auguro che questo volume possa diventare un contributo in tal senso.

Al centro del libro c’è il concetto di «associazione» mentale, non del tutto remoto dal concetto freudiano di «associazione libera». Solo che in Peirce «la suggestione avv[iene] per contiguità o per somiglianza», e quindi la “libertà” freudiana è scomposta in una libertà che segue l’ordine cronologico o di collocazione a scaffale del ricordo – vedo una stringa e penso alla scarpa –, e una che segue il criterio della somiglianza – vedo una stringa e penso a una corda. «Suggestione per somiglianza significa, mi sia permesso ripeterlo, la suggestione indiretta di un’idea da parte di un’altra che, in virtù della natura occulta delle idee o della mente, le è stata associata in un insieme». «La somiglianza, quindi, è una modalità di associazione in base alla natura interna delle idee e della mente». Dato che la natura interna delle idee e della mente è un fatto del tutto privato, la somiglianza è culturospecifica, o soggettiva.

Suggestione per contiguità è invece in Peirce «suggestione di un’idea da parte di un’altra che le è stata associata non dalla natura del pensiero, ma dall’esperienza, o dal corso della vita». Questa distinzione fondamentale tra contiguità e somiglianza verrà sviluppata poi da Roman Jakobson (Osimo 2017) circa tre quarti di secolo dopo con evoluzioni molto interessanti che tutti conosciamo per l’analisi della differenza tra prosa e poesia, tra continuo e discreto, tra visivo e verbale, tra emisfero destro e sinistro del cervello.


Qualcosa che per Peirce è assodato e dato per scontato è che esiste un mondo interno alla persona nel quale è possibile il discorso, fatto sul quale non sempre ci soffermiamo abbastanza a riflettere. «Siamo abituati a parlare di un universo esterno e di un mondo del pensiero interno». Questo significa che anche le nostre esperienze possono essere divise in interne ed esterne, contrariamente al parlare comune, dove sembra che le esperienze possano accumularsi unicamente facendo viaggi e cose simili. Inoltre esiste un mondo che non è né esterno né interno: «Esiste un mondo intermedio, il nostro quartiere, la nostra casa e le nostre persone, che appartiene a noi, che a volte tendiamo a classificare assieme al mondo esterno e a volte a quello interno». Il traduttore vive nel mondo intermedio, con frequenti puntate in quello esterno e in quello interno. L’attività stessa di tradurre è compatibile solo con una mente consapevole del proprio funzionamento e di queste distinzioni, perché il senso del prototesto è decodificato e poi rielaborato dalla mente prima di essere ricodificato, e tutto questo avviene con continue incursioni dall’interno all’esterno all’intermedio della mente e viceversa. La mente fa parte del toolkit della traduttrice e del traduttore, e ne è lo strumento principale, sia per la parte della “capacità di calcolo” sia per la parte dell’ideazione e dell’immaginazione visiva. Del resto, Peirce usa il concetto di «traduzione» per spiegare i processi mentali: «il giudizio percettivo che ho tradotto nella forma “quella sedia è gialla” si potrebbe più accuratamente rappresentare con “☞ è gialla”».


In Peirce è altrettanto ovvio che le lingue sono organismi viventi della cultura, allo stesso modo in cui animali e piante lo sono della biologia. E il motore di tale vita culturale è proprio l’associazione mentale: «I cambiamenti di senso delle parole obbediscono, ovviamente, alla legge dell’associazione; essendo stati studiati fino a tempi relativamente recenti quali fatti osservabili in sé stessi senza il pregiudizio della teoria psicologica, costituiscono un’evidenza a sé. Ebbene, i filologi, in base alle loro osservazioni di tali cambiamenti, li hanno ridotti ad ampliamenti e restringimenti continui. Gli ampliamenti consistono nell’introduzione di nuove idee, i restringimenti nell’eliminazione di idee poco usate». La dialettica tra persona e parola, il rapporto di reciproca influenza che c’è tra loro è responsabile in buona parte dell’evoluzione vitale dei sistemi culturali, come ha spiegato assai bene Lotman (Osimo 2018).

Un altro concetto molto moderno per i traduttori è quello della interpolazione del senso di una parola/frase in base al contesto (semiotica, quindi) anziché sulla base della definizione del dizionario: «Senti una parola gergale nuova: non ne chiedi mai la definizione; né mai la ricevi. Non ricevi nemmeno un semplice esempio del suo uso; la senti solo in frasi ironiche, contorte e umoristiche il cui significato è capovolto e ingarbugliato; eppure, sai cosa voglia dire quella parola molto meglio di quanto non lo avresti capito da una definizione astratta». Ne consegue che, anche solo leggendo questo libro di Peirce e non un manuale di traduzione, si capisce cosa dovremmo insegnare ai nostri studenti dei corsi di traduzione, qualcosa di diverso da ciò che si insegna di solito, in una didattica stantia ancora imperniata sul concetto di «dizionario» – e sul suo commercio.

William James, celebre psicologo e fratello del romanziere Henry, era amico intimo di Charles Sanders, e questa relazione di certo ha influenzato anche il pensiero di Peirce, oltre alla sua vita privata:

«non dobbiamo mai dimenticare che quando diciamo, questa idea è la stessa [che] ho avuto ieri, questa idea assomiglia a quella, questa idea implica o contiene quella, non sono cose che valgono per come si presentano le idee. Queste frasi suppongono una mente, la nostra mente, in cui sembra che le dinamiche delle idee presuppongano questi giudizi. Forse, alcune potrebbero valere per tutte le menti, e in quel senso per le idee stesse; ma non lo si può affermare fin dall’inizio. Il punto da ricordare è che tutto ciò che diciamo delle idee così come sono nella coscienza è detto di qualcosa di inconoscibile nella sua immediatezza. L’unico pensiero che ci è davvero presente è quello a cui non possiamo pensare né di cui possiamo parlare. “Del tuo occhio sono raggio”, dice la Sfinge. Non abbiamo motivo di rifiutare le affermazioni dell’introspezione; ma dobbiamo ricordare che sono tutte risultati dell’associazione, sono tutte teoriche, pezzetti di psicologia istintuale. Le accettiamo, ma non come letteralmente vere; solo in quanto esprimenti l’impressione che è stata naturalmente creata dalle nostre comprensioni».

Un aspetto che a volte trascuriamo della nostra vita è che ognuno di noi è diviso tra due mondi, quello esterno e quello interno, ognuno dei quali costituisce una sua “realtà”.  «Perciò, ogni conoscenza ci arriva tramite osservazione, in parte impostaci dall’esterno dalla mente della Natura e in parte proveniente dalle profondità di quell’aspetto interno della mente che egoisticamente chiamiamo «nostro»; sebbene in verità siamo noi che galleggiamo sulla sua superficie e siamo più noi ad appartenere a lei che lei a noi. Né possiamo affermare che la mente vista dall’interno sia del tutto indipendente dalla mente esterna che ne è la Creatrice». Possiamo affermare che, essendo il nostro mondo interno soggettivo, esiste una parte della nostra vita – esterna – condivisa con altri, e una parte – interna – solo condivisibile. Sta a noi decidere se vivere più all’interno o all’esterno e in che misura voler condividere – mediante la verbalizzazione e l’espressione nonverbale – il nostro mondo interno con altri.

Noi siamo, secondo Peirce, dei simboli, e la nostra vita è un susseguirsi di ipotesi che noi facciamo: «ogni stato della coscienza è un’inferenza; sicché la vita non è che una sequenza di inferenze o un corso di pensieri. In ogni istante, quindi, l’uomo è un pensiero e, come pensiero, è una specie di simbolo, la risposta generale alla domanda “che cos’è un uomo?” è che è un simbolo». Trovo questa epifania peirciana molto stimolante. La nostra esistenza quindi sarebbe un susseguirsi di ipotesi. Non certo una visione riposante, perché ci raffigura come sempre protési a un nuovo sforzo mentale, ma di sicuro qualcosa che ci rende molto diversi – a quanto ne sappiamo – da altre specie animali.

Non mi resta che augurarvi buona lettura, consigliandovi, se vi aggrada, di svolgerla non necessariamente nell’ordine consueto, ma anche saltabeccando da un titolo all’altro del sommario.

Bruno Osimo

Deiva Marina, 7 dicembre 2021



Capitolo 1: Psicognosia[1]


1.1 Introduzione

362. Il nostro prossimo compito consiste nell’esaminare ancora una volta la Sottoclasse della Psicognosia e prendere in considerazione le sue Famiglie, eccetera. Il primo ordine è la Psicognosia Nomologica, che coincide con quella che viene definita Psicologia, salvo che sotto quest’ultima voce rientrano abitualmente diversi studi classificatori come ad esempio [studi su] Criminali, Insetti, Grandi Uomini, Diavoli di mare, Follia, caratteri Sessuali, Professionali e Razziali. Tali studi non possono essere condotti in modo ottimale senza una buona conoscenza della psicologia; e a tratti danno informazioni utili allo psicologo. Tuttavia, non vengono generalmente condotti da psicologi ordinari; e il loro scopo – a meno che ce ne sia uno dubbio e remoto – non è delucidare le leggi della mente; così, a una mente equilibrata e giudiziosa difficilmente sembrano appartenere naturalmente alla psicologia. Ciò che ha portato a chiamarli psicologici è semplicemente l’influenza della definizione astratta; e dobbiamo stare in guardia dagli inganni delle definizioni astratte.


363. Abbiamo già identificato due Sottordini della Psicologia – Psicologia Generale e Psicologia Speciale. Ma qui incontriamo la seria difficoltà di trovarci in disaccordo sulla concezione che lo psicologo ha della sua stessa scienza. Non che lo psicologo abbia alcuna obiezione sulla divisione in Psicologia Generale e Speciale. Ma traccerà la linea in un punto diverso rispetto a dove l’abbiamo tracciata noi. Intendiamo la psicologia Generale come studio della legge della causazione finale. Gli psicologi disapproveranno. Diranno che lo scopo è tipico soltanto di un dipartimento specifico della mente e che ciò che studiano è il fenomeno della coscienza in generale. Ho intenzione, in un altro capitolo, di esaminare seriamente la questione di chi tra noi ha ragione. Non credo che una discussione simile sarebbe del tutto rilevante qui. Ma quando un autore (è il mio caso), avendo condotto per anni una linea investigativa su un [certo] sentiero,               [sentiero] veramente molto vecchio – uralt, come dicono i tedeschi – ma da secoli inutilizzato e ricoperto di sterpaglie, scopre che per esporre i propri risultati deve persuadere il lettore a guardare le questioni da punti di vista da cui tutto deve sembrargli estraneo e paradossale; quando i due arriveranno alla discussione vera e propria, conviene che l’autore abbia già messo a conoscenza il lettore delle proposizioni che desidera difendere. Farà bene (così mi è sembrato) a esporre ciò che ha da offrire alla luce del sole, poiché i suoi colori sgargianti potrebbero sbiadire prima che arrivi il momento di decidere se accettare o rifiutare [quanto offre]. Questo di sicuro richiederà una certa ripetizione; ma ripetere non sarà vano, e spero non senza vantaggio per entrambe le parti. Che sia chiaro, quindi, che ciò che dico qui rispetto al mio essere diverso dagli psicologi moderni, per il carattere scientifico del cui lavoro provo una grande stima, non è il mio argomento. Quello verrà presentato più tardi; non è necessario qui. Tutto ciò che desidero proporre al lettore qui è che c’è un’opinione molto diversa da quella ora diffusa tra gli psicologi, un’opinione che un uomo che abbia ansiosamente esaminato la questione, pienamente consapevole dei pericoli delle teorie principali e sapendo bene che nessun’altra forza al di fuori della verità dell’osservazione può in alcun modo far durare un’opinione, può considerare con modesta fiducia come la più conforme ai fatti.




1.2 Coscienza e scopo


364. Innanzitutto, gli psicologi non hanno ancora chiarito che cos’è la Mente. Non intendo il suo substrato; ma non hanno nemmeno chiarito che tipo di fenomeno psichico sia. Tantomeno è stato stabilito e generalmente riconosciuto un qualche concetto di mente che possa paragonarsi per un attimo in chiarezza alla concezione dinamica della materia. Quasi tutti gli psicologi ancora ci dicono che la mente è coscienza. Ma, stando alla mia conoscenza, Hartmann ha dimostrato definitivamente che la mente inconscia esiste[2]. Ciò che si intende per coscienza non è di per sé altro che sensazione. Gay e Hartley avevano proprio ragione su questo; e anche se può esserci qualcosa, e probabilmente c’è, della natura generale del sentire quasi ovunque, il sentire, in qualsiasi grado accertabile, è, tuttavia, una mera proprietà del protoplasma, forse solo della materia nervosa. Ora si dà il caso che gli organismi biologici, e in particolare un sistema nervoso sono condizionati a manifestare anche i fenomeni della mente; pertanto non sorprende che mente e sensazione possano essere confusi. Ma non credo che la psicologia possa essere riorganizzata fino a quando non verrà riconosciuta l’importanza dell’argomento di Hartley, e si è visto che la sensazione non è altro che l’aspetto interno delle cose, mentre la mente, al contrario, è essenzialmente un fenomeno esterno. L’errore è molto simile a quello prevalso così a lungo e secondo cui la corrente elettrica passava attraverso il filo metallico; mentre ora si sa che quello è l’unico punto da cui è esclusa, essendo completamente esterna al filo. Inoltre gli psicologi assicurano che nel cervello si trovano capacità mentali diverse; e soprattutto ritengono con una certa sicurezza che la facoltà del linguaggio risieda in un determinato lobo; ma io credo che sia decisamente più vicino al vero (anche se non del tutto vero) che il linguaggio risieda nella lingua. Secondo la mia opinione è molto più vero che i pensieri di uno scrittore vivente siano in una qualsiasi copia stampata del suo libro che nel suo cervello.


365. Ciò che studiano gli psicologi è la mente, non esclusivamente la coscienza. L’errore che hanno commesso su questo punto ha avuto un effetto particolarmente disastroso perché la coscienza è una cosa molto semplice. Attenzione a non fare l’errore grossolano di supporre che si tratti della Coscienza di Sé, e si vedrà che la coscienza non è altro che Sensazione in generale – non sensazione così come la intendono i tedeschi, ma più in generale, l’elemento immediato dell’esperienza generalizzato al massimo. La mente, al contrario, una volta afferrata la verità che non è coscienza, né in alcun modo paragonabile alla coscienza, è una cosa molto difficile da analizzare. Non sto parlando dello Spirito, il substrato metafisico della Mente (se ne ha uno), ma della Mente intesa da un punto di vista fenomenologico. Pervenire ad una tale concezione della Mente, o fenomeni mentali, come la concezione che la scienza della Dinamica offre della Materia, o eventi materiali, è un compito che si può portare a termine solo attraverso una risoluta indagine scientifica. Ma l’illusione degli psicologi che la Mente sia solo Coscienza, una questione semplice, per quanto riguarda il mero fenomeno, rispetto al quale non c’è spazio per errori e incertezze, ha impedito loro di fare questa indagine.


366. Gli psicologi dicono che la coscienza è l’attributo essenziale della mente; e che lo scopo è solo una modificazione speciale. Ritengo che lo scopo, o meglio, la causazione finale, di cui lo scopo è la modificazione cosciente, sia il soggetto essenziale degli studi degli psicologi; e che la coscienza sia un complemento speciale, e non universale, della mente. Von Hartmann, già nel 1869, dimostrò in modo definitivo che la mente inconscia esiste. È vero, potremmo supporre che nei casi da lui presi come esempio ci sia un rudimento di coscienza; ma una tale obiezione non supporterebbe il suo argomento, il che mostra che i fenomeni mentali possono essere forti dove la coscienza, se c’è, è quasi inesistente, e dove c’è ragione di credere che una maggior coscienza sarebbe piuttosto sfavorevole che altrimenti all’azione della mente. Uno psicologo rimuove un lobo del mio cervello (nihil animale me alienum puto) e poi, quando scopro che non posso esprimermi, dice, «vedi, la tua facoltà del linguaggio era localizzata in quel lobo». Non c’è dubbio che lo fosse; e così, se mi avesse rubato il calamaio, non avrei dovuto essere in grado di proseguire la mia discussione fino a quando non ne avessi avuto un altro. Sì, i pensieri stessi non mi verrebbero. Così, la mia facoltà di discussione è altresì localizzata nel mio calamaio. È localizzazione in un senso in cui una cosa può trovarsi in due posti contemporaneamente. Riguardo alla teoria secondo cui la differenza tra fenomeni psichici e fisici è la differenza tra causa finale ed efficiente, è abbastanza chiaro che il calamaio e il lobo cerebrale hanno la stessa relazione generale con le funzioni della mente. Suppongo che se dovessi chiedere a uno psicologo moderno se crede che la mente “risieda” nel cervello, dichiarerebbe che si tratta di un’affermazione imprecisa; eppure sostiene, suppongo, che il contenuto protoplasmatico di una cellula cerebrale sente: è evidente che lo faccia. Questa sensazione, tuttavia, è coscienza. La coscienza, di per sé, non è altro: e la coscienza, afferma, è Mente. Sicché lui davvero sostiene che la Mente risieda nella, o sia una proprietà della, materia cerebrale. I primi studiosi dell’elettricità, i quali supposero che la corrente elettrica risiedesse nel circuito metallico, avevano infinitamente più ragione nella loro opinione sbagliata. Sì, senza esagerare, infinitamente di più; perché il rapporto tra qualcosa e niente è infinito.


367. Un uomo, che a un gran numero di uomini di scienza per i quali professa grande rispetto dice che non sanno quali sono i problemi che si sforzano di risolvere, sembra, senza dubbio, un sensazionale gesto di presunzione; che mentre pensano che stanno cercando di chiarire i fenomeni della coscienza, in realtà stanno cercando di fare qualcosa di molto diverso. Ammetto che il concetto secondo cui i fenomeni della coscienza sono gli oggetti della psicologia ha determinato uno sviluppo sproporzionato di certi dipartimenti e ha fatto sì che altri dipartimenti venissero ignorati. Ciò nonostante, mantengo la mia posizione. Perché se la psicologia fosse limitata ai fenomeni della coscienza, la costituzione di associazioni mentali, il prendere abitudini, che sono il vero e proprio mercato della psicologia, si svolgerebbe fuori dai suoi confini. Dire che tali dipartimenti della psicologia – da ogni punto di vista, le sue parti più essenziali – sono studi di fenomeni della coscienza, è come dire che un ittiologo definisce la sua scienza come lo studio dell’acqua.



1.3 Mente e corpo

368. Non può esserci migliore criterio per una psicologia che la questione della relazione tra anima e corpo. L’attuale psicologia, su questo punto, invece di produrre una teoria scientifica si ritrova spinta verso la metafisica. Se volete sapere come apparirà la dottrina del parallelismo psicofisico quando verrà osservata [da] una distanza di un paio di secoli, c’è una teoria molto simile da cui si può imparare la lezione – la teoria dell’Armonia Prestabilita. Cosa dice oggi a riguardo il buon senso? La dottrina del Parallelismo, la stessa che quando osservata dall’esterno appare come materiale, quando osservata dall’interno appare come mentale, trova difficoltà apparentemente insuperabili quando viene esaminata in applicazione ai dettagli. È stata adottata come unico mezzo per conciliare la contraddizione secondo cui la legge della dinamica non viene mai violata e la legge della mente non viene mai violata. Di nessun elemento di questa contraddizione è strettamente dimostrata la verità. Ecco, quindi, due difetti piuttosto gravi di questa teoria del parallelismo. Eppure è concepibile che si possano trovare risposte soddisfacenti a entrambe le obiezioni. C’è, tuttavia, una terza obiezione che sembra smontare una volta per tutte questa teoria; che le due proposizioni che si suppone siano in contraddizione l’una con l’altra, a meno che la metafisica non intervenga per conciliarle in maniera superfenomenica, possono in effetti non apparire in alcun modo in conflitto l’una con l’altra se le esaminiamo attentamente con un microscopio logico. I fatti che si suppone siano in conflitto tra loro sono questi. Primo, le idee producono effetti materiali. Un sussurro nell’orecchio può provocare movimenti sulla superficie terrestre tali da attirare l’attenzione degli abitanti del pianeta Venere. E, reciprocamente, i movimenti della materia agiscono sulle idee. Questa è una faccia della verità; e nessun uomo sano di mente può metterla in discussione. Ma, in secondo luogo, in base alla legge della dinamica, non può verificarsi alcuna variazione di movimento se non attraverso accelerazioni che dipendono esclusivamente dalle reciproche posizioni delle particelle o parti della materia; e secondo la legge della mente, non può nascere nessuna idea se non in virtù di un’associazione. Queste proposizioni non si possono considerare propriamente dimostrate; ma sono postulate; e per amore dell’argomento possiamo ammettere che sono assolutamente vere. Infatti, non dovremmo essere giustificati nel credere che siano così tanto false quanto sarebbe necessario supporre che siano, se questo fosse l’unico modo per evitare che si scontrino con il fatto evidente della reazione tra mente e materia. Ma, in effetti, non c’è contraddizione nelle proposizioni enunciate.

369. Immaginiamo un caso in cui la materia, il mondo esterno, agisce sulla mente e in cui la mente agisce in modo reattivo sulla materia. Che sia un caso estremamente semplice, ma non così rudimentale da non mostrare le principali caratteristiche di casi simili. Supponiamo che mentre sono seduto a scrivere nel mio studio, il mio cane arrivi e mi tocchi con il naso; che riconosco essere il segnale che vuole uscire. Non mi disturba la breve interruzione, dovermi alzare e aprirgli la porta; ma c’è una zona del giardino appena fatta lì fuori dove non voglio che vada; e mi rifiuto di stare in piedi vicino alla porta per controllarlo. Tuttavia, so che la prima cosa che farà, se autorizzato a uscire, sarà correre verso un’altra porta per vedere se mia moglie è lì e poterla salutare; e mi ricordo che in questo giorno della settimana, a quest’ora, essendo una bella giornata, sarà seduta in una determinata terrazza dove sentirà il cane; e so anche che, in tali circostanze, guarderà fuori e gli dirà di allontanarsi da quella zona di giardino se iniziasse a dirigersi in quella direzione. Di conseguenza io mi alzo, vado alla porta, lascio uscire il cane, chiudo la porta e ritorno alla mia scrivania e alla mia scrittura. Ora chiedo al lettore se crederà che quei movimenti del mio corpo siano stati puramente automatici, essendo i miei riflessi mentali puro surplus, ammesso che gli mostri che non c’è necessariamente una violazione delle leggi della dinamica nel supporre che le operazioni mentali siano un fattore essenziale del fenomeno? Non chiedetemi in cambio se ritengo inconcepibile fare un automa che si comporti così; perché non è questa la domanda, per due ragioni. La prima, se si dovesse costruire un automa simile, sarebbe necessario un enorme dispendio di pensiero per progettarlo. Mentre qui, considerando la domanda se la la mente sia o non sia un fattore essenziale nei movimenti della materia, la teoria del parallelismo ci impone di supporre non che un automa simile venga costruito, ma che ciò avvenga senza alcun progetto, o automaticamente e indipendentemente da qualsiasi progetto. La seconda ragione per la quale la presunta domanda non sarebbe rilevante è che la vera domanda non è cos’è concepibile ma cos’è credibile. Sono qui a dipendere da ciò che farà il cane, e da ciò che farà mia moglie. In altre parole, gli eventi futuri determinano la mia azione presente. È vero, è possibile che qualcosa possa interferire per falsificare le mie aspettative; ma ancora l’esperienza ci assicura che tali aspettative sono ragionevolmente vere. Stando così le cose, quei tipi di inferenza su cui ci basiamo sempre nella scienza ci portano, portano l’uomo il cui buon senso non è sofisticato da una teoria metafisica, a credere che sono state le mie riflessioni a farmi dapprima esitare e poi andare ad aprire la porta. Nessuno dubiterebbe che quello fosse il vero resoconto della questione, se non fosse che è contrario alla legge della dinamica che la mente agisca sulla materia e contrario alla legge dello scopo che la materia agisca sulla mente. Concedete che sia così: ma l’uomo che la considera un’obiezione alla teoria del senso comune si sta semplicemente lasciando ammaliare dal sofisma di Achille.

370. Quale preferite; una di quelle ipotesi fantasma sulle cose-in-sé che chiunque può formulare ma nessuno può rifiutare; o un’ipotesi in carne ed ossa con cui nulla vi impedisce di lottare e poi scagliare a terra grazie a uno qualsiasi dei cento trucchi sperimentali, se non che, quando arrivate a provarli, si rivelano tutti inaspettatamente proprio il contrario? Vi proporrò un’ipotesi pronta ad sfidarvi in un incontro, se volete. Questa ipotesi può rivelarsi falsa in tutti i suoi dettagli; suppongo anzi che sia così. Ma in un punto certamente non è falsa; vale a dire, nella misura in cui mostra che la materia agisce immediatamente e unicamente sulla materia e la mente agisce immediatamente e unicamente sulla mente, non è in alcun modo in conflitto con la materia che agisce realmente e letteralmente sulla mente e la mente che agisce sulla materia. Suppongo allora – e questa è solo una delle innumerevoli ipotesi dello stesso tipo generale che porta alla stessa conclusione – che quando il cane mi tocca con il naso, crei onde sonore sulla materia del mio corpo che, ovviamente, verranno propagate alla velocità del suono. Suppongo, tuttavia, che data la viscosità della materia nella quale risiedono queste onde, una parte del movimento venga rapidamente convertita in calore, che è un movimento di molecole, atomi e corpuscoli di questa materia. Ma questi atomi sono in realtà vortici in un etere, e insieme al calore ci saranno vibrazioni di questo etere che costituiranno la luce e che verranno propagate alla velocità della luce. Suppongo inoltre che questo etere non sia privo di viscosità, e quindi parte di questo moto vibratorio e vorticoso sarà convertito in ciò che possiamo definire un riscaldamento dell’etere, un movimento dei suoi atomi. Ma questi atomi, suppongo, sono in realtà vortici in un etere dell’etere; e insieme a questo calore dell’etere, le vibrazioni dell’etere di questo etere saranno eccitate, e si propagheranno ad una velocità tanto maggiore di quella della luce quanto la velocità della luce è maggiore di quella del suono. Suppongo poi che questo etere dell’etere non sia privo di viscosità; e così una parte di quelle vibrazioni sarà convertita esattamente come prima. Suppongo ci sia una serie infinita di questi eteri gli uni sopra gli altri, e che conseguentemente all’aumento di velocità, quando il movimento passa da uno dall’altro, tutte le serie infinite di trasformazioni del movimento avverranno in una frazione di secondo. Tutto questo movimento sarà puramente dinamico; la mente non avrà nulla a che fare con esso.

371. Il terzo dei nostri diagrammi di spirali sarà utile nell’aiutare il lettore a cogliere il mio significato. Lasciamo che il vettore raggio misuri il tempo, partendo dal punto più esterno, nel momento in cui il naso del cane mi tocca e procedendo verso l’interno. Che ciascuna spira della spirale rappresenti la trasformazione del movimento da un etere a quello successivo. Alla fine di ciascun periodo di tempo rappresentato da un pollice del raggio, tutte le serie infinite di trasformazioni saranno completate. Ora supponiamo che la serie di spire interne della spirale che, invece di essere infinita è senza inizio in termini di spire, anche se non nel tempo, rappresenti operazioni governate esclusivamente dalla causazione finale e quindi puramente mentali. Supponiamo che, benché mentali, non siano percepibilmente consapevoli fino a quando non sia raggiunta l’estremità più interna della spira. Qui iniziano quelle riflessioni di cui sono in grado di dare conto, anche se fin dall’inizio della seconda serie di spire la mente stava agendo razionalmente, nel senso in cui l’azione inconscia, e quindi acritica, può essere definita razionale. Infine, all’estremità più interna della spirale si realizzerà la mia volontà di far uscire il cane. Sarebbe necessario un altro diagramma simile per mostrare cosa succede poi. Se il cane deve essere lasciato uscire, la porta deve essere aperta, se la porta deve essere aperta, devo aprirla. Ma se devo aprirla, devo avvicinarmi; se devo avvicinarmi, devo camminare; se devo camminare, devo stare in piedi; se devo stare in piedi, devo alzarmi; se devo alzarmi, farei meglio a mettere giù la penna; e a questo punto la coscienza si ottenebra. Ma deve esserci una serie infinita di raziocinazioni simili se la mente agisce solo razionalmente. Prendete un istante qualsiasi dopo che la mente ha fatto il suo lavoro, e in quell’istante, una serie infinita di trasformazioni dinamiche avrà avuto luogo e terminerà con l’apertura della porta.

372. Ripeto che non discuterò qui la questione. Tutto ciò che ho detto non è da intendersi come argomento. Ma non è nemmeno un parlare vano. È la preparazione necessaria a un’indagine. Il modo in cui verrà condotta l’indagine verrà mostrato in un altro capitolo. Ciò di cui voglio convincere il lettore ora è che, nonostante gli ammirevoli, coscienziosi e utilissimi studi per cui dobbiamo essere grati a Wilhelm Wundt e ai suoi centinaia di allievi – perché tutti gli psicologi moderni sono suoi allievi – la scienza è ancora troppo instabile anche per capire le sue stesse motivazioni; quindi difficilmente ci si può aspettare che una classificazione che non guardi in alcun modo al di là dello stato attuale dello studio sia veramente utile. In questo luogo, pertanto, mi permetterò eccezionalmente di anticipare, per quanto possibile, uno stato della scienza nel prossimo futuro.



1.4 Psicognosia nomologica

373. Riconoscerò quindi che la Psicognosia Nomologica deve essere separata in due Sottordini; il primo Psiconomia Generale, il secondo Psiconomia Speciale o Psiconomia Nomologica. Il primo studierà la legge della causazione finale e proverà a formularla con esattezza, mentre il secondo studierà le leggi subordinate della mente di cui quella dell’Associazione è la prima.

374. La Psiconomia Generale avrà quattro famiglie. Famiglia 1 illustrerà l’essenza della Mente e la legge della Causazione finale insieme alla sua applicazione ai fenomeni non biologici. Possiamo definirla Pneumatologia fenomenalistica. Famiglia 2 mostrerà in che modo la causazione finale opera nello sviluppo delle specie Biologiche. Famiglia 3 studierà la legge nella sua applicazione agli individui biologici e alla coscienza. Famiglia 4 può essere chiamata Demonomia, anche se dovrebbe studiare l’applicazione della legge non solo alle Società, ma anche alle semplici Associazioni, come quella di una professione. Questa Famiglia ha un’analogia veramente notevole con quella Famiglia della Dinamica che tratta del moto stazionario. Una sua Sottofamiglia (o forse solo un Genere) elaborerà le leggi generali dell’armonia e del conflitto. Una seconda applicherà questi principi ai fenomeni speciali. Un Genere li applicherà alla Legge e Costituzione della Società, nei Sottogeneri; un altro alla Ricchezza.

375. La Psicologia Nomologica tratterà delle leggi della mente subordinate ai princìpi generali della causazione finale. Riconosco in essa solo due Famiglie, di cui una è devota allo studio della grande legge dell’Associazione (che comprende, ovviamente, la Fusione) o di quella della reciproca attrazione di tutte le idee, l’equivalente della Gravitazione nel mondo Fisico, mentre l’altra analizza le leggi della connessione tra corpo e mente. La prima Famiglia sembra includere tre Sottofamiglie di cui una tratta dell’Associazione in sé, una seconda associazione [viene presentata] in quanto modificata dalla dissociazione, eccetera, e una terza tratta delle leggi della crescita della mente nell’individuo e nella società o specie. La seconda di queste Sottofamiglie avrà Generi relativi a, il primo Abitudine, il secondo Immaginazione e Vividezza, il terzo Generalizzazione e Ragione, il quarto Riconoscimento e Credenza. La Sottofamiglia delle leggi della Crescita della Mente deve avere quattro Generi relativi a, il primo Leggi Generali; il secondo crescita, morfogenesi, eccetera; il terzo crescita nella mente conscia, con tre Sottogeneri relativi a immaturità naturale (con Psicologia Infantile e Psicologia del Bambino come specie), crescita nell’ambito dell’educazione, e crescita attraverso l’esperienza; e il quarto Genere relativo alle leggi della crescita della Coscienza Sociale. Famiglia 2 avrà due Sottofamiglie che trattano rispettivamente delle leggi elementari e delle leggi degli stati peculiari della mente. La prima Sottofamiglia avrà tre Generi. Genere 1 studierà la legge generale della reazione tra Corpo e Mente. Genere 2, Psicofisica, tratterà della Percezione e di tutto quanto possa essere analogo. Genere 3 tratterà della Volizione, con tre Specie relative a Impulso, Controllo, e Volizione Controllata, ciascuna delle quali avente una Sottospecie per la volizione diretta, o esterna, e un’altra per l’attenzione. Forse la prima di queste specie deve avere una terza Sottospecie per l’Emozione. La Sottofamiglia relativa alle leggi degli stati speciali della mente dovrebbe avere tre Generi. Genere 1 tratterà delle leggi della dissoluzione e doppia coscienza, con cinque Sottogeneri che studiano la legge generale in sé, studiano la fatica, studiano la sonnolenza e il sonno, normale e anormale, studiano i sogni e le allucinazioni, e studiano la doppia coscienza, normale e anormale. Perché è comunemente riconosciuto che esiste una personalità multipla perfettamente normale. Genere 2 tratterà delle leggi della “disposizione a credere”, tra cui ciò che viene incautamente chiamata “suggestione”, un termine che era già in uso per uno dei fenomeni generali di associazione. Genere 3 tratterà delle leggi delle Passioni.



1.5 Psicologia

376. Tutto questo non è che un abbozzo preliminare di ciò che immagino possa essere la divisione di una psicologia del futuro, soggetta a modificazioni per adattarla alla psicologia esistente. La divisione abituale ora è in Psicologia Introspettiva, Sperimentale, e Fisiologica. Queste divisioni esistono; ma non sono importanti, e possono solo essere considerate come specie sotto alcuni dei generi. Prendiamole in considerazione un momento, iniziando con la Psicologia Fisiologica. Questo termine può essere preso in senso stretto; ma è quasi invariabilmente inteso in senso lato. In senso stretto, Psicologia Fisiologica significa fare esperimenti sul cervello, e dai risultati di questi esperimenti trarre inferenze riguardanti la Mente. L’unica inferenza giusta da trarre da questi esperimenti è che la connessione tra la mente e il cervello è accidentale. Quando un lobo del cervello viene estirpato, scopriamo che la connessione tra certi organi del corpo viene danneggiata o interrotta. È ovvio che questo impedisce provvisoriamente l’azione mentale, esattamente come se, rubandomi il calamaio, mi trovaste momentaneamente trasformato da uno studente che lavora sedici ore al giorno in un ardente estimatore del divertimento. Il danno può essere tale da non potersi riprendere. Ma di solito la ripresa avviene davvero. Altre parti del cervello sono fatte, in certa misura, per lavorare forse con altre parti del corpo. La cosa straordinaria è che quelle stesse azioni, ora eseguite con altri organi, mostrano, fin nei minimi dettagli, le stesse peculiarità mentali che mostravano prima. L’uomo che ha dovuto imparare a scrivere con l’altra mano controllata da un’altra parte del cervello può scrivere piuttosto male, ma la sua stessa scrittura mostrerà le stesse inimitabili caratteristiche che aveva prima. Alcune verità generali come questa possono essere stabilite dalla Psicologia Fisiologica propriamente detta. Possono essere riassunte nella proposizione: Il cervello non ha relazioni radicalmente peculiari con la mente. Ma questa è solo una proposizione negativa e, in quanto tale, di nessuna positiva importanza. Ma ciò che ordinariamente si intende per psicologia fisiologica non sono questi esperimenti estremamente difficili e incerti, bensì un lavoro fatto molto comodamente con una figura diagrammatica del cervello e delle sue connessioni. Ciò che la psicologia deriva quindi dall’anatomia invece che dalla fisiologia sono suggestioni di teorie. Quando è la mente cosciente a dover essere studiata, queste suggestioni sono senza dubbio di enorme valore. In altri dipartimenti della psicologia, sono in gran parte fallaci. Ma in ogni caso, non è un metodo d’indagine, ma solo un aiuto nella formazione di quelle ipotesi da cui l’indagine prende avvio. Non può quindi costituire uno dei gruppi superiori della psicologia. Per quanto riguarda la Psicologia Sperimentale, si dice comunemente che questa può essere praticata solo insieme all’introspezione. Non posso ammetterne la verità. In molti esperimenti non c’è nulla che una qualsiasi forma di dichiarazione possa costringere all’introspezione. In altri, non c’è introspezione a meno che una comune osservazione – come dire per esempio quale di due colori è più luminoso – sia introspezione. Ma questa in realtà non è altro che l’osservazione attenta di un oggetto esterno. È insensato chiamare l’attenzione su un oggetto esterno con il nome di introspezione. Introspezione è osservazione diretta delle operazioni della mente in quanto operazioni mentali; perché, come per le sensazioni, sono sempre riferite a qualche oggetto, e non c’è alcuna osservazione di sensazioni se non in quanto caratteri degli oggetti. Spenderò ora qualche parola in più su questo. Il vero esperimento psicologico consiste nel mettere un uomo in condizioni particolari e accuratamente definite, chiedergli di fare qualcosa, solitamente di naturale e ordinario, e poi valutare attentamente una determinata caratteristica della sua azione. Questa sarà un’osservazione scientifica che può servire a sfatare un’ipotesi psicologica. È l’unica base scientifica per la psicologia. Non vi è introspezione. La Psicologia Introspettiva è la vecchia, falsa psicologia che non dovrebbe essere accettata. È vero che si sa molto della mente dall’osservazione ordinaria. C’è un considerevole deposito di sapere sull’uomo prima che entri in gioco la scienza della psicologia. Ma poiché si tratta di qualcosa di più di una conoscenza istintiva, si basa davvero su esperimenti. Solo, sono esperimenti che qualsiasi uomo può fare semplicemente decidendo di osservare tutti i casi nella sua esperienza in cui certe condizioni sono soddisfatte e notando in che misura siano presenti certi risultati. Quanto al fatto che la mente osserva le sue operazioni, una tale cosa non è possibile. È pura illusione. Prendete, ad esempio, una sequenza di idee. Un uomo può ricordarne alcune della sequenza. Ma cosa sono queste idee? Sono oggetti, oggetti immaginari – prodotti dell’operazione della mente, ma non il movimento della mente stessa. Che anche questi oggetti possano in seguito essere descritti o conosciuti come si sono effettivamente presentati durante il processo – che non siano veramente creazioni successive – è di solito molto improbabile. È certo che, a meno che il flusso di pensiero non si sia fermato su uno di essi abbastanza a lungo da far sì che tale oggetto possa essere così descritto, nel qual caso non è affatto l’operazione della mente ma solo un prodotto elaborato a essere conosciuto, allora non possiamo in seguito conoscerli così come erano nel pensiero fugace. E anche la conoscenza falsificata che abbiamo di essi non è conoscenza del movimento del pensiero, ma solo di un prodotto che essa ferma per depistarci. Inoltre, è sperimentalmente certo che solo una piccola parte di questi può essere recuperata. Pertanto, il vero funzionamento del pensiero è, al massimo, qualcosa di puramente inferenziale; e darò ragione di pensare che è comunemente sbagliato. Ma gli Psicologi Introspettivi, pur riconoscendo che c’è una certa forza in queste obiezioni, anche se non così tanta come penso, insistono che abbiamo una conoscenza introspettiva dei caratteri delle sensazioni. Dicono, per esempio, che possiamo capire che il rosso e il verde sono percezioni semplici, che il giallo è una terza percezione semplice, non un miscuglio delle percezioni di rosso e verde, ma che l’arancione non è una percezione semplice, ma un miscuglio di rosso e giallo. Nel soppesare la verità di questa asserzione, la prima cosa da capire in modo chiaro è che rosso, arancione, giallo, e verde non sono pure sensazioni, ma generalizzazioni di sensazioni. Le luci rosse e verdi che cadono insieme sulla fovea determinano in effetti la percezione del giallo. Normalmente si suppone che questo sia solo approssimativamente vero. Ma questo perché non vengono prese le precauzioni adeguate nel fare l’esperimento. Se fatto in modo accurato, anche se il giallo prodotto risulta lievemente biancastro, è solo lievemente. È molto probabile, tuttavia, che questo cambi con occhi diversi, perché dipende probabilmente dal numero di bastoncelli in quella parte di retina. Se non ci fossero bastoncelli, potrebbe essere esattamente vero. Per qualche ragione mettiamo il giallo in una classe diversa dal rosso o dal verde. Gli introspezionisti, tuttavia, ammettono che il giallo è più simile al rosso e più simile al verde di quanto rosso e verde lo siano tra loro. Se è così, allora classifichiamo insieme il rosso e il verde, e vediamo in loro qualche elemento comune, e classifichiamo insieme anche giallo e verde, e vediamo in loro qualche elemento comune. Pertanto, vediamo effettivamente nel giallo un miscuglio di un elemento di rosso e di un elemento di verde. Cadono quindi in autocontraddizione quando dicono che percepiamo che il giallo è una semplice percezione. È vero che non vediamo rosso nel giallo, né vediamo verde nel giallo, ma solo un elemento di somiglianza al rosso e un elemento di somiglianza al verde; e inoltre vediamo qualcosa di peculiare nel giallo che predomina sulla sua somiglianza al rosso e al verde. Ma questo allora è più o meno il caso in cui ogni volta per qualsiasi motivo siamo portati a considerare una certa classe di fenomeni come una classe a sé. In qualsiasi insieme, per quanto artificiale, gli elementi che lo compongono devono avere un carattere comune e tipico. Deve essere così, altrimenti non avremmo potuto pensare che formassero un insieme. Ora, nei casi in cui sembra importante considerare gli oggetti come una classe, questo carattere in cui risultano totalmente dissimili da tutti gli altri oggetti assume una predominanza mentale. Ma il giallo è un tipo importante di percezione perché qualsiasi colore, quando molto illuminato, sembra più giallo. Ora, siccome l’illuminazione delle superfici cambia costantemente, questo effetto giallo deve essere preso in considerazione specialmente nella classificazione del colore della superficie; e quindi è molto naturale che il particolare carattere giallo acquisisca una certa importanza. Ma questo non comporta alcuna semplificazione in quanto sensazione che non appartiene ad alcuna classe di percezioni, rispetto all’importanza che acquisisce. Deve essere così, secondo le leggi generali dei fenomeni mentali. L’arancione, al contrario, non è particolarmente significativo e quindi il suo essere rossastro e giallastro ci sembra sufficiente per descriverlo. Ma se lo osserviamo accuratamente, vedremo che non è rosso e non è giallo, ma solo rossastro e giallastro, e con un suo carattere peculiare. La verità è che l’espressione percezione semplice è priva di qualsiasi significato, a meno che per semplice non intendiamo importante. Perché se l’espressione percezione semplice significa qualcosa, deve significare che per diversi aspetti non esistono altre due percezioni come queste; ossia, tutte le altre possono distinguersi da questa solo in un modo. Perché se le percezioni variano lungo una linea continua, ditemi se potete, cosa può significare prendere un singolo punto di quella linea e dire che è più semplice di qualsiasi altro punto. Se intendete che una qualche circostanza gli dà una particolare importanza, lo posso capire. Ma questa circostanza è probabilmente un qualche fatto di astronomia o geognosia, non necessariamente legato alla coscienza. Se, allora, gli psicologi desiderano che io ammetta semplicemente che il giallo sembra essere un colore particolare, riconosco che è un fatto che riguarda le nostre menti che sono educate a considerarlo tale. Ma in questo stesso senso la percezione della nudità è una percezione semplice; e la percezione di una lettera dell’alfabeto è una percezione semplice. Queste considerazioni dovrebbero convincere chiunque abbia attentamente esaminato la psicologia introspettiva attuale che non potrà mai più essere un dipartimento importante della scienza. È solamente uno studio preliminare in molti Generi.
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