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Kapitel 1.


’Jeg ville ønske, at du var død!’


S-toget rumlede af sted. Aftenmørket rullede forbi vinduerne, med gadelamperne fra forstædernes stisystemer, som eneste lys i den kolde novemberaften. Line rettede på de iturevne netstrømper, der stak ud under lædernederdelen. Hundehalsbåndet med nitterne irriterede hendes hud på halsen, men hun gjorde ikke noget ved det. Den insisterende kløe var hendes følgesvend på turen væk fra det hele. Line lagde hovedet mod finéren, der beklædte det gamle S-tog. Hun havde øjnene lukkede. Hun behøvede ikke at åbne dem. Hvis hun gjorde, ville hun blive alt for bevidst om de bebrejdende blikke fra de to ældre damer, der sad to sæderækker længere væk. Det pjuskede og beskidte sorte hår, som Line selv havde farvet, klistrede til S-toget. Bøjlen på hovedtelefonerne til hendes walkman, delte hendes korte frisure, hvis man altså kunne kalde hendes antifeminine klipning for sådan et fint ord.


’Jeg ville ønske, at du var død!’


Echo & The Bunnymen forsikrede Line om, at hun havde en plads i denne mørke og fortvivlede verden. Kassetten, som Line havde stjålet på biblioteket, havde kørt non-stop i hendes ører de seneste par uger. Den rungende lyd, den insisterende bas og de messende stemmer var det perfekte lydtapet til Lines liv.


Hun var godt nok ikke fra Liverpool, men hun var fra Vallensbæk og det var tæt nok på. Hun delte vreden, ængstelsen og følelsen af at være misforstået med bandets musik.


’Jeg ville ønske, at du var død!’


S-toget sænkede farten. Normalt ville Line rejse sig, så hun kunne stille sig i døren, når toget kom ind på perronen. På den måde kunne hun holde øje med kontrollørerne og springe ud af toget, hvis hun kunne se dem stå klar. De kontrollører, der forsøgte at stoppe hende, løb hun fra. Kunsten, at køre på røven, var hun verdensmester i. Hun lod kontrollører være kontrollører. Hvis de ville give hende en bøde, kunne de bare gøre det. Hun var ligeglad. Ligeglad med bøderne. Ligeglad med konsekvenserne. Ligeglad med livet.


’Jeg ville ønske, at du var død!’


Der kom ingen kontrollører. Den mekaniske fløjte lød og toget satte i gang. Line rettede på den sorte læderjakke, der var mindst tre numre for stor. Den var ikke særlig fed, men den var bedre end ingenting. Hun havde købt den på et loppemarked for ti kroner af en mand, der ikke ville ligne en rocker. Det ville Line heller ikke, så hun havde hamret nitter gennem ærmerne og ryggen af jakken, der nu lige kunne gå an. Hendes stedfar, Tom – havde kaldt hende en discount punker, men hvad vidste han om det?


Toget gjorde flere og hyppigere stop, da det nærmede sig indre by. På Sjælør blev freden brudt. Line bemærkede det allerede, før dørene gik op. De to damer rejste sig og fandt en anden kupé, inden Line rigtig fik åbnet øjnene. En fyr i starten af tyverne dumpede ned på sædet overfor hende.


Han satte foden op på sædet mellem hendes ben. To af hans venner tog plads på sæderne bag ham, hvor de sad og stirrede ondt på Line.


’Hvad har vi her?’


Han spurgte på en overdrevet teatralsk måde, der kun havde til hensigt at provokere. De beskidte gummisko sparkede til sædet mellem Lines ben, så hendes nakke bankede ind i bagsiden af kupéen. Line lukkede øjnene, så idioten i gummisko og cowboyjakke kunne fortsætte sin uropførelse af stykket ”Idioten fra Sjælør Station.”


’Jeg ville ønske, at du var død!’


Line skruede op for Echo & the Bunnymen. Hun kunne ikke længere høre, hvad der blev sagt i kupéen. Hun var også ligeglad.


Hun åbnede øjnene kort. Hendes døde blik gjorde noget ved idioten, der stadig sad og vuggede hendes sæde med fødderne. Han stoppede den lydløse ordbræk, der åbenbart ikke var helt så endeløs, som Line have forestillet sig. Øjeblikket efter blev hun løftet op fra sit sæde. Han havde fat i kraven på læderjakken.


Hendes ynkelige tynde ramme, der ikke var højere end 155 centimeter, hang og dinglede over gulvet på S-toget. Hun kunne mærke hundehalsbåndet stramme. Det gjorde ondt, men hun sagde ingenting. Smerten havde været hendes ven i flere år, så det generede hende ikke overhovedet. Hun kunne mærke luftvejene snøre sig til og lod det ske. Det syge monster i cowboyjakken snottede hende i ansigtet flere gange.


Til sidst gav han slip, så Line bankede baghovedet ind i bagbeklædningen af togvognen, før hun landede på det hårde sæde.


De tre fyre sprang ud af vognen på samme måde, som de havde sprunget på toget stationen forinden. Tak til Sydhavnen der åbenbart samlede på den slags affald. Line kiggede op.


Spytklatterne sad klistret til hendes ansigt. De to damer sad i den tilstødende kupé og stirrede med væmmelse gennem glasset på Line, der gav dem det samme døde blik, som hun havde givet idioten i cowboyjakken. Hun rettede på hovedtelefonerne og rejste sig fra sædet.


’Jeg ville ønske, at du var død!’


Toget trillede ind på Dybbølsbro, hvor Line steg ud. Hun gik op ad den stejle metaltrappe. Det var først, da hun nåede gangbroen mod Halmtorvet, at hun tørrede spytklatterne væk fra ansigtet.


’Jeg hader dig…’ råbte Lines mor.


’… jeg ville ønske, at du var død!’









Kapitel 2.


Line sad op af hegnet ved Dybbølsbro. Togene susede forbi bag hende, mens aften blev til nat. To fyre, med hver deres taske fyldt med spraydåser, havde spurgt efter ild til deres smøger. Line røg ikke, så hun kunne ikke hjælpe dem. De havde ikke kommenteret på hendes udseende. Den sorte mascara var flydt ud langs kinderne, som en ekstra bonus fra de to spytklatter, som hun havde fjernet med ærmet af læderjakken. Hendes walkman var løbet tør for batteri, så hun sad og lyttede til nattens lyde, der primært kom fra Intercitytoge, taxaer og en enkelt udrykning i ny og næ. Fra et vindue i et af områdets nedslidte etageejendomme havde The Specials rungende kaldt ud til spøgelsesbyen. This Town is coming like a Ghost Town.


’Skal du ikke hjem og sove?’


En politibil var kommet kørende fra Halmtorvet. Den ene betjent var steget ud. Line havde siddet i sine egne tanker, så hun havde ikke set bilen komme rullende. Hun rejste sig ikke. Hun hadede politiet. Hvad var de til for? Så de rige kunne blive rigere? De fattige kunne ikke bruge politiet til en skid. Den anden betjent blev siddende bag rattet.


’Er du okay?’


Hun hørte skridtene fra betjenten, der krydsede vejen.


’Er du stukket af hjemmefra?’


Line stirrede på ham. Hun var femten år gammel, men hendes vrede blik kunne skræmme selv de mest hærdede voksne mænd.


’Kan du ikke bare lade mig være?’


Han nikkede, trak en pakke cigaretter frem og tændte en smøg. Han rakte pakken frem mod Line, der afslog med en hovedrysten.


’Hvor gammel er du?’ spurgte han med langt mindre autoritet.


’Gammel nok!’ svarede Line surt.


Han nikkede og tog et sug af smøgen. Han havde stillet sig en meter fra hende og stod vendt mod hende. Hans opmærksomhed var rettet mod de to fyre med spraydåserne, der var travlt beskæftiget med at dekorere et parkeret S-tog.


’Se nu på de to fjolser dernede. De kan jo ikke engang stave.’


Line vendte sig om og smilede.


’De har nu ret uanset hvad.’ sagde hun lavmælt.


’Synes du det?’


’Ja, ham Slutter er da en skide taper.’


Betjenten grinede. Han stak hånden i lommen. Line var sikker på, at hun snart ville være i håndjern og på vej hjem til Vallensbæk på bagsædet af en politibil. Hun lukkede øjnene. ’Her! Pas på dig selv!’


Betjenten lagde to tiere, hvis sølvfarve glimtede mod månens lys, i Lines hånd. Hun tog imod pengene uden et ord. Hun havde fem tyvekronesedler i lommen, som hun havde stjålet fra sin stedfar Tom. Han havde en kasse med penge stående under dobbeltsengen i soveværelset. Hun havde stjålet fra den kasse i flere år og han havde aldrig opdaget det.


’Hey!’


Betjenten vendte sig om.


’Har du tre batterier, som jeg kan få?’


Line rakte den døde walkman op, for at signalere vigtigheden af hendes spørgsmål.









Kapitel 3.


Line havde spist den ene spandauer, da en due satte sig på bænken ved siden af hende. Hun lagde et par krummer, som duen straks gik i gang med at fortære. Den anden spandauer lå stadig i posen.


Hun var gået bagom hos en af de små bagere på Gammel Kongevej og havde fået lov til at købe to stykker wienerbrød for en femmer. Nu sad hun på en bænk langs søerne og ventede på, at solen ville stå op. Når morgentrafikken for alvor satte i gang, ville hun gå op på Hovedbanegården, vaske ansigtet og lægge ny mascara på. Hun var tættere på Vesterport, men hun vidste også, at junkierne brugte lokummerne til deres morgenfix, så hun ville hellere gå op på Hovedbanen, hvor toiletterne var bemandet netop for at holde junkierne væk. En hjemløs mand kom slingrende langs søerne. Han trak en lille vogn, der klirrede med tomme flasker. Han havde sikkert brugt hele natten på at rode i skraldespande. Det lød som om, at han havde haft en fin nat og nu kun ventede på, at købmanden åbnede, så han kunne veksle de tomme flasker til et par fyldte. Han stoppede op, da han så Line sidde på bænken. Duen flyttede sig modvilligt ned på grusstien og gjorde plads. Den hjemløse mand stank af daggamle cerutter og sur øl, da han satte sig.


’Livet, du…’ begyndte han.


’Ja, hvad med det?’ spurgte Line uden at virke interesseret.


’… det er sgu sjovere om sommeren. Det er i hvert fald varmere.’


Hun smilede til ham. Hans grå skæg og det matchende hår havde vokset sig sammen til én stor grå behåring. Næsen og kinderne var knaldrøde. Læberne var blå bag det grå skæg. Han havde haft en kold nat.


’Skal du ikke have en spandauer?’ spurgte Line.


Hun rakte posen frem mod manden.


’Er det med syltetøj?’ spurgte han sultent.


’Selvfølgelig er det dét. Hvad regner du mig for?’


Han smilede og tog høfligt imod den fedtede hvide pose fra bagerbutikken. Han spiste i stilhed. Det generede ikke Line overhovedet.


’Hvad skylder man for venligheden? spurgte han, da han havde slugt den sidste bid wienerbrød. Han rakte nogle småmønter frem mod Line.


’Ikke noget. Den var fra mig til dig.’ svarede Line. Hun smilede ikke, men hendes stemme lød gladere end den havde gjort i ugevis.


’Så siger jeg tak for elskværdigheden!’ sagde han og løftede på en usynlig hat. Han havde allerede rejst sig, før Line fik sagt noget.


’Nu skal jeg finde en købmand.’ kom det målrettet.


’God fornøjelse!’ svarede Line.


Hun fulgte hans vraltende gang langs stien. Da han nåede bagsiden af Saltlageret, forsvandt han ind mod byen. Line tørrede bænken af for krummer, hvilket fik duen fra tidligere til at vende tilbage. Den stoppede op et øjeblik og kiggede op på Line.


’Så siger du måske også tak for elskværdigheden?’









Kapitel 4.


’Hvis du stjæler mine ting, får du en røvfuld.’


’Slap dog af!’


Line bladrede gennem kassettebåndene. Der var ikke en skid godt. Shu-bi-dua, Rolling Stones og Boney M.


’Folk som dig stjæler med arme og ben!’


’Jeg har sgu da aldrig stjålet fra dig.’


Han spyttede mod rendestenen. Han havde sat to foldekasser ud med stjålne kassettebånd op langs siden af Gammeltorv mod Nørregade. Her havde han flest steder at løbe hen, hvis politiet kom forbi. Han stirrede olmt på Line, der stod og bladrede i den første kasse.


’Du har ikke en skid god musik.’ hvæsede hun.


’Du har heller ikke en skid penge.’


Hun gik videre til kasse nummer to. En mand i pænt tøj stoppede op og bladrede i den kasse, som Line lige var blevet færdig med.


’Er der noget Dire Straits?’ spurgte han hurtigt.


’Er du blind? Kig dog selv!’ sagde sælgeren. Manden rettede på sin fine jakke og kiggede videre. Efter to sekunder gav han op og gik videre.


’Dire Straits! Bøssemusik!’ sagde sælgeren.


’Ja, få dig dog et liv, taber!’ samstemte Line.


Hun havde næsten givet op, da den næstsidste kassette endelig vakte hendes interesse. Killing Joke!


’Hvad skal du have for denne her?’


Han flåede kassetten ud af hånden på hende.


’Den er sjælden.’


’Sjælden? Du er da herredum at høre på!’


Han kiggede på Line et øjeblik. Han havde billige plastsolbriller på, selv om det var den mørkeste november i årevis.


’Den koster en halvtredser!’


Line begyndte at grine.


’Hva? Tror du, at du er Fona?’


’Hvor meget vil du give?’ spurgte han og pegede på Line med kassetten.


’Du kan få en tier!’


’Du har sgu da ikke nogen penge.’


Hun fiskede en blank tier op af lommen fra læderjakken. Det føltes mærkeligt, sådan at stå med penge, som man var kommet ærligt og redeligt til. Hun havde i hvert fald fået den tier af en politibetjent og ikke stjålet den fra Tom, som ellers var kutyme.


’Pengene først, punkertøs!’


Hun stak ham de ti kroner, som han tog pænt imod, før han langede kassetten over til hende.


’Skrid så med dig!’ råbte han, da hun gik ned mod Vestergade.


Hun havde allerede skiftet båndet ud. Echo & The Bunnymen måtte en tur i lommen.


Hun havde alligevel ikke andet end båndet, for biblioteket havde jo coveret. Snart flød den postpunkede rock ud i ørerne på hende. En smart fyr i et dyrt jakkesæt kom om hjørnet samtidigt og puffede Line ind i en skraldespand, der hang på en lygtepæl. Han råbte noget efter Line, men hun kvitterede med at give ham fingeren. Da hun nåede Rådhuspladsen, genkendte hun nogle ansigter, der var i gang med en demonstration. Der var altid demonstrationer på Rådhuspladsen. Der var sorte flag og stemningen var ond. Der var ikke mere end tyve-tredive unge mennesker til stede, men de var der ikke for sjov. Line skulle ikke være en del af deres kamp for eller imod noget, så hun smuttede videre uden at hilse. De ville ende i et salatfad, inden dagen var omme. Det havde hun intet behov for at prøve. Der var i forvejen ballade nok derhjemme. Skolen besøgte Line ikke længere. De var ikke andet end lakajer for kapitalisterne, der kun havde til formål at reformere unge hjerner til gode skatteydere, der holdt deres kæft, spiste deres kage og stemte på de samme åndsboller hvert fjerde år. Derhjemme var der alkohol involveret hele tiden. Tom drak som et hul i jorden. Hendes mor fulgte med, så godt hun kunne. Når argumenterne slap op, overtog Toms bælte eller også græd hendes mor, indtil Line fik dårlig samvittighed. Hun havde engang været sin mors Line. Hendes mors Line-mus. Den lille Cirkeline, som hele familien elskede. Efter Tom kom ind i billedet, var Line en irriterende pestilens, der stod i vejen for en god fest. De flyttede til Vallensbæk, hvor huslejen var billig og Tom kunne sælge sit lort i fred og ro.


Line gad ingen af dem længere. Hun ville klare sig selv. Hun havde ikke en skid brug for nogen af dem. Da hun nåede Cinema 1-8 på Vesterbrogade, stoppede hun op. Hun havde for meget krudt i røven til at sidde og glo på film, men hun elskede magien ved filmplakaterne. Hun forestillede sig selv, som en kendt skuespillerinde, der tjente masser af gysser og kunne gøre præcis, som hun havde lyst til. Hun så sig selv i en fed gammel sportsvogn med håret flagrende. Hun ville sagtens kunne leve livet som filmstjerne. Døren til biografens foyer gik op og et par piger smuttede ud. Line genkendte med det samme ryggen af en fyr, der altid gik i en slidt læderjakke, hvor han med maling havde skrevet ”Sex Pistols” over ryggen. Hele foyeren var fuld af spillemaskiner, der hver især lyste op og bippede samtidig med, at de tiggede penge fra de børn, der ikke kunne stå for hverken lys eller lyd.


’Det er sgu da Rotten!’ råbte Vix.


Hun klappede Gasser på ryggen, der i irritation slog ud efter hende uden held.


’Hvad laver I herinde? spurgte Line.


’Det er Gasser. Han vil slå KGB!’


Gasser havde ikke tid til at svare. Han stod i sin fede Sex Pistols jakke, en rød hanekam og et arrigt blik malet i ansigtet. Han var i gang med en af maskinerne.


’Jeg er slet ikke med!’ svarede Line, der af venner blev kaldt Rotten på grund af hendes lille statur og det spidse ansigt.


’Jeg er kun 450 sølle point fra KGB!’ peb Gasser, der sikkert havde et borgerligt navn, men havde fået øgenavnet efter sin adresse på Gasværksvej. Vix var hans veninde. De var ikke kærester, sagde de. Vix hed Victoria i virkeligheden, men hadede navnet mere end hun hadede Schlüter og hans kumpaner – og det var ellers ikke så lidt. De var begge i tyverne og var begge involverede i BZ-bevægelsen. Line havde aldrig rigtig været en del af den gruppe, men nu var hun jo selv hjemløs, så det gav måske sig selv.


’Har du to enkroner, Rotte? Du får dem igen senere. Jeg lover det!’


’Du er jo afhængig!’ stønnede Vix.


Line fiskede to kroner op til Gasser, som grådigt smed dem i maskinen, der bippende sagde tak for elskværdigheden.


’Hvorfor er I her? Det er herremeget et tabersted!’ prøvede Line.


’Vi skulle jo til demonstration nede på pladsen, men idioten her skulle lige ind og slå KGB. Nu når vi ikke at blive anholdt!’ klagede Vix.


’Vi bliver anholdt en anden gang. Det lover jeg!’ kom det beklagende fra Gasser.


Han havde kun lige gjort sætningen færdig, før to salatfade kom


kørende med udrykning mod Rådhuspladsen.


’Jeg sagde det jo!’


Vix slog ud med armene. Hun var i den samme sorte kjole og sorte denimjakke, som hun altid gik klædt i.


Hun lignede Draculas brud, der havde været på tilbudsjagt hos Wrangler. Det var på den måde Gasser beskrev Vix, når de havde fået noget at drikke. Vix havde langt sort hår, som hun endda var født med. Line var misundelig.


’Lad os skride ud og ryge!’


Line og Vix forlod biografens foyer. De kunne ikke se noget, men de kunne høre genkendelige råb fra demonstranter, der fik tæsk af politiet. Vix tændte en smøg og inhalerede, før hun med en dyb stemme begyndte at tale.


’Hvad laver du herinde? Er du ikke i skole?’


’Jeg fatter O og en skid af skolen, Vix.’


Vix inhalerede igen.


’Skal vi ikke daffe? Jeg gider ikke bruge min dag her.’


Line nikkede.


’Hvor skal vi skride hen?’


’Skal vi ikke smutte ned på Vesterbrogade og stjæle noget tøj?’


’Klart!’ svarede Line.









Kapitel 5.


’Jeg kan give jer 800 kroner. Ikke en øre mere.’


Vix kiggede på Line, der stirrede på bunken af stjålent tøj, der flød over disken i den lille genbrugsbutik på Vesterbro.


’Come on, Mariann. Kan du ikke give os tusind kroner?’


’Du ved godt, at min butik bliver lukket, hvis de finder ud af, at jeg sælger stjålent tøj med prismærker på?’


’Jamen, der er tøj for over ottetusind kroner.’ stønnede Line.


’Så sælg det et andet sted!’


Mariann skubbede bunken af tøj mod Vix og Line.


’Hvad med 900 kroner? Så er der 450 til hver!’


Mariann sukkede. Hun fandt otte hundredkronesedler og to halvtredsere i kasseapparatet. Hun lagde pengene i hånden på Vix, der allerede havde rakt begge hænder frem.


’Må jeg ikke få nogle enkroner?’ spurgte Vix.


Mariann rystede på hovedet, før hun stak hånden i kassen for anden gang. Hun gav Vix en lille håndfuld enkroner.


’Det er til Gasser. I morgen slår han sgu KGB!’


De to piger begyndte at grine.


’Farvel, de damer. Kom aldrig igen.’ svarede Mariann. Hun pegede på døren.


Da de kom ud på gaden, havde mørket fået tag i byen.


’Hvor skal vi gå hen?’ spurgte Line.


’Skal vi ikke have en gang fritter fra Astor?’


De to bevægede sig op til Istedgade og gik ned mod Hovedbanen.


’Hvor skal du så bo henne?’


’Det ved jeg ikke.’ svarede Line ærligt.


’Jamen, du er jo kun et barn. Du kan sgu da ikke bo på gaden.’


’Du er måske min nye mor?’ svarede Line hurtigt.


’Hvis jeg var, fik du ikke lov til at sove på gaden, mand.’


’Jeg har da heller ikke fået lov.’


Vix stoppede op. Hun havde en bekymret mine. Det var alvor.


’Du ved, hvad jeg mener. Du skal sgu tage hjem til Brøndby.’


’Vallensbæk.’


’Er det ikke det samme? Du skal ikke bo herinde. Byen spiser mennesker, Rotte. Det hele er sjovt om dagen, men om natten ændrer verden sig.’


Line trak i Vix, så de kunne gå videre. De begyndte at gå.


’Jeg klarede mig altså fint i nat!’ protesterede Line.


’En nat? Tillykke med det. Din medalje er på vej i posten. Du ender sgu hernede.’


Vix nikkede over mod en gruppe piger, der var begyndt at tage plads på Istedgade. Nattens dronninger gjorde sig klar til kunderne.
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