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  A Massimo…




  l’unico…




  A Maelys… A Gaizka…




  le mie fatiche più belle




  Alla mia mamma…




  il cui Amore brilla costantemente…




  




   




   




  Grazie a chi acquisterà questo libro…




  Grazie a chi lo farà conoscere…




  Grazie a chi si lascerà trasportare dalle emozioni…




  Grazie alle donne che, leggendolo, piangeranno…




  Grazie a chi “capirà” ciò che vi è scritto…




  Grazie a chi aiuta le vittime di violenza…




  Grazie a Paola… la mia sorellina speciale…




  Grazie ai miei meravigliosi genitori…




  esempio di Amore puro!




  Grazie a te, lettore…




  




   




  Le onde


  nel mare della vita


  a volte cullano dolcemente


  altre travolgono impetuosamente…


  La speranza


  è l’unica àncora che può salvare…




  




   




  Una ricerca ISTAT attesta che ogni giorno in Italia sette donne in media subiscono una violenza sessuale. I dati si riferiscono ovviamente ai casi che vengono denunciati alle autorità; alcuni studi stabiliscono che questi rappresentano soltanto l’8% degli episodi effettivi di violenza sessuale. Il restante 92% delle vittime, dunque, decide per motivi diversi (vergogna o “copertura” del molestatore, soprattutto se all’interno del contesto familiare) di non denunciare la violenza subita…




  NOTE DELL’AUTRICE:




  I numerosi fatti di cronaca hanno destato la mia attenzione, risvegliando in me emozioni e sentimenti talmente intensi da doverli gettare su carta…




  I racconti di alcune donne che si sono avvicinate al mio gruppo di ascolto, anch’esse vittime di violenze e soprusi, addirittura nel contesto familiare, mi hanno convinto a scrivere questo romanzo.




  La violenza è un atto deprecabile… nessun uomo ha il diritto di abusare di una donna, trasformando l’atto sessuale, un momento di scambio di emozioni e sentimenti, in una coercizione, priva di tatto, rispetto e calore…




  Ma c’è anche una forma di violenza più silenziosa… quella psicologica, farcita di minacce e ricatti, mirati a sminuire il valore della donna come essere umano.




  Le donne dovrebbero ribellarsi anche a questo tipo di violenza e sentirsi libere di indossare una minigonna, una maglietta scollata, mettersi il rossetto, uscire con le amiche…




  Non oso commentare l’abuso di minori… toccare i bambini nella loro innocenza è quanto di più abominevole un adulto possa fare…




  C’è anche un altro aspetto, ancora più celato… le molestie sessuali. Talvolta, questi atteggiamenti vengono taciuti da chi li subisce, spesso in età adolescenziale, per paura, disagio, vergogna…




  Nessun maschio può permettersi di devastare l’autostima di una ragazza o di una donna…




  Bambine, ragazze, donne… non chiudetevi in voi stesse! Denunciate questi atti!




  In questo romanzo potete trovare una lista dei telefoni utili e dei centri assistenza di tutta Italia.




  PROLOGO




  Lavinia guardava e riguardava quelle foto, freneticamente, amaramente…




  Gli occhi lucidi, la fronte contratta, il labbro inferiore stretto tra i denti. Il cuore le batteva a mille e le mani si contorcevano nervosamente.




  Osservava quei volti rudi, gretti e poteva sentire, ancora, nitidamente, il fetido odore che giungeva al suo naso e il suono, duro e inquietante, che invadeva le sue orecchie.




  È un brutto sogno… è solo un incubo… tra un po’ mi sveglierò e sarà tutto finito! Tentava invano di convincersi.




  E invece un incubo non era.




  Ad un tratto avvertì qualcosa sulle mani.




  Scostò leggermente il volto e la vide: era lì, accanto a lei! La dottoressa le stringeva le mani nelle sue.




  << Lavinia, non temere! È tutto finito e tu sei al sicuro. Non potranno più farti del male. Chiunque essi siano… non potranno più farti del male.>>




  La ragazza annuì, debolmente.




  << Lo so che è molto difficile per te, ma… >> disse afferrando le foto davanti a loro << ora abbiamo bisogno del tuo aiuto e sappiamo che puoi darcelo. Concentrati solo un attimo e di’ a questi signori se gli uomini che vedi in queste… >>




  << No! >> urlò, decisa, ritraendo rabbiosamente le mani.




  La dottoressa e i carabinieri si guardarono confusi.




  La ragazza posò lo sguardo, per un istante, sul pavimento poi, ferma, guardò la donna che le sedeva accanto. La dottoressa trasalì. Gli occhi della ragazzina erano colmi di collera, rabbia, sofferenza…




  << No! Questi non sono uomini. Gli uomini non fanno questo cose… gli uomini amano, rispettano, aiutano… gli uomini non ti fanno urlare dal dolore, non ti fanno piangere sino ad implorare di smettere, non ti fanno sanguinare pure l’anima… queste cose le fanno gli… individui come loro! Gli individui… schifosi come loro! >>




  Le lacrime, che aveva dignitosamente represso sino ad allora, iniziarono a sgorgare copiose. E tutta la veemenza con la quale aveva dato sfogo al suo dolore, si era trasformata in abbandono.




  Affaticata e debole, si chiuse il volto tra le mani e, piegandosi inesorabilmente, come un ramoscello schiacciato da un enorme sasso, pianse, in un silenzioso rispetto che pareva, ormai, aver congelato l’intera stanza.




  Nessuno dei presenti osò aprire bocca, perfettamente consapevoli della delicatezza del momento.




  La dottoressa era sempre lì, accanto lei. La lasciò sfogare poi, con dolcezza, prese a carezzarle i capelli.




  Poco dopo, quando i singhiozzi incessanti della giovane iniziarono a divenire più flebili, con un lieve, imbarazzato colpo di tosse, uno degli uomini in divisa richiamò l’attenzione.




  << Quello che hai detto è vero. Purtroppo, quando avvengono fatti come questi, ci aggrappiamo alla nostra uniforme per non affondare nella rabbia, nella vergogna e, come uomini, ci sentiamo indignati… profondamente indignati! Vorrei poterti chiedere scusa per quello che ti hanno fatto, ma… l’unico modo che ho per aiutare te e tutte le donne nella stessa situazione… è assicurare questi farabutti alla giustizia. E ora, questo lo potremo fare anche grazie a te. Al tuo coraggioso contributo.>>




  La ragazza, che lo aveva guardato negli occhi, seguendo attentamente ogni sua parola, annuì.




  << Ti chiedo solo di dirmi… sono loro? >>




  Lavinia, lentamente, sollevò il volto, si strofinò le guance, umide di pianto, prese fiato, guardò timidamente verso l’agente e poi verso la dottoressa, che le sorrideva per trasmetterle coraggio, quindi osservò nuovamente quelle foto, ma non per cercare sicurezza, i loro volti, infatti, le erano ben impressi nella mente, bensì per avere la soddisfazione di rispondere avendo di fronte i loro sguardi crudeli. Aveva bisogno di farlo… aveva bisogno di scaraventare addosso a quei farabutti che le avevano rubato l’innocenza, tutta la sua frustrazione, la sofferenza, l’angoscia… Non era una punizione, ma era tutto ciò che lei poteva fare…




  << Sì, sono loro. >>




  In quel preciso momento, un peso enorme le scivolò dal petto, la schiena si rilassò e tutt’intorno parve diventare più tranquillo.




  CAPITOLO 1




  Com’era bella! La sua sconosciuta… Con le sue mani, che muoveva sinuosamente nell’aria, con la sua bocca, che immaginava sapere di fragola, con i suoi occhi, sempre animati da una luce brillante… Era splendida! Quanto gli piaceva stare lì a guardarla. Forse, un giorno, avrebbe anche trovato il coraggio di dirle ciao, ma per ora si accontentava di osservarla, mentre lei era distratta, di studiarne i gesti, durante quel poco tempo che trascorreva in sua compagnia, di assaporarne i profumi ogni qualvolta le si avvicinasse.




  Era il suo rito mattutino e non vi avrebbe rinunciato per nessun motivo.




  Quel giorno, in particolare, sorrideva in una maniera così affascinante che il suo cuore aveva preso ad irradiarsi di gioia… gioia per lei! Sì! Era contento di vederla felice. Anche se non la conosceva, anche se non sapeva il suo nome, anche se di lei non aveva nemmeno sentito chiaramente la voce… era davvero felice per lei.




  Ogni tanto, poi, capitava che lei arrivasse da sola, senza la collega o amica con cui condivideva la colazione. Quindi, silenziosamente, si sedeva al tavolino e l’aspettava. E mentre aspettava leggeva. Aveva sempre un libro con sé. Infilava i suoi occhiali rosa e leggeva.




  Quel presbitismo precoce era quanto di più affascinante avesse mai trovato in una donna.




  Una volta, le aveva visto aprire persino un volume enorme, con almeno settecento pagine... Eppure, la sua bella sconosciuta, se l’era portato dietro, in quella mega borsa dalla quale apparivano, sempre, oggetti curiosi.




  Una mattina le aveva visto tirare fuori un campionario di colori… un’altra volta un osso per cani… un’altra ancora un orologio a pendolo…




  Gabriele non credeva ai suoi occhi! E rideva.




  La giornata poteva essere pessima, il primo caffè del mattino gli poteva essere uscito male, poteva aver bucato la gomma della moto, poteva avere un mazzo di bollette da pagare, poteva aver litigato con il suo migliore amico… ma c’era lei, la ragazza sconosciuta seduta lì, a pochi metri da lui, e tutto andava bene. Anche solo per un quarto d’ora… tutto andava bene!




  Si era scoperto a pensare che, tutto sommato, fosse un dono che la vita gli aveva fatto.




  Non sapeva nulla di lei, nemmeno il nome, eppure, quella persona riusciva a scatenare in lui emozioni indescrivibili.




  Ad un tratto, la sconosciuta si alzò. Si stava avvicinando.




  Il cuore di Gabriele aumentò i battiti. Si preparò ad accoglierla, ansioso di poter accontentare ogni sua richiesta, ma, proprio in quel momento, il suo capo si piazzò tra di loro.




  Quanto avrebbe voluto dirgli di levarsi dai piedi, lei era lì e non poteva lasciarsi sfuggire quel magico momento in cui, come quasi tutte le mattine, lei gli consegnava le monete e, in quel preciso, indescrivibile istante, le loro mani si sfioravano. Non c’era nemmeno bisogno di parole perché la cifra era sempre la stessa: 4 euro e 20 centesimi.




  Lei e la sua collega prendevano sempre cappuccino e brioche e, a mattine alterne, ciascuna di loro pagava. Oggi era il suo giorno! Quindi doveva esserci lui alla cassa e non il suo capo. E poi era sempre stato così… da tre mesi a questa parte era lui che le consegnava lo scontrino. Cos’era successo oggi? Perché le cose dovevano cambiare? Quello era il suo momento magico. Non poteva permettergli di rubarglielo. Sarebbero trascorsi altri due giorni prima di poterle sfiorare la mano… due giorni! 48 ore, due notti, due pranzi, due cene, due ore in palestra, due ore di solitarie passeggiate all’imbrunire… no! Era troppo. Lui voleva sfiorarle la mano adesso!




  Il suo capo si stava avvicinando al registratore quando, un tonfo, seguito da un rumore di vetri e da un intenso odore di alcol, invase il locale.




  << Oh cavolo… >>




  << Ma che cazzo stai… >> iniziò a dire il ragazzo, tra l’incazzato nero e l’incredulo.




  << Oh scusami… non so come sia potuto succedere… >> mentì Gabriele.




  << Lascia stare… vai alla cassa che qui ci penso io. Ma che cazzo di casino mi hai fatto… quante bottiglie sono? >>




  << Un paio… credo! >>




  << Dai dai! Levati dai coglioni! >> grugnì Maurizio.




  Gabriele sorrise come un bambino che aveva scaldato il termometro sulla lampadina per fingere di avere la febbre e, quindi, non andare a scuola.




  Il suo sguardo fu subito su di lei.




  << Parecchio incavolato il tuo amico eh? >>




  La sua voce… per la prima volta aveva udito chiaramente la sua voce. Questa volta non era stato un semplice ciao detto di sfuggita quasi davanti alla porta d’ingresso… non era un frammento di frase interrotta mentre portava loro la colazione… no! Questa volta era una serie di parole rivolta a lui. Proprio a lui!




  Sulle prime rimase in silenzio, cullandosi nella dolcezza di quel prezioso dono ricevuto, poi, temendo di apparire un po’cretino, si apprestò a premere sui tasti per emettere lo scontrino. Ma sbagliò e, invece di digitare 1 euro e 30 digitò 13.




  << Oh no! >>




  Maurizio, che stava raccogliendo i vetri appena fuori dal bancone, lo sentì e, prontamente, gli chiese:




  << Cosa è successo ancora? >>




  << Ho sbagliato… niente, niente!>> disse prima che lui potesse avvicinarsi e rubargli così, nuovamente, la possibilità di sfiorare le sue dita.




  << Ma che cazzo c’hai addosso oggi? Sei mestruato? >> rantolò nervosamente.




  A quella battuta, vide il volto di lei farsi cupo e, subito dopo, la testa muoversi da destra a sinistra in un tacito segno di disapprovazione.




  << Forse sarebbe meglio trovare un bar meno maschilista… >> propose a quel punto, sorridendo, l’amica.




  Doveva rimediare. Doveva immediatamente rimediare!




  << Lo stress del lavoro, talvolta, è così alto. Ha molte responsabilità qui dentro >> disse all’improvviso Gabriele, senza farsi sentire da Maurizio, ma le sue parole parvero non sortire effetto.




  << Inoltre, la notte non dorme granché >> la buttò lì, sapendo già, esattamente, dove voleva parare.




  Le due ragazze lo guardarono sospettose. << Il suo bambino è un po’ nottambulo… e lui e la moglie si danno il cambio per farlo riaddormentare. >>




  Un ohh di comprensione fu la risposta, quasi intenerita, delle due giovani.




  Forse non cambieranno bar… speriamo che non cambino bar! Stava dicendo tra sé mentre la ragazza gli allungò una banconota. Avrebbe dovuto darle il resto… che fortuna! Le loro mani si sarebbero incontrate tre volte! Una per i 5 euro, una per le monete del resto e una per lo scontrino. E così fu.




  Poi un ciao e addirittura un sorriso. Per lui!




  Gabriele si sentiva oggettivamente un po’ ridicolo. Non si era mai comportato così con una ragazza. Il fatto che più lo sconcertava era che, se avesse saputo che qualcuno faceva ciò che faceva lui in quel periodo, gli avrebbe dato del pervertito, del disturbato di mente… ma lui non lo era!




  Lo sapeva bene.




  Alcune cose si giustificano quando si è innamorati… ma lui non era nemmeno innamorato… Non la conosceva ancora. Come avrebbe potuto esserlo? Semplicemente gli piaceva quella ragazza e gli piaceva anche quella situazione un po’ irreale in cui lui seguiva, da dietro il bancone, le parole formarsi sulle sue labbra, immaginando discorsi e riflessioni che, forse, lo avrebbero affascinato. Era una fantasia che si mescolava abilmente alla realtà.




  Non sentiva, a dire il vero, nulla di perverso o di sbagliato nel suo comportamento. Semplicemente gli piaceva farlo.




  In quei tre mesi lui non le aveva mai mancato di rispetto, non aveva fatto niente per poterla ritrovare anche al di fuori del locale, non aveva indagato su quale fosse il suo ufficio… si era semplicemente limitato a vivere quei bellissimi, brevi momenti.




  Magari lei era fidanzata. Sposata no perché, osservando più volte le sue mani, non aveva visto la fede. Però forse aveva un legame stabile, una situazione di cui lui non faceva minimamente parte.




  Ma quello era al di fuori del bar. Al di fuori del loro fugace incontro mattutino. In quegli istanti lei era lì, davanti al suo cappuccino. Era lì, con il suo sorriso. Era lì, tutta per lui.




  Non gli interessava conoscere i dettagli della sua vita. Non gli interessava sapere cosa facesse una volta uscita da quella porta.




  Per lui contavano solo quei minuti trascorsi nel locale.




  Perché lei era il suo profumo di torta appena sfornata… la sua sciarpa calda in un freddo mattino d’inverno… il suo scampanellio natalizio sotto l’abete… la sua ventata di primavera non ancora sbocciata… il suo arcobaleno improvviso dopo la pioggia… il suo fiocco di neve posato sulla guancia… la sua notte in bianco per finire un libro… la sua carezza delicata in una giornata di solitudine… il suo sorriso speciale in una mattina ordinaria…




  Non poteva razionalmente spiegare il rapporto che lo legava a lei. No!




  Era qualcosa di assolutamente unico, di magico. Qualcosa che in ventisei anni non gli era mai capitato. Era un piacere indomabile al quale non era in grado, realmente, di attribuire un nome.




  Tutto ciò che contava era racchiuso in quel quarto d’ora quotidiano.




  Quello che lei faceva fuori di lì non gli competeva, non gli interessava.




  Ad un tratto, mentre serviva ad un tizio barbuto un caffè d’orzo in tazza grande, un dubbio s’insinuò nella sua mente… era davvero così?




  Federica aspettava che la casellina si colorasse di rosso. Aspettava e sperava. Intanto cercò di distrarsi. Corse in cucina, riempì la pentola di acqua, la mise sul fuoco, sciacquò l’insalata e affettò un pomodoro. Guardò l’orologio. Le dodici e un quarto. Andrea sarebbe rientrato di lì a poco.




  Andrea… il suo Andrea! L’uomo che le aveva rapito i pensieri, che aveva popolato i suoi sogni e animato le sue riflessioni! Quanto lo amava!




  Da quando si erano conosciuti, due anni prima, la sua vita era cambiata totalmente. In meglio.




  Si erano incontrati ad un congresso medico. Entrambi stanchi e annoiati, avevano subito riacquistato vigore nell’attimo in cui i loro sguardi si erano incrociati, per caso, in quella marea di gente.




  Lui era così affascinante, alto, moro, occhi verdi, splendido nel suo completo elegante. Mentre lei non aveva oggettivamente una bellezza sconvolgente: mora, capelli lisci e tagliati alla meglio, volto magro e un po’ spigoloso. Si era spesso chiesta che cosa Andrea ci avesse trovato in lei.




  Federica sbuffò! Ogni volta le riusciva davvero difficile contenere l’ansia di quel momento. Ma questa volta sentiva che era quella buona. Lo sentiva.




  Erano sposati da un anno e da subito avevano tentato di diventare una famiglia. Entrambi lavoravano con i bambini, lei come pediatra e lui come neuropsichiatra infantile e desideravano ardentemente appendere un fiocco azzurro o rosa alla loro porta, al più presto. Ma fino a quel momento avevano ottenuto scarsi risultati.




  Lei si era rivolta ad un centro specializzato, si era sottoposta ad esami su esami e, in seguito, a stimolazioni ormonali. Ogni tanto guardava la pelle consumata da quei lunghi, stressanti trattamenti. Punture regolari e controlli dei livelli erano ormai una routine tristemente amara.




  Come se non bastasse c’era l’età di mezzo: entrambi erano quarantenni e questo, di certo, non facilitava l’arrivo della cicogna.




  Ma l’aspetto più demotivante era l’altalena sulla quale viaggiava, capriccioso, il suo umore. Un giorno era ottimista, vedeva tutto rosa, si sentiva giovane, forte e sana… il giorno seguente era triste, rassegnata e si sentiva vecchia, fuori luogo e illusa.




  Andrea, anche in quei casi, era stupendo! La coccolava, le scriveva bigliettini carichi di sentimento e spesso le faceva trovare la cena già pronta, dopo una giornata di lavoro.




  Lei sorrideva ogni volta che tornava a casa e lo trovava impegnato ai fornelli, con tanto di grembiulino.




  La sera, poi, dopo aver fatto l’amore, certe volte lei scoppiava a piangere, rintanandosi tra le sue braccia. Lui capiva quanto fosse difficile, per la sua donna, vedere bambini tutti i giorni e non averne uno suo da amare.




  Era una cosa veramente crudele! Ma sperava fiduciosamente che il loro desiderio si avverasse al più presto.




  Suo fratello aveva due figli, la sorella di Federica altrettanto. Il più piccolo era nato da poco. Ovviamente era un suo paziente, ma si poteva quasi affermare che lei lo avesse seguito già dalla fase embrionale, talmente si era dedicata alla gravidanza della sorella.




  Si accorgeva lei stessa che il desiderio di un figlio si stava tramutando in ossessione. Lo capiva chiaramente quando, passeggiando per la strada, le capitava di incontrare una mamma che spingeva una carrozzina.




  Si allungava in avanti sino a vedere la testolina del cucciolo. E una stretta le serrava il petto.




  E, ironia della sorte, sembrava che dolci mammine e adorabili neonati sbucassero da ogni angolo della città…




  Certo non era esattamente così, ma sapeva che quando si desidera un figlio, si vedono bambini dappertutto...




  Oppure, quando nel suo studio arrivava una donna con i suoi tre figli. Egoisticamente si era trovata più volte a pensare perché io non posso averne nemmeno uno?




  Voleva davvero dare un bimbo al suo Andrea, lo voleva dal profondo del cuore. Ma le cose non funzionavano esattamente come avevano sperato entrambi.




  Era profondamente assorta nei suoi pensieri quando avvertì il rumore delle chiavi nella serratura.




  << Ciao amore. >>




  Il suo sorriso. Il suo meraviglioso sorriso…




  << Stiamo decollando? >>




  Le diceva sempre quella frase il giorno del test.




  << Io ho allacciato le cinture… vediamo cosa dice la torre di controllo >> scherzò lei.




  Appoggiata la borsa sul mobile, le si avvicinò, la serrò in un forte abbraccio e posò le labbra sulle sue.




  << Sei pronta? >>




  << Non lo sono mai… >>




  << Allora siamo in due. Forza, andiamo a controllare >> disse sfiorandole una guancia.




  I due si avviarono verso il bagno dove il loro sogno attendeva ancora l’ok per decollare.




  Sentì un rumore a lei familiare di piedi scalpitanti. Poi, le chiavi nella serratura e il consueto beep beep del telefonino. Le doveva essere arrivato uno dei tanti messaggini che si scambiava con le amiche ogni giorno. Ultimamente ne riceveva a qualsiasi ora del giorno e della notte. Era sicura che vi fosse un ragazzo nei suoi pensieri. La situazione con quel biondino si doveva essere sbloccata già da un po’. Glielo diceva il suo istinto di mamma.




  Sfornò la torta, ripose il guanto e la presina sui gancetti, annusò l’aria e si complimentò con se stessa.




  Sciacquò le tazzine del caffè che aveva bevuto quella mattina, con la vicina di casa, prima di correre al lavoro, le adagiò sullo scolapiatti e attese per qualche istante.




  Quindi scolò la pasta, la mise nella padella con il condimento, mescolò meticolosamente, mentre un leggero fumo si alzava, e la coprì con il coperchio.




  Pochi minuti dopo, la sua testolina colorata fece capolino sulla porta della cucina.




  << Ciao ma’…>>




  << Ciao, com’è andata la scuola?>>




  << Bene >> disse schioccandole un bacio sulla guancia.




  << Hai fame? >>




  << Non molta per la verità >> ammise sedendosi a tavola. Un sospiro seguì immediatamente la sua affermazione.




  La guardò con attenzione: gli occhi sognanti, le mani impegnate a giocherellare col tovagliolo e un sorriso beffardo sul volto…




  << Qualche verifica a scuola? >>




  << Eh? No… no. >>




  Le servì la pasta e chiese: << Ma nel caso, saresti preparata? >>




  << Cosa? Ma sì, sì, certo.>>




  Infilò la forchetta negli spaghetti, ma prima di portarla alla bocca chiese:




  << Ma che ti prende? >>




  << A me nulla… >> rispose la madre in tono provocatorio.




  Si guardarono, sorridendo, poi, all’improvviso, la figlia disse:




  << E va bene! Curiosona! C’è una novità… oggi festeggio un mese! Un mese che sto con Fabrizio. >>




  << Ah! Quel famoso Fabrizio così carino e dolce che non riesco a pensare ad altro? >> disse citando una frase che le aveva sentito dire milioni di volte in quel periodo.




  << Esatto! Mamma… sono innamorata! >>




  << Lavinia… non è che esageri un po’? A sedici anni parlare d’amore mi sembra eccessivo. >>




  << Mamma, no! Non farmi questi discorsi. Lui è diverso, non è come gli altri, è maturo, dolce, responsabile… >>




  << È un adolescente! >>




  << Mamma… io lo amo! >>




  << Oh… che paroloni! >> sorrise la madre facendole cenno di prestare attenzione agli spaghetti. << Sei una bambina… fino a poco tempo fa giocavi ancora con le Barbie, di nascosto, lo so, ma lo facevi… >>




  Lavinia sorrise.




  << C’è tutto il tempo che vuoi per innamorarti… ora pensa a studiare. Non fare come tua madre che è diventata operaia a forza. Impegnati, realizzati e mostra a tutti i maschi che noi del sesso “debole” abbiamo gli attributi. >>




  Aveva sentito e risentito quei discorsi già tante volte.




  << Mamma! Come sono i miei voti? >>




  << Siii… >>




  << Ho tutti voti buoni, non faccio assenze, non bigio, sono una ragazza seria… concedimi la libertà di vivere anche una storia d’amore… >>




  << L’amore… >> iniziò a dire alzandosi.




  Lavinia sapeva già cosa voleva dirle.




  << L’amore è quello che provo io per te… quello è amore. Scordati di trovarlo a questa età. Degli uomini non ci si può fidare… e sai perché? Perché sono solo dei maschi! >>




  Tutte le volte la solita storia!




  << Allora neanche con papà era amore? >> ecco! Finalmente aveva avuto il coraggio di chiederglielo. Dopo tanti mesi da quando suo padre se n’era andato, aveva trovato il coraggio di chiederglielo.




  La donna parve diventare subito nervosa. Guardò severamente il volto di sua figlia. Possibile che quella ragazzina che indossava jeans sbiaditi, una t shirt di Vasco e che portava una quantità industriale di mollette dagli svariati colori sulla testa la potesse mettere così a disagio? Lei? La sua bimba? La sua creatura?




  << Questi non sono argomenti di cui parlare con una figlia… >>




  << Ho sedici anni, non sono una lattante. I miei genitori si sono lasciati così, di punto in bianco, la nostra vita è stata stravolta completamente e io non ho il diritto di farti una domanda del genere? >>




  << Non mi va di parlarne. Tuo padre è tuo padre. Lo vedi due volte a settimana, devi portargli rispetto, ma per il resto sono fatti nostri. >>




  << Ok, ok… poi non lamentarti del fatto che io non ti racconto le cose! >> disse nervosamente, infilando con rabbia quei poveri spaghetti.




  << Lavinia… >>




  << Scusa, ma stasera ho le prove con il gruppo e adesso vorrei riposarmi un po’… >> disse cercando il telecomando.




  Sullo schermo apparve la sigla di un programma musicale e, da quel momento, vi furono solo il vocio di ragazzotti entusiasti e sorridenti e la musica come sottofondo.




  << Elisaaa… Elisaaa… >>




  La donna camminava freneticamente lungo il corridoio, aprendo e chiudendo porte.




  << Elisa ora basta giocare, dai! Abbiamo capito che sei brava a nasconderti, ma ora esci… >>




  La bimba che le era accanto sbuffò.




  << Elisa hai vinto tu! Ora esci! >>




  Nulla.




  << Sara, vai a chiamare papà, ora mi sto preoccupando.>>




  << Ma che succede qui? >> l’uomo arrivò con un tempismo perfetto.




  << Tua figlia non si trova. >>




  << Un’altra volta? >>




  << Eh già! >> ammise la donna.




  << Ultimamente lo fa un po’ troppo spesso. Ma voi perché le date corda giocando a nascondino? >>




  << È lei a chiedercelo! >> ammise la bambina.




  << Ho capito, ma tra un po’ deve andare a lezione di equitazione. Deve sbrigarsi! Elisa… dove sei? >> gridò l’uomo.




  << Basta! È più di mezz’ora che la cerchiamo! Mi sto preoccupando! Basta, non giocheremo più a nascondino! >> disse la madre.




  Proprio in quel momento la piccola sgusciò fuori da un armadietto del corridoio, talmente piccolo che i genitori non avevano nemmeno pensato di cercarla lì dentro. In un attimo si posizionò davanti a loro. Il vestitino lilla a fiorellini bianchi che le scendeva sulle ginocchia magre. Ai piedi, delle calzine bianche e un paio di ballerine lilla con il fiocchetto. Tra i riccioli biondi due nastrini anch’essi lilla. Stringeva tra le mani il suo orsetto di peluche.




  << No, mamma! Giochiamo ancora a nasss… nascondino! >>




  << Elisa… ma come hai fatto ad entrare lì? >>




  La bimba non rispose.




  << Vero che giochiamo ancora a nascondino? Vero? >> chiese allarmata.




  I due genitori si guardarono, sorridendo.




  << Ok, ok, ma ora coraggio, andiamo a prepararci. Tu e tua sorella dovete andare ad equitazione. Lo zio Alfredo passerà a prendervi tra poco. >>




  << Ho male alla pancia… >>




  << Ancora? Anche l’altra volta ti era venuto mal di pancia. >> disse la sorella. << Ti ricordi, mamma? >>




  << Cosa? Ah sì, sì… andiamo! >> disse distrattamente la donna trascinando la bambina in camera da letto.




  Sara era già pronta mentre Elisa era ancora alle prese con le calzine. La mamma le stava appoggiando i vestiti sul letto, abbinandoli per colore.




  << Allora… oggi pantaloncini verdi con maglietta verde chiaro… quella con il cavallo stampato sopra. >>




  << No! >>




  La vocina della piccola risuonò decisa nella stanza.




  La madre si fermò, improvvisamente.




  << Bè? Che hai adesso? >>




  << No voglio quella maglietta! >> disse la bimba, decisa.




  << Ah ah ah >> rise la madre. << E perché non la vorresti? Ti sta che è un amore e poi è l’unica che si abbina con i pantaloni verdi. Sei una signorina, devi essere alla moda… Forza, alza le braccia che la infiliamo! >>




  << No! >> disse la bimba stringendo il suo orsetto di peluche.




  << Elisa, questi capricci non mi piacciono… forza! >>




  La bimba continuava a stringere il suo orsetto. Allora, la madre le alzò con forza prima un braccio poi l’altro e gliela infilò.




  << Mamma… ho mal di pancia… >> mugolò la bimba.




  La donna parve non ascoltarla.




  << Voglio tare a casa a giocare con Bibù… >>




  La madre, esasperata, le strappò il pupazzo dalle mani e disse:




  << Sciocchezze! Ora il tuo bel cavallo Ballerina ti aspetta. Vai al maneggio con lo zio, fai la tua bella lezione con tua sorella e poi, una volta tornate a casa, puoi continuare a giocare con l’orsetto. Se lo zio mi dice che sei stata brava, però! >>




  La bambina guardava il suo giocattolo preferito e, una lacrima, le scivolò su di una guancia.




  Sara osservò la sorella, con attenzione. Sperava tanto di poter fare lezione insieme ad Elisa, ma, spesso, lo zio accompagnava solo la piccola nel bosco.




  Lei era gelosa. Lo zio preferiva sua sorella a lei. Non era giusto. Lei era la più grande e aveva tutto il diritto di uscire a passeggiare nel sentiero del bosco, molto più di sua sorella. Inoltre, ad Elisa sembrava non piacere molto perché, ogni volta che tornava, era sempre silenziosa e imbronciata. Probabilmente a lei non interessava così tanto l’equitazione. Forse era per quello che non voleva andare più a lezione, da un po’ di tempo.




  CAPITOLO 2




  L’aria della mattina era pungente. L’autunno si avvicinava e le temperature avevano subito un brusco calo.




  Gabriele aveva aperto il locale da un paio di ore.




  Erano le otto e trenta e, di lì a poco, la misteriosa sconosciuta sarebbe arrivata. La ragazza di cui non conosceva nulla, ma che era diventata tutto, per lui.




  Un sorriso prese forma sulle sue labbra. Quel giorno non c’era Maurizio e, quindi, avrebbe avuto campo libero. Non c’era nessuno che potesse mettersi di mezzo.




  Poco dopo, la porta si aprì e lui riconobbe la figura che si delineò sulla soglia.




  Era lei, seguita dalla solita collega.




  Entrambe gli sorrisero e annuirono.




  Ormai non era necessario specificare l’ordine. Lui sapeva esattamente cosa consumavano le due ragazze e bastava un cenno della testa per confermarlo.




  Quel giorno la sua bella sconosciuta sembrava avere un sorriso smagliante.




  La vide parlare intensamente con l’amica, sedute al tavolino, ma la voce, a lui che era al bancone, come al solito giungeva attutita dagli altri rumori del bar…




  Quando servì loro la colazione, però, diversamente dal solito, le due ragazze continuarono a conversare.




  << Guarda… non me l’aspettavo proprio. Questa promozione è arrivata così, come una sorpresa… certo occuparmi dei clienti iniziava a diventare un mio compito sempre più spesso, ma non credevo che potesse diventare la mia ufficiale mansione. Sono così eccitata! >>




  Che bella voce, pensò Gabriele. Mi piace. Mi piace anche la sua voce!




  << Penso proprio che stasera mi farò una bella corsa sul tapis roulant, in palestra, per sfogare tutta questa adrenalina… così anche la linea ci guadagna! >>




  Le due ragazze scoppiarono a ridere.




  Gabriele si allontanò contento e soddisfatto per lei.




  Possibile che, realmente, provasse qualcosa di così forte per una persona di cui non sapeva praticamente nulla? Evidentemente sì.




  Si assentò un istante per infornare altre brioche.




  Dopo un po’, qualcuno disse: << Mmm… che profumino delizioso. Adoro le brioche calde! >>




  Quella voce gli giunse soave e delicata alle orecchie. E in più era qualcosa di nuovo che apprendeva su di lei. Ben due novità quella mattina: frequentava la palestra e amava i cornetti caldi.




  << Gabriele… scusa… >>




  Fece capolino sulla porta della cucina e la vide lì, davanti al bancone.




  Conosceva il suo nome. Lei conosceva il suo nome!




  << Arrivo… arrivo subito >> si affrettò a dire, uscendo rapidamente dalla cucina.




  Quando si trovarono faccia a faccia, lui sfoderò un disarmante sorriso e un sacchetto di carta si piazzò tra di loro.




  << Non volevo essere indiscreto, ma… ho sentito che oggi festeggiate qualcosa e ho pensato di offrirvi queste >>




  La ragazza osservò il pacchettino per un istante e poi, i suoi meravigliosi occhi si posarono placidamente su di lui.




  Il cuore di Gabriele aumentò i battiti.




  Lei sorrise, delicata e discreta, e comprese la preziosità di quel semplice gesto.




  A quel punto, goffamente, Gabriele lo allungò verso di loro.




  Per poco non gli era scivolato di mano!




  Le ragazze si guardarono, sorridendo, e lei, la sua bella sconosciuta, abbassò lo sguardo, forse leggermente intimidita.




  Allora, la collega, prontamente, allungò una mano per afferrarlo. No! Gabriele l’aveva preparato per la sua sconosciuta e avrebbe voluto consegnarlo a lei. Ma non poteva certo rifiutarsi di darlo all’amica.




  Così, sebbene deluso, lo consegnò all’invadente collega.




  E poi quel giorno toccava a lei pagare, alla sua meravigliosa sconosciuta. Quindi poteva anche passarci sopra.




  Difatti, le loro mani si sfiorarono, come previsto, anche quel giorno.




  Le ragazze ringraziarono ancora per il gentile gesto e lo salutarono.




  Proprio appena uscite dal bar, Gabriele vide una scena che gli colmò il cuore di entusiasmo: la sua bella sconosciuta disse qualcosa all’amica che, rapidamente, le allungò il sacchetto. Lei lo afferrò, lo aprì e, avvicinandolo al volto, assaporò il profumo che proveniva da quel dolce omaggio.




  Poi lo richiuse con meticolosità, quasi volesse preservarne gelosamente la fragranza, e lo mise nella borsa. Nella sua mitica borsa da Mary Poppins!




  La soddisfazione, per Gabriele, fu grande.




  Il suo sacchetto era, orgogliosamente, divenuto parte della vastità di oggetti che erano entrati e usciti da quella mitica borsa.




  Quanto invidiava quelle brioche… così vicine a lei!




  Ben presto, almeno una di loro avrebbe catturato la morbidezza delle sue labbra…




  A quel pensiero, Gabriele ebbe un fremito.




  Socchiuse gli occhi, inspirò ed espirò lentamente e un’emozione fortissima gli salì al petto.




  La guardò, ancora, mentre si allontanava.




  I lunghi capelli che fluttuavano sulla schiena, le dita affusolate che serravano i lembi della borsa, custode di quel prezioso dono e poi… il sorriso, raggiante, sul volto della sua bella sconosciuta, fu un altro, bellissimo regalo di quella generosa mattina.




  << Bene, tutto bene. Il bimbo cresce e anche quel fastidioso eritema si sta sistemando >> disse Federica riponendo lo stetoscopio.




  << Le prescrivo uno sciroppo omeopatico per questa brutta tosse e poi potete andare a fare la pappa >> disse sorridendo. << Anch’io ho una fame da lupi! >>




  Il bimbo sorrise.




  << Grazie dottoressa >> disse la donna un po’ affaticata.




  << A quando il parto? >>




  << Dovrebbero mancare due mesetti e mezzo… ma mi sento così pesante… >>




  << Però ne vale la pena, vero? >>




  << Bè… certo! >> rispose un po’ titubante.




  A Federica non sfuggì quell’ inspiegabile esitazione, ma si limitò ad abbassare lo sguardo sul libretto delle ricette.




  << Ma quanto costa più o meno questo sciroppo ome… >>




  << Omeopatico. >> L’aiutò lei. << Credo sui dodici euro… se non hanno aumentato i prezzi… >>




  << Oh… >>




  La donna sembrava preoccupata.




  Federica diede un leggero colpo di tosse.




  << Non è favorevole ai prodotti omeopatici? >>




  << No… no… non è questo >> disse rivestendo il bambino.




  A quel punto non le servivano ulteriori spiegazioni.




  << Senta… facciamo così >> disse guardando l’orologio. << Io ho un’altra visita, ma se ha la pazienza di aspettarmi, l’accompagno in farmacia e chiediamo conferma del prezzo, va bene? >>




  << Ma… veramente non vorrei disturbarla >> disse la donna, imbarazzata.




  Federica guardò il piccolo seduto sul lettino. Era un bambino bellissimo: capelli castani e folti, grandi occhi color nocciola e un viso tondo e paffuto. Le sue gambine penzolavano dall’alto del lettino.




  << Non c’è alcun problema. Dovevo già passarci >> mentì.




  << Oh, bè… allora grazie. >>




  Lei guardò quelle due belle persone che si trovavano nel suo studio. Una madre e il suo cucciolo… C’era qualcosa di più magico?




  << Dottoressa, lei non ha figli? >>




  Quel tempismo perfetto fu come una doccia gelata.




  Si morse le labbra.




  La madre del bimbo comprese subito di aver commesso un errore nel porle quella domanda.




  << No, per ora no… >>




  Il bimbo richiamò, provvidenziale, l’attenzione della madre.




  << Mammaaa… fameee… >>




  << Sì hai ragione è quasi ora di pranzo… >> ammise Federica. << Mmm, sai cosa facciamo? Adesso la mamma ti porta a comprare una focaccina dalla panettiera qui all’angolo, così il pancino si tranquillizza un po’, ok? >> disse consegnando il foglietto della ricetta alla donna.




  << Sarebbe così gentile da prenderne una anche per me? E anche qualche panino >> chiese allungando una banconota da dieci euro alla donna.




  Lei fu riluttante ad afferrarla.




  << Coraggio! >>




  << Mammaaa… fameee! >>




  << Ok, ok… >> si convinse.




  Un’ora dopo erano tutti in auto. Il bimbo alloggiato nel seggiolino, che utilizzava per i suoi nipotini e la madre al suo fianco.




  << Per fortuna gli altri sono tutti a pranzo da mia sorella… >>




  << Gli… altri? >> chiese, confusa, Federica.




  << Sì… >> rispose la donna, visibilmente intimidita. << Ho altri tre figli… >>




  << Ah! >>




  Federica ignorava quel “dettaglio”. Il piccolo era suo paziente da poco e lei, dovette ammettere a se stessa, non conosceva così bene quella famiglia.




  Non la conosceva affatto!




  << Uno è al liceo… studia lingue ed è bravissimo! >>




  L’orgoglio sul volto della donna era evidente.




  << Una è alle medie e ama la danza e l’altra è alle elementari e disegna benissimo… >>




  << Caspita! Quanti bimbi! Chissà che allegria in casa! >>




  Ecco! Quella scomoda sensazione ricominciava a salirle al petto.




  Perché succedeva? Perché si sentiva così… “cattiva”?




  Dentro di sé cercò, silenziosamente, una risposta, ma l’unica che prendeva forma era che lei non ne aveva nemmeno uno, mentre donne come quella che le era seduta accanto ne avevano addirittura quattro… e uno in arrivo!




  E questo non era giusto!




  Federica dissentì forzatamente da quel pensiero.




  Si sentiva una donna orribile! E una pediatra priva di qualsiasi deontologia! Secondo quale criterio, secondo quale assurda regola non era giusto che quella donna potesse avere tutti quei figli?




  Non si stava parlando di spartizione di cibo, di denaro o quant’altro! No. Era semplicemente una questione di egoismo. Il suo egoismo.




  Amaramente sospirò.




  No, non era egoismo… era “solo” dolore. Il suo dolore.




  Un dolore silenzioso e strisciante che non dava fluida dimostrazione di sé, ma che si presentava, mellifluo e traditore, nei momenti più inattesi e che metteva a dura prova il suo equilibrio interiore.




  In quegli attimi di prevaricazione emotiva, la sua stabilità andava a rotoli.




  E lei si condannava psicologicamente da sola.




  Fortunatamente, erano solo piccole parentesi nella sua vita.




  Parentesi di umanità.




  Così tentava di assolversi...




  Del resto, era una quarantenne che sognava di diventare madre e che, quotidianamente, con impegno e amore, curava proprio piccole e innocenti creature che andavano e venivano dal suo studio, portando sorrisi, grida, lacrime, voci, disegni, giochi, paure, abbracci, coccole…




  Come le sarebbe stato possibile non venirne coinvolta, anche solo sporadicamente?




  Tutto ciò che lei e il marito desideravano ardentemente era lì, tra quelle mura, ogni giorno… era lì, ma non apparteneva a loro.




  Era solo una meravigliosa, seppur crudele, vetrina del mondo del quale avrebbero voluto far parte: quello di genitori esasperati, stanchi, frustrati e disorganizzati…




  Quanti calzini avrebbero voluto raccogliere in giro per la casa… quanti pavimenti sporchi di pappine avrebbero desiderato pulire … quanti giocattoli avrebbero sognato di accatastare nei vari contenitori delle camerette… quanta fatica e quanta stanchezza avrebbero accettato nella loro vita!




  Tutto sarebbe stato più leggero e sopportabile in confronto al travaglio emotivo di cui erano costantemente protagonisti.




  L’amore tra Federica e Andrea era un sentimento forte, intenso… ed era pesantemente ingiusto che non fosse in grado di sfociare in qualcosa di così naturale come un… figlio!




  Dignitosamente, Federica represse quelle due lacrime che si stavano presentando ai suoi occhi, parcheggiò l’auto e scese, in silenzio, impegnandosi a recuperare del tutto il suo equilibrio emotivo.




  Una volta in farmacia, si accertarono del prezzo dello sciroppo. Quando, però, fu il momento di pagare, la mamma del suo piccolo paziente temporeggiò, sostenendo di aver lasciato il borsellino a casa.




  Federica sapeva che non era vero. Difatti aveva estratto il resto dei dieci euro, spesi nella panetteria, da un portafoglio da donna, tenuto nella borsa, ma non commentò.




  << Me lo dia lo stesso >> disse alla farmacista, dietro al bancone.




  La madre del bimbo avanzò qualche protesta, ma lei non vi diede peso.




  Quando si trovarono fuori, la donna si profuse in scuse.




  << Non c’è problema. È solo un prestito >> disse per tranquillizzarla.




  La guardava con attenzione. E più la guardava e più capiva che c’era qualcosa… qualcosa che quella madre così impegnata non riusciva a dirle.




  << Tutto bene? >> la incalzò lei.




  La donna annuì.




  << Ok. Ora vi accompagno a casa… >>




  << No! >> l’allarme nella sua voce la spaventò.




  << Prego? >> chiese Federica.




  << No… cioè… non voglio disturbarla ulteriormente. >>




  << Non mi disturba affatto. Gliel’ho proposto io, giusto? >> le disse cercando di metterla a suo agio.




  Sfortunatamente non vi riuscì.




  << No, davvero… possiamo andare a piedi. Con questa pancia e queste gambe gonfie, camminare un po’ mi fa bene >> disse afferrando in fretta il braccio del bimbo. Alzò il baule, prese il passeggino e vi collocò sopra il piccolo. Fece tutto questo con una tale, frenetica celerità che Federica non ebbe nemmeno il tempo di aiutarla.




  Rispose educatamente al suo grazie e la salutò.




  Però non era convinta. Quella donna le stava nascondendo qualcosa, ne era sempre più certa.




  E così fece una cosa che non avrebbe mai pensato di fare nella sua vita: la pedinò.




  Razionalmente non sapeva per quale motivo lo stesse facendo, ma d’un tratto, le sovvennero le parole della sua nonna, persona colta e umanamente splendida che, anni addietro, dall’alto della sua esperienza, le aveva detto che… nella vita nulla accade per caso.




  C’era un motivo per cui quella madre con il suo bimbo erano entrati a far parte della sua esistenza.




  E c’era un motivo per cui lei li stava “pedinando” …




  Così, sostenuta da quella solida certezza, proseguì nella sua indagine.




  Camminarono a lungo, sino ad arrivare alla periferia della città. In quella zona, vi erano molte famiglie di extracomunitari che alloggiavano in appartamenti al limite delle norme di igiene e sicurezza.




  Federica constatò che alcune abitazioni erano addirittura fatiscenti.




  Non poteva immaginare che, quella mattina, quella donna avesse fatto tutta quella strada, con una pancia di quasi sette mesi e con un bambino malaticcio nel passeggino…




  Una stretta di tenerezza le serrò il petto.




  Ad un tratto li vide svoltare l’angolo. Il bimbo scese dal passeggino, la donna lo piegò ed entrarono in una porticina di legno alquanto sghemba.




  Da una finestra aperta, in alto, proveniva un intenso odore di fritto. Era certa che vi fossero più famiglie straniere in quell’appartamento.




  Si guardò un po’ attorno: file di panni stesi coloravano quell’angusto angolo urbano, graffiti neri e grigi aleggiavano sulle mura già tristemente compromesse dal tempo e voci, di una lingua a lei incomprensibile, giungevano alle sue orecchie.




  Alcune bottiglie di birra erano abbandonate sul marciapiede, pieno di buche, e l’unico cestino della spazzatura presente straripava di immondizia.




  Un gatto spelacchiato annusava i resti di cibo che qualcuno gli aveva lasciato, in una ciotola di plastica.




  Federica rabbrividì.




  Dunque quella donna e la sua famiglia abitavano in quel tugurio?




  Una tristezza indomabile prese a scalpitarle dentro.




  Quattro figli, quasi cinque, in quello squallido posto?




  Ora comprendeva il tentativo di quella povera madre di sottrarsi ad una ulteriore umiliazione. Lo comprendeva. Ora lo comprendeva.




  All’improvviso, il pensiero di quel nuovo cucciolo in arrivo le accarezzò i pensieri, come una brezza di vento improvvisa. Lo avvertì dentro, sino nelle viscere… come se quella realtà, in qualche modo, le appartenesse.




  Le cose non accadono mai per caso…




  La voce della sua nonna le giunse alle orecchie… come un curioso avviso… come una delicata preghiera…




  Le labbra di Federica si piegarono in un dolce sorriso anche se, nemmeno lei, sapeva il perché.




  Il dono più bello che ho ricevuto dalla vita sei tu…




  Lavinia leggeva e rileggeva quel messaggio cercando di assaporare in pieno le fortissime emozioni che provava.




  Sdraiata sul divano, nel lettore cd Vasco riempiva la stanza di calore e di magiche vibrazioni.




  Vasco che canta e il mio ragazzo che mi scrive messaggi come questo… Cosa potrei desiderare di più? Si chiese cercando, distrattamente, con le dita il pacchetto di patatine sul tappeto.




  Che invenzione fantastica la musica… non potrei vivere senza! Pensò con il sorriso che le troneggiava sul volto.




  Chissà se i cantanti capiscono davvero cosa proviamo noi fan quando inseriamo un cd nello stereo e chiudiamo il mondo fuori? Sospirò.




  È come un antidoto… una cura, una sana anestesia alla mediocrità di cui siamo investiti… È un’isola felice… Ma bisogna saperla trovare… ci vuole quel qualcosa di speciale per trovarla… per sentirla… per viverla…




  Sospirò nuovamente pensando al concerto a cui sarebbe andata con Fabrizio. Avevano i biglietti già da due settimane, ma non aveva ancora chiesto il permesso a sua madre.




  Speriamo che mi lasci andare… lei odia i concerti, odia il caos… non capisce un cavolo di queste cose.




  Il pacchetto si rovesciò e alcune patatine sgusciarono fuori.




  Ecco! Adesso s’incazzerà pure per le briciole! Che palle!




  Rilesse il messaggio. Il dono più bello che ho ricevuto dalla vita sei tu…




  Un nuovo, intenso brivido le corse sulla schiena.




  Era tutto così meraviglioso… non si era mai sentita tanto felice! Sì, forse quella volta in cui sua madre, diversi anni prima, quando ancora l’amore tra i suoi genitori era bello e solare, le aveva detto di aspettare un bambino, quello che sarebbe diventato il suo fratellino e che, invece, si era poi rivelato solo un ritardo…




  Anche allora aveva provato una immensa gioia. La sua condizione di figlia unica le era sempre stata troppo stretta. Aveva spesso accarezzato l’idea di coccolare un fratellino o una sorellina, un piccolo, nuovo membro della sua famiglia che le permettesse di esternare senza indugi tutto quel sentimento che scalpitava in lei.




  Così non era stato, ma, ormai, si era abituata a quella realtà e ci conviveva. Certo, una punta d’invidia verso gli amici che litigavano quotidianamente con fratelli minori o maggiori c’era ancora, non poteva negarlo, ma era molto brava a nasconderla.




  Comunque, ora c’era Fabrizio nella sua vita e tutto le sembrava più bello. Tutto era colorato di rosa… quel rosa che puoi vedere solo in determinati momenti e solo in precisi frangenti…




  Quel rosa indescrivibile, impalpabile, indomabile, ma meravigliosamente avvolgente.




  Lei c’era dentro in pieno. Ed era proprio ciò di cui aveva bisogno.




  La scuola era sempre più impegnativa, l’insegnante di matematica era spesso molto severa, troppo, e lei non la sopportava, le cose nel gruppo musicale di cui lei era la cantante non giravano granché bene perché il chitarrista e il bassista avevano litigato per una ragazza e nella sala prove c’era sempre una certa tensione e il rapporto tra i suoi genitori… bè, preferiva non pensarci.




  Beep beep… Un altro messaggino.




  Lavinia balzò seduta. Il cuore le batteva forte… Menù, messaggi, ricevuti, Fabri. È lui! È lui!




  Non vedo l’ora di stringerti tra le mie braccia e di colmarti di quell’essenza di cui vive il nostro amore…




  Era un poeta, un vero poeta!




  Le aveva confidato che, per diletto, scriveva pensieri… pensieri che potevano diventare canzoni, ma lui preferiva non pensarci per non illudersi.




  Lei avrebbe voluto leggere qualcuno dei suoi scritti, ma Fabrizio era sempre restio a mostrarglieli.




  Sono solo pensieri della mia anima… le aveva detto un pomeriggio, tra un bacio e l’altro. Non mi sento ancora pronto per aprirmi così…




  A quella risposta Lavinia, sulle prime, c’era rimasta un po’ male. Si era sentita sminuita, poco considerata. Ma poi, il giorno dopo, lui aveva iniziato a mandarle messaggini carichi di significato e, improvvisamente, aveva compreso cosa intendesse dire.




  Anche a lei, talvolta, risultava alquanto arduo esternare i suoi pensieri più intimi e le emozioni più delicate.




  Questo significava che lui non era un ragazzo superficiale, al contrario. Conferiva importanza e rispetto alla sua parte emotiva.




  Già. Quella ingombrante parte di sé con cui lei stava litigando, negli ultimi tempi.




  Vi si fermò a rifletterci.




  L’adolescenza è un periodo difficile, carico di stimoli sessuali e di conflitti interiori. Uno schifo di momento della vita in cui ti pare di essere sempre a disagio, di essere incompreso da tutti, di essere sminuito, di non essere all’altezza delle cose…




  Devi dedicarti alla scuola proprio quando il tuo corpo comincia a cambiare… e tu con lui. E senti emozioni nuove, intense che quasi non sai domare. E tutto ciò che hai per la testa è solo baciare… accarezzare… toccare…




  Che cazzo te ne frega della scuola, dei professori, dei voti quando la tua mente è tutta verso quel ragazzo che ti fa sognare?




  Sei seduta al banco e pensi a lui, a quando uscirete la sera, a ciò che di magico potrà accadere… e visualizzi la mini che ti metterai e la magliettina che evidenzia le curve…




  Un turbinio di sensazioni che fanno a botte dentro di te.




  Se poi ci aggiungi i problemi in famiglia hai proprio un bel minestrone!




  Beep beep. Un altro messaggio. Ho avvertito un dolcissimo, delicato peso sulle mie labbra… Un bacio impaziente che ti è sfuggito? Conservane qualcuno per stasera perché la mia voglia di noi è infinita…




  Lavinia ebbe un fremito.




  Voglia di noi… non di te! Un altro ragazzo non avrebbe scritto così.




  Quella era una delle differenze che Lavinia trovava in Fabrizio. Erano quei piccoli, immensi dettagli che facevano di lui il ragazzo di cui si era innamorata, il ragazzo che era in grado di leggerle nel cuore, il ragazzo con cui presto avrebbe fatto, per la prima volta, l’amore.




  Gabriele amava passeggiare sulla spiaggia deserta. Il profumo salmastro del mare, il suono delle onde che lambivano la costa, le conchiglie sulla sabbia intonsa e un filo di vento che gli accarezzava il volto, scompigliandogli i lunghi capelli... Quanto poteva diventare bella e appagante una mattina di assoluta semplicità!




  In quella pacifica realtà, avulsa dal caos della città e distante dalla sua routine lavorativa, si sentiva rigenerato e in pace con se stesso.




  Finalmente… in pace con se stesso.




  Quelle stesse spiagge che d’estate brulicavano di ombrelloni aperti e di bagnanti sudaticci e appiccicosi, ora traboccavano di pace e tranquillità. L’unica sovrana incontrastata era finalmente la natura, con i suoi rumori e i suoi odori, con la sua libertà e la sua completezza.




  Quel suggestivo scorcio delle Marche pareva essere una parafrasi della sua esistenza…




  Gettò la testa all’indietro, inspirò profondamente e lasciò allentare i muscoli del collo, centro nevralgico di tutte le sue tensioni.




  Ad un tratto, una risata si levò nell’aria. Il suo cuore s’inebriò e le orecchie si tesero come un radar a captarne l’esatta provenienza.




  Ad un tratto, si accorse che Ocean si era allontanato e che qualcuno stava giocando con lui. Con un fischio lo richiamò.




  Il cane, solerte, gli corse incontro. Le braccia di Gabriele si spalancarono e lui ci si tuffò dentro.




  << Quante volte ti ho detto di non disturbare le persone? Sei un cane disobbediente… >>.




  Il cane, che scodinzolava allegramente, iniziò a saltare a destra e a sinistra.




  Gabriele lo accarezzò sul muso poi allungò lo sguardo verso la figura che si stava avvicinando. Gli mancò per un istante il fiato.




  Lei era lì, bella come una dea, calda come un abbraccio e forte come una roccia. La sconosciuta del bar era lì. La sua bella sconosciuta era lì… nel suo luogo preferito, nel suo momento preferito, con la sua compagnia preferita…




  Deglutì a fatica cercando di stampare, nella sua mente, l’immagine surreale di quel fantastico momento.




  Aveva i capelli sciolti, lunghi e castani, che le ondeggiavano sulle spalle e lungo la schiena, ad ogni passo. Il volto rilassato e sorridente, gli occhi grandi e intensi.




  Indossava un completo sportivo grigio chiaro: felpa con una zip aperta per metà e pantaloni leggermente aderenti. Sotto, una t shirt che lasciava intravedere le armoniose rotondità del seno.




  << Questo simpaticone è amico tuo? >> chiese avvicinandosi al cagnolone che già era visibilmente pazzo di lei.




  << Sì… sì… è il mio cane. Il mio intrepido, caotico, indomabile, avventuroso cane. Anche se cane è un po’ riduttivo… Ce l’ho da sette anni e per me è molto di più. >>




  << Capisco cosa vuoi dire. >>




  Capisco cosa vuoi dire… Gabriele adorava il fatto che lei capisse… E gli era sempre piaciuto quando qualcuno si esprimeva così.




  Quella frase, alle sue orecchie, suonava dolce e coinvolgente.




  Era come una mano tesa… come un aiuto volto a superare un ostacolo sino ad allora apparso insormontabile... come una condivisone umana di smisurata preziosità.




  << Anch’io ho avuto un cane… per ben quindici anni. Quando è morto è stato un grande dolore, ma il fatto di aver trascorso una fetta della mia vita con lui l’ho considerato un grande privilegio. Ne ho un ricordo meraviglioso. >>




  << Già >> ammise lui guardando il suo fedele amico che zampettava, allegro, sulla sabbia.




  La compagnia di un cane è in grado di dimostrarsi profondamente intensa quanto inaspettatamente discreta. Un cane rimane al tuo fianco, nel bene e nel male, non ti giudica e ti ama incondizionatamente. Puoi essere un delinquente, un benefattore, un politico o un bambino… lui ti ama e basta! Non si aggrappa alla tua posizione sociale, non si riflette sui tuoi ideali o sulle tue ambizioni. Lui è lì, in attesa di un tuo semplice gesto per lanciarsi in effusioni e coccole.




  Gabriele non poteva concepire l’idea che l’essere umano arrivasse ad usare quelle splendide creature per giochi violenti e scommesse clandestine.




  Che le privasse della loro innata genuinità per plasmarli a suo libero arbitrio, forgiandole in spietate macchine da combattimento.




  Lui avrebbe voluto dirle tutte quelle cose, renderla partecipe dei suoi pensieri, ma era certo che lei fosse sulla stessa lunghezza d’onda.




  Per un istante, nessuno parlò.




  Mamma mia… è incantevole! Per mesi non ho fatto altro che guardare ogni mattina quelle sue mani curate, quelle labbra puntualmente colorate, quei capelli costantemente raccolti… ora lei è qui, davanti a me… e ho un groviglio di emozioni che si agitano dentro.




  Vorrei dirle tante cose… raccontarle un po’ di me… sapere se si è mai accorta della mia attenzione nei suoi confronti… ma non riesco nemmeno a proferire parola!




  Calmati Gabriele… calmati! Diceva a se stesso. Ora lei è qui, davanti a te… ed è meravigliosa… come sempre! Anzi… ancora di più! Ma non sai nulla di lei… Contieni ciò che provi… contieniti!




  << Mi fa un certo effetto vederti al di fuori del tuo solito contesto… >>




  << Ah sì, capisco cosa vuoi dire… >> ripeté lui.




  Lei lo osservò con aria fintamente imbronciata.




  << Mi sta scimmiottando? >>




  << Assolutamente no! >>




  Risero insieme.




  << Però quello non è… il mio contesto! >>




  Lei lo guardò con attenzione.




  << È il contesto in cui lavoro… per ora. >>




  << Certo… >> rispose. << Allora quale sarebbe il tuo contesto? >>




  Lui aprì le braccia, gettando per un attimo lo sguardo intorno a sé, e poi, posando i suoi occhi solo su di lei che, sorridendo, annuiva.




  Il tempo parve fermarsi.




  Il cuore di entrambi stava ballando una frenetica danza nel petto.




  << Direi che non poteva esserci luogo migliore… >> sussurrò lei con una voce talmente seducente da far balzare il cuore di Gabriele in gola.




  All’improvviso gli si avvicinò e, con un rapido gesto, appoggiò le labbra sulle sue.




  Gabriele fece appena in tempo ad avvertire il respiro di lei sul suo volto che si ritrovò nel più magico dei suoi sogni… una fantasia da tempo coltivata si stava tramutando in realtà. E lui era spiazzato… completamente spiazzato.




  Ma quanto era bello sentire quelle labbra sulle sue…!




  Chiuse gli occhi e si lasciò trasportare da quella improvvisa tempesta emotiva.




  Non c’era più tempo, non c’era più spazio, non c’era più nulla di importante… nient’ altro che lei. Nient’altro che loro.




  Avrebbe desiderato imprigionare quel prezioso momento nello scrigno dei ricordi più belli…




  Lentamente, lei si staccò. I loro occhi si cercarono e si trovarono. Le loro guance avevano assunto un colorito vivace.




  Si guardarono, a lungo, senza parlare, poi le gli appoggiò le mani sul petto, per un attimo, sorrise e corse via.




  Non la seguì. Non si mosse nemmeno. Ocean era lì, accanto a lui, che attendeva solo un suo cenno per saltargli addosso.




  Guardò la figura della sua sconosciuta sino a quando non sparì, inghiottita dall’orizzonte.




  Forse era solo un sogno… un bellissimo, indescrivibile, inaspettato sogno.




  Come si tornasse nella realtà non gli interessava granché. E chi ci voleva tornare?




  << Guarda quella! Che ne dici? Ti piace quella? >> chiese la madre, distrattamente.




  La bimba annuì. << Molto bella! >>




  << Sì, e anche molto raffinata, con le fragole e i cigni di bignè. Va bene, ordiniamo questa. Bambine, voi sedetevi al tavolino a fare merenda, io vado a ordinare la torta e poi arrivo. >>




  Le due bimbe, obbedienti, si accomodarono al tavolino con le loro brioche in mano.




  Potevano vedere la madre che, al bancone della pasticceria, gesticolava e indicava.




  Di lì a poco, Elisa avrebbe compiuto cinque anni. La mamma le stava organizzando una festa con i suoi amichetti dell’asilo e altre persone. Aveva persino chiamato un clown per far giocare i bambini e aveva scelto le decorazioni con tanti cavallini colorati.




  Ma a lei non piacevano i clown e avrebbe preferito gli orsetti come il suo Bibù per la decorazione, ma alla mamma non interessava. Aveva già deciso. Solo per la torta aveva chiesto la sua opinione, ma, anche in quel caso, Elisa era convinta che, se la torta da lei scelta non avesse trovato la sua approvazione, non l’avrebbero di certo presa. Fortunatamente, a sua madre quella torta così elaborata era piaciuta, e lei era contenta perché adorava le fragole!




  << Domani abbiamo lezione. Spero che non ti venga mal di pancia anche stavolta >> disse Sara.




  La bimba la guardò seria.




  << Non voglio andare a cavallo. >>




  << Ma perché? Ti son sempre piaciuti i cavalli. Poi lo zio ti porta nel sentiero del bosco per farti prendere confidenza… io invece me ne devo stare nel recinto a fare gli ostacoli con quella smorfiosa di Sabina. >>




  << Non mi piacciono più i cavalli >> disse Elisa, decisa.




  Sara alzò le spalle e addentò la sua brioche. Ad un tratto, sollevò lo sguardo e un sorriso si formò sul suo volto.




  << Zio Alfredo! >>




  Elisa si girò di scatto e vide l’uomo che si avvicinava insieme alla madre. Stavano ridendo.




  << Avete visto chi c’è? Lo zio. >>




  << Ciao zio >> lo salutò festosa Sara, agitandosi sulla sediaSara, agitandosi sulla sedia.




  Elisa si girò, seria.




  L’uomo si avvicinò, sorridendo, e guardò le bimbe. Prima Sara e poi la piccola Elisa. La squadrò: indossava un vestitino rosa, due mollettine dello stesso colore ai lati della testa, calzine bianche con pizzo e scarpette di vernice anch’esse bianche.




  La osservò attentamente. Quelle gambine così esili, quella pelle così liscia…




  << Abbiamo appena ordinato la torta, sai zio? >> chiese Sara.




  L’uomo deglutì e riportò l’attenzione sulla nipotina più grande.




  << Sì, davvero? >>




  << Con le fragole >> precisò Sara.




  << Oh… io adoro le fragole! >> ammise l’uomo.




  << Sì, settimana prossima c’è la festa di compleanno… ho già organizzato tutto. Mi mancava solo la torta, ma l’avevo già adocchiata, quindi… >> disse la madre delle bambine.




  << E così compiamo gli anni. Ben cinque anni… ormai sei grande. Una signorina >> disse accarezzandole i riccioli biondi.




  Elisa non parlava.




  Le si avvicinò. << Allora dovrò farti un bel regalo…>> disse strizzando l’occhio. Poi, all’orecchio le sussurrò: << Non dirlo a nessuno, ma sei la mia nipotina di cinque anni preferita. >>




  << E io? Non sono la tua preferita?>> urlò Sara.




  << Ho detto di cinque anni. Tu quanti ne hai? >>




  << Dieci. >>




  << E allora tu sei la mia nipotina di dieci anni preferita. >>




  Scoppiarono tutti a ridere. Tutti tranne Elisa.




  << Non mi piacciono le fragole >> disse all’improvviso la bambina.




  Il volto della madre divenne immediatamente cupo.




  << Scusa… cosa hai detto? >>




  << Non mi piacciono le fragole. >>




  La donna rise, nervosamente.




  << Non diciamo stupidaggini. Le hai sempre adorate. E poi ho già ordinato la torta. Sarà bellissima, vedrai i tuoi amici come ti invidieranno. Una torta di classe, non come quelle dei soliti compleanni con immagini di gattini e cartoni animati…>>




  << Non la voglio! >>




  << Oh… sì che la vuoi! >> la intimò la madre.




  << Mammaaa… >>




  << Adesso muovetevi che dobbiamo andare! Giusto il tempo di portarvi a casa da vostro padre e poi ho appuntamento dalla parrucchiera.>>




  Elisa guardava quella brioche che era diventata all’improvviso così amara.




  << Poi stasera abbiamo teatro… non è che mi vada di andare, non è un’opera di mio interesse, ma c’è un cliente che ci ha invitati e dopo, magari, si parlerà un po’ di affari quindi… solo che ho dovuto chiedere alla babysitter di scorta perché la nostra ha l’influenza… >>




  << Ma che babysitter? Ci sono io >> esordì l’uomo.




  Gli occhi di Elisa furono fissi su di lui.




  << Oh davvero? >> chiese la madre. << Non sai che piacere mi fai. Quella ragazza non mi convince tanto… è sempre così sciatta. È brava con le bambine, ok, ma… non ha stile. >>




  << Tranquilla. Francesca è al corso di découpage. I ragazzi ormai sono grandi, uno sta al computer a chattare, l’altra davanti alla tv a vedere quei ragazzi che cantano e ballano… come diamine si chiama? Sono libero, non ti preoccupare. Richiamala e dille che può starsene a casa. C’è lo zio che fa da babysitter. Vengo per cena, le faccio mangiare, racconto una storia e poi le metto a letto. Voi state fuori quanto volete. >>




  Elisa iniziò a vomitare.




  << Oh mio Dio… che cos’hai tesoro? >>




  << Blee… che schifo! Ma che cavolo hai? >> chiese Sara alla sorella.




  << Oh no! Non ti ammalare proprio stasera che ho un impegno così importante… dai! >>




  << Ma no, ogni tanto ai bambini capita. Tranquilla. Portala in bagno a sciacquarsi. Povera piccola. È un peccato che rovini questo bel vestitino rosa… sembra una principessina. >>




  << Sapessi quanto mi è costato! Ma le sta che è un amore, vero? >>




  << Sì… >> disse l’uomo allungando una mano per accarezzarle le guance.




  << Un vero amore…>> ammise quasi sussurrando.




  A quel contatto la bimba vomitò nuovamente.




  << Oh povera! Vado chiamare la cameriera e l’aiuto a pulire. Tu portala in bagno >> disse lui, allontanandosi.




  La bimba, aggrappata alla mamma, si avviò verso il bagno pensando che le fragole… no! Non le piacevano davvero più!




  La sua mano correva lenta sulle sue spalle nude, e poi giù lungo la schiena, mentre la sua bocca accarezzava dolcemente la pelle del collo, tesa ad invocare un contatto carico di passione.




  I loro corpi vicini, eccitati e caldi. La musica in sottofondo, le candele consumate a metà, il profumo delle rose nel vaso…




  Quelle labbra mai sazie e quell’abbraccio in cui ogni amarezza si stemperava in assoluta, incoraggiante speranza.




  Lui le morse il lobo di un orecchio e a lei parve di svenire dal piacere.




  << Abbiamo trovato un punto particolare… eh? >> disse lui, ammiccando.




  << E allora da questo momento sarà la mia zona preferita, quella su cui si concentreranno i miei baci, le mie attenzioni… >>




  Lei sorrise, estasiata. Poi, ad un tratto, si scostò da lui. Lo guardò negli occhi e chiese:




  << Sei un sogno? >>




  << Può essere… >>




  << Allora non mi svegliare. >> Lo supplicò lei, prima di baciarlo con passione.




  Poi si abbracciarono, dolcemente.




  Era meraviglioso stare tra le sue braccia.




  Aveva la testa appoggiata sul suo petto e poteva avvertire il battito del suo cuore. Sorrise e socchiuse gli occhi. Restarono così, a lungo. Non c’era nulla da dire.




  Lei immaginò d’un tratto come sarebbe stato bello farlo quella sera. L’emozione, mista ad una leggera ansia, crebbe nel suo animo. Doveva parlargliene. Doveva assolutamente parlargliene.




  Volse il viso verso di lui, i capelli scivolarono all’indietro, sul collo. Lui la avvolse in un nuovo, coinvolgente bacio. Ogni cellula del suo corpo era tesa ad avvertire l’emozione che sgorgava in lei, il desiderio scalpitante, la voglia inesauribile…




  Ad un tratto, quando si staccarono, la guardò in un modo in cui nessuno l’aveva mai guardata. E capì che anche lui la desiderava.




  << Io non l’ho mai… >> sussurrò lei.




  << Lo so… me l’hai detto >> ammise lui.




  << Sì è vero, ma… mi sento così serena, così a mio agio che… magari non ci credi. >>




  Lui la guardò, sorridendo. Poi le si sdraiò accanto. Il braccio piegato a sostenere il volto.




  << Nemmeno io l’ho mai fatto. >>




  Lei sgranò gli occhi.




  << Tu… non l’hai mai fatto? >> chiese incredula, mentre accompagnava con le dita una spallina del reggiseno, scivolata sul braccio.




  Lui scosse la testa.




  << Ma non ci credo… >>




  << Sì, ho avuto qualche ragazza, ci siamo persi in coccole un po’ intime, ma… non ho fatto l’amore. Non mi sentivo ancora così vicino a nessuna ragazza. Per me non è solo questione di sesso. Dev’esserci qualcosa di più. >>




  Le accarezzò il mento.




  << E con te c’è. >>




  La gioia le salì dal petto.




  << Anche per me è così… >> lei gli si avvicinò, stringendosi al suo petto. << Ma non so se stasera è… cioè… tutto è così magnifico, meraviglioso, ma… >>




  << Shhh… >> la interruppe lui. << Non guastare questo momento magico… >>




  Lo sguardo incredulo di lei necessitava di una conferma.




  << Non ha importanza. Io non ho organizzato tutto questo per portarti a letto. Non era nulla di programmato. L’ho fatto per darti un’emozione. Una nuova emozione. Quando sarai pronta anche tu, me lo farai capire… cioè, è chiaro che se mi dicessi di sì adesso sarei contentissimo, non ti racconto cazzate! Ma è un passo importante, una crescita. Io ho avuto un po’ di storie e ogni volta era qualcosa di nuovo… ma te lo ripeto non ho mai provato quello che sto provando per te. Inoltre so che per voi ragazze è più difficile lasciarsi andare, quindi non ti metto fretta. Io sono qui, solo per te.>>




  Lavinia non poteva credere alle sue parole. Aveva trovato il principe azzurro. Lo aveva trovato a sedici anni.




  All’improvviso, le parole le fluirono dalla bocca: << Ti amo Fabri. >>




  Lui sorrise, poi la strinse a sé e di nuovo la guardò.




  << Ti amo Lavinia. >>




  Appena varcata la porta, un profumo invitante la accolse. Appoggiò la borsa e la valigetta sul pavimento e corse in cucina.




  L’uomo dei suoi sogni era lì, davanti ai fornelli.




  Nel lettore cd una raccolta degli Aerosmith e padelle e pentole che gremivano il fornello e i ripiani circostanti.




  Doveva essersi impegnato davvero. Strano, non era il giorno del test. Non c’era una delusione da superare o una sconfitta da arginare.




  Federica si lasciò sfuggire un sorriso guardando il suo uomo.




  Come neuropsichiatra infantile era un integerrimo professionista, ma in quel momento, il casalingo/cuoco che le si presentava era quanto di più comico e affascinante vi fosse per lei.




  Un uomo alto e grosso come lui che indossava quel ridicolo grembiulino a fiorellini di cui, Federica, non ricordava nemmeno l’esistenza, forse perché lei stentava ad utilizzarli.




  Cucchiaio di legno in una mano e coperchio da quell’altra, ondeggiava su quelle note scatenate.




  Lo guardò sorridendo, con aria compiaciuta: in quel momento l’avrebbe risposato subito.




  << Si festeggia qualcosa? >> chiese avvicinandosi.




  << Oh, buonasera! La nostra lavoratrice è arrivata? Quanti culetti arrossati e nasini raffreddati ha visto oggi? >>




  << Bè una considerevole quantità >> scherzò lei.




  << Ma… a cosa devo questo onore? Oggi non è giorno di test. >>




  Lui la guardò come se le sue labbra avessero dato voce ad una frase priva di senso.




  << Sono riuscito a liberarmi un po’ prima. Volevo fare una sorpresa alla mia adorata mogliettina. Non credo che ci voglia un’occasione speciale… >>




  << Grazie… è una meravigliosa sorpresa. >>




  Si baciarono.




  << Non intendevo sminuire così il tuo impegno. >>




  << Ok! Assolta. >>




  Lei gli scrollò con una manata i capelli.




  << Uhmm… direi che qui ne abbiamo ancora per un po’. Come consiglia di ingannare l’attesa dottoressa? >>




  L’espressione maliziosa di lui fu seguita da un lungo, caldo abbraccio.




  << Se la situazione è sotto controllo… considererei l’idea di metterci comodi… >> disse sciogliendo il nodo alla cravatta già allentata, mentre lui iniziò a sbottonarle la camicia.




  Si baciarono.




  << Ti ho mai detto che mi piacerebbe tornare bambino per poter essere curato da te? >>




  << Sì… me l’hai già detto… molte volte! >> scherzò lei.




  Risero, insieme.




  << Ti amo, Fede. >>




  << Ti amo, Andrea. >>




  Avvolta solo dal lenzuolo, Federica guardava il soffitto. E pensava.




  << A cosa stai pensando, amore? >>




  << Tu non sai cosa ho fatto. >>




  << Cosa? >> chiese lui, dolcemente, accarezzandole una ciocca ribelle sul viso.




  Lei prese fiato.




  << Ho pedinato una persona. >>




  << Tu cosa? >> la sua mano si fermò. I suoi occhi, fissi su di lei, a cercare un chiarimento.




  << Bè… è una lunga storia. Comunque ho scoperto che una famiglia alquanto numerosa vive in una casa fatiscente, in periferia… ho il timore che siano poveri. >> Lo guardò seria. << Poveri davvero >> precisò lei.
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