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			Primeira Parte

 A Escuridão

			“O material da vida não é a estabilidade e a harmonia quieta, mas a luta permanente entre os contrários.” Yussof Murad

			






			1

			A chuva fustigava-me sem compaixão. Varria-me as faces enregeladas, ensopava o meu longo e mal estimado cabelo, enquanto a minha alma, imóvel, continuava a mirar o mar, o meu único vizinho desde há dois longos anos, o confidente dos meus pensamentos, a actual testemunha da minha libertação. 

			À porta do diminuto e abandonado casebre, outrora abrigo de agricultores, apreciava a tempestade que arrebanhava a paisagem, impávido e sereno perante as agruras climáticas que a outros, certamente, afligiam. Não tinha nada a perder. Nenhuma intempérie poderia roubar-me o que quer que fosse, visto que os meus pertences materiais e humanos haviam já sido arrebatados, com inapelabilidade, pelo misterioso destino.

			Não tinha essa noção clara, mas era, na altura, um dos poucos eremitas presentes na Península Ibérica. Habitava um pardieiro guindado por pedras ásperas e gastas, sem portas e janelas, sem qualquer mobília ou sinal de civilização. Não tinha água, electricidade, nem sequer um chão pavimentado. Dormia encolhido, quase arrolado, com um esfarrapado cobertor castanho a envolver-me todas as solitárias noites e com um resto de caixote a servir-me de colchão. Os habitantes mais próximos residiam a cerca de um quilómetro de distância, na povoação de Muxía, na Galiza, local onde procurei refúgio após a ruptura da bússola da minha existência.

			

			A tarde estava de saída. Não tinha qualquer noção das horas, mas tal informação não era de todo necessária na minha actual rotina diária. Passava os dias a contemplar o oceano e a verdejante Natureza envolvente, deitando, amiúde, o desgastado esqueleto na erva que brotava alegremente do solo fértil. A minha única tarefa obrigatória e preocupação premente prendia-se com a alimentação. Não com o saborear dos alimentos, mas com a necessidade de encontrar comida para me manter vivo. Comia plantas e ervas para enganar a fome quando os produtos alimentares deixados pelo padre Xesús terminavam. 

			O pároco visitava a Igreja de Santa Maria de Muxía, a poucos metros do meu poiso, todos os fins-de-semana, altura em que me dedicava alguns minutos de conversa e me consolava o estômago com alguns víveres recolhidos entre os seus paroquianos, no centro da povoação. 

			– Jorge – chamou-me, vigorosamente, junto à estrada.

			– Boa tarde, padre Xesús – suspirei por entre a humidade que cobria o meu corpo.

			– Como vais, rapaz?

			– Bem, obrigado! – respondi, erguendo o braço direito.

			– Não te importas de aqui vir buscar os sacos? – perguntou, preocupado com a zurzidela que a bátega de água demonstrava querer dar a todos os humanos que se aventurassem a sair naquela escura e fria tarde de Outono.

			– Claro que não! – metralhei pelo meio das densas barbas que praticamente me cobriam a boca.

			Subi a pequena rampa que nos separava esticando os meus passos e, em segundos, segurava os quatro sacos plásticos recheados com latas de feijões, pacotes de bolachas, embalagens de leite e alguma fruta. Deus, crêem os fiéis, lá encontra sempre uma forma de não abandonar por completo os seus filhos mais desprotegidos e o padre Xesús era, aparentemente, um dos Seus enviados à Terra.

			

			– Precisas de mais alguma coisa, Jorge?

			– Não, senhor padre. Obrigado!

			– Tens cobertores suficientes?

			– O que ali tenho chega. Já me habituei aos caprichos do tempo. Não há frio que me incomode.

			Conhecera o padre Xesús dois anos antes, poucos dias depois da minha chegada a Muxía, debaixo de um céu primorosamente matizado de azul-celeste. Encontrava-me, na altura, deitado num dos rochedos que ladeia a Igreja de Santa Maria, com um aspecto que presumo que fosse consideravelmente abandonado e decadente. Desde que saíra do Porto, não conhecia o sabor de um banho.

			– Boa tarde! – cumprimentou a medo.

			– Boa tarde! – respondi instintivamente, puxando as costas para cima.

			– Posso ajudá-lo, irmão?

			– Com quem estou a falar? – perguntei atrevidamente, desnorteado com o facto de não comunicar com outro ser humano há várias semanas seguidas.

			– Xesús Pazos, pároco de Muxía.

			Levantei-me, sacudi a roupa e esbocei uma ténue vénia.

			– Desculpe, senhor padre.

			– Ora essa, não tem nada que pedir desculpa. Só queria saber se posso ser útil em algo…

			Encolhi os ombros, baixei o olhar e convidei a sinceridade para a minha resposta.

			– Se me arranjar algo para comer, ficar-lhe-ia muito agradecido. Já não como nada há alguns dias… – balbuciei, com o olhar perdido entre as ervas que pareciam querer afastar as pedras do caminho.

			– Venha comigo até à minha residência. Preparar-lhe-ei uma refeição quente.

			

			Encostou a sua pesada mão no meu ombro, conduzindo-me até à sua viatura branca de marca francesa. Entrei, pousei o meu cansado corpo nos estofos de cabedal que pareciam esturricar mais do que um vulcão e atirei a mochila descuidada e obesa para o banco traseiro. Forçados pela temperatura, abrimos os vidros com toda a celeridade e com o arrancar da viatura, fomos, finalmente, aos poucos, usufruindo de algum ar respirável.

			– O que é que faz por Muxía? – atirou, assim que o carro ganhou alguma velocidade.

			– Não sei, senhor padre. Estou perdido na vida. Sem rumo… – suspirei num fio de voz.

			Encostei a cabeça e contemplei as montanhas que vigiavam a localidade. Podia-se vislumbrar ao longe a quantidade despropositada de gigânticas hélices que dominavam a paisagem, cortando a Natureza com laivos de modernidade. 

			– O que é que lhe aconteceu? Parece-me demasiado novo para se deixar abater…

			– Vários desgostos arrastaram-me até aqui, senhor padre.

			– De amor?

			– Não só. É uma história longa – murmurei.

			Saquei de um cigarro, coloquei a minha melhor expressão de cowboy americano, acendi-o e aspirei demoradamente o seu conteúdo ardente. 

			– Como se chama?

			– Jorge Barros.

			– Português?

			– Sim – confirmei com a palavra e com um agitar de queixo. – Do Porto – complementei.

			– Porquê Muxía? – perguntou-me, enquanto preparava a manobra de estacionamento junto à sua residência encravada no centro do povoado.

			

			– Caminhei sem destino durante mais de duas semanas e foi aqui que vim parar. Confesso que não encontro qualquer razão lógica para o meu actual paradeiro.

			– E quais são agora os seus planos? Se é que posso perguntar…

			– Já não os tenho, senhor padre. Deixei, definitivamente, de pertencer ao clube daqueles que esquadram a sua vida como de um projecto arquitectónico se tratasse.

			– Venha! Esta é também a sua casa. Fique à vontade! – convidou, com um sorriso largo a invadir a rubicunda face e com o braço direito espetado em direcção ao interior da casa paroquial.

			Era uma casa, toda ela, revestida de pedra; áspera e austera, contrastando com o calor humano que o pároco me ia transmitindo. Sentei-me num sofá amarelo, encostado a uma robusta janela de madeira primorosamente envernizada, através da qual se podiam contemplar os transeuntes que iam, àquela hora, rompendo o piso da rua principal da localidade. Recostei-me e esperei pelo meu anfitrião que havia transportado o seu corpo até à cozinha, onde esquentava, agora, uma sopa que, pelo rasto odorifumante, me parecia ser composta de couve e feijão. O lar cheirava, em excesso, a água-de-colónia, um odor tão intenso que, por momentos, deixei de sentir a sujidade que trazia barrada no corpo e da qual não sentia vergonha alguma. Servia, aliás, para mostrar rapidamente, a quem por mim passasse, a forçada opção de vida que havia tomado há algumas semanas atrás.

			– Venha! Tem aqui um caldinho galego de fazer inveja aos melhores restaurantes cá da terra.

			Arrastou uma cadeira pelas orelhas e convidou-me a sentar à sua espessa mesa rectangular.

			– Obrigado! – pronunciei, enquanto me acomodava na madeira e me preparava para consolar o estômago dorido pela fome.

			 – Veja lá se está bem quentinha ou se quer que a aqueça mais um pouco…

			

			– Não, está óptima – consegui dizer, com os lábios a uma reduzida distância da colher.

			– Delicie-se, então, que nenhum ser humano consegue viver de ar e vento.

			Passaram-se alguns segundos de relativo silêncio, sem que trocássemos qualquer palavra significativa. Sentia que o pároco desejava saber mais acerca da minha pessoa, mas aquilo que de mim restava não tinha, naquele momento, forças para relembrar por palavras as agruras que se tinham cravado à minha existência. Optei, então, por manter uma conversa de circunstância. 

			– Já conhecia a Galiza? – inquiriu, rasgando uma fatia de pão artesanal que se encontrava pousada na toalha plastificada.

			– Já. Vinha cá amiudadamente com a minha família.

			O pároco fez uma pausa e observou-me de soslaio. Tinha receio de invadir em excesso a minha privacidade.

			– Costumávamos passar quinze dias em Sanxenxo durante o mês de Agosto – prossegui. – Éramos o estereótipo da tradicional família unida.

			Xesús acompanhava a minha intervenção como se, a qualquer momento, eu pudesse detonar uma granada.

			– Onde está a sua família, Jorge?

			Encolhi os ombros e enfiei a última colher de sopa na boca.

			– Não sei, senhor padre. Não sei. Perdi tudo o que tinha – bufei, depois de esfregar os beiços no guardanapo. – O único dado que tenho como garantido é esta carcaça desgastada que carrega esta definhada alma.

			– Não fale assim, Jorge! Não sei, ainda, o que o fez chegar a este ponto, mas tudo tem uma solução.

			– Até a morte? – questionei-o com uma pitada de provocação.

			– Até a morte, meu caro. Até ela tem solução – garantiu, com as duas palmas pousadas na mesa. – Aceita um café?

			

			Respondi afirmativamente com um abanar de cabeça. Ergui o corpo, ajudei a levantar a louça e dirigi-me à cozinha paroquial. Destacava-se a sua esmerada limpeza e organização. Sob o balcão, um enorme presunto estancou o meu olhar.

			– Vai uma fatia? – perguntou Xesús, adivinhando os meus pensamentos.

			– Não digo que não, senhor padre.

			– Vieram trazê-lo cá ontem – justificou-se, enquanto retirava um facalhaz da gaveta. – Uma família de Camarinhas a quem consegui encontrar emprego. Coisa rara nos dias que correm.

			Concordei com um imperceptível traço de grunhido.

			– Quer que lhe tente encontrar uma actividade por aqui, Jorge?

			– Agradeço, senhor padre, mas não sei, ainda, se definharei por estas redondezas.

			– Oh rapaz, temos que parar com essas lamúrias! Não foi para isso que Deus nos colocou cá.

			– Então para que foi, padre Xesús?

			– Para nos amarmos uns aos outros, para dignificarmos a nossa existência com o trabalho e para nos envolvermos na Fé.

			– E como explica tanto sofrimento por estas paragens terrestres?

			À minha frente tinha já meia dúzia de espessas fatias de presunto serrano.

			– A culpa é, em grande parte, dos seres humanos, que não têm escutado a voz do Senhor – procurou justificar. – Se todos tivéssemos o coração aberto ao Amor, muitas das tragédias a que assistimos não ocorreriam.

			– Não creio que falte Amor, por exemplo, no coração das milhares de crianças que sofrem de cancro – referi de forma amarga.

			– Não se pode colocar a questão nesses termos, caro Jorge. Tudo tem um motivo superior para acontecer. Um dia, quando estivermos junto do Senhor, compreenderemos, na plenitude, as Suas intenções.

			

			Pouco convencido, entendi que não deveria insistir num tópico sensível que nos levaria a uma mão cheia de nada e a outra de coisa alguma.

			Degluti duas fatias de presunto de uma assentada e transportei as chávenas fumegantes até à sala.

			– Desculpe a insistência, Jorge, mas gostaria de poder ajudá-lo e não sei como fazê-lo.

			– Já ajudou, padre Xesús. Tenho o estômago consolado para dias e dias.

			– Refiro-me a uma ajuda mais duradoura…

			– Neste momento, depois do que passei, só pretendo dar paz à minha alma. Quero refugiar-me no som do silêncio e limitar-me a vegetar junto da Natureza.

			– Sabe que estarei sempre à sua disposição, não sabe? Afinal de contas, o Jorge é mais um filho de Deus e, como tal, tenho-o como um irmão.

			– Obrigado, senhor padre! Fico mais confortado por saber que tenho uma mão amiga por perto.

			Pousei delicadamente a chávena e, pelos movimentos dispersos na cadeira, dei a entender que chegara a hora de regressar ao meu eremitério. Levantámo-nos, voltámos a suportar a calorífero Renault e, em poucos minutos, estava de regresso aos rochedos que seguravam as ondas do Atlântico. Ali ficaria nas horas seguintes, nos dias precedentes, nas semanas que se sucederam e nos meses que a solidão me traria.

			Mantive, nesse período, a minha existência neste Mundo sem absorver uma única notícia, sem possuir qualquer documento, sem me agarrar a um único pertence material ou espiritual e sem um único contacto, que não fosse o que mantinha, semanalmente, com o padre Xesús. Sentia-me, cada vez mais, um eremita. Uma espécie de anacoreta perdido na costa da Galiza em busca da perfeição do esquecimento e do silêncio.
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			Com os quatro sacos bem carregados, fiz deslizar o meu insignificante peso – outrora alvo de excessos – pela pequena ladeira, não sem antes me despedir do amigo e pároco, por esta mesma ordem. A chuvarada continuava a fuzilar, sem clemência, toda a povoação. Abriguei o meu corpo alagado debaixo da fragosa construção, pousando as oblatadas vitualhas no chão lamacento. Engoli, então, de uma assentada, terrivelmente esfomeado, uma lata de feijões e encostei-me ao umbral de pedra apreciando a convulsa espuma do mar. A sua descontraída contemplação trouxe-me à memória o momento em que verti todos os sentimentos que transportava fundeados na alma desde o dia em que parti do Porto.
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