

[image: cover]




Ai miei genitori Enrico e Mimma


Al mio amico-fratello e socio Marcello




Luca Battaglia


VERSO IL BINARIO FIORITO




Titolo | Verso il binario fiorito


Autore | Luca Battaglia


L'immagine in copertina è un quadro di Enrico Battaglia


ISBN | 9791222706566


© 2023 - Tutti i diritti riservati all’Autore


Questa opera è pubblicata direttamente dall'Autore tramite la piattaforma di selfpublishing Youcanprint e l'Autore detiene ogni diritto della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell'Autore.


Youcanprint


Via Marco Biagi 6 - 73100 Lecce


www.youcanprint.it


info@youcanprint.it


Made by human




Prefazione


Luca Battaglia è molto più che uno scrittore: è un artigiano con l’animo dell’artista, curioso e spiritoso, un amico pronto ad aprirci le porte del suo cuore e ad accompagnarci nel nostro cammino.


Stavolta ci tende la mano offrendoci Verso il binario fiorito, un’opera in cui si racconta, certo, ma in cui pone soprattutto dei tasselli nella sua esistenza e nella nostra, mettendo in luce tutti quei punti di convergenza su cui ci porta a riflettere.


Con il suo memoir, ci accompagna nella sua anima, ricostruendo la trama degli episodi della sua vita che l’hanno reso la persona che è oggi, tra gli incontri che si sono rivelati fondamentali, le ispirazioni artistiche e umane, tra ricordi e suggestioni, il tutto amplificato dalla potente lente della memoria.


Un’opera complessa, in cui ci mostra tutta la sua delicatezza, la sua spontaneità. È un uomo maturo Luca, e lo capiamo perché non nasconde gli errori della vita, non cela quelle parti di sé di cui potrebbe essere scomodo o difficile parlare. È un uomo sincero, che ha accettato tutto del suo viaggio sulla terra, gioie e dolori, sbagli e successi, perché ha capito che tutto è indispensabile per crescere ed evolvere, per diventare le persone che siamo destinati a essere. Un messaggio fondamentale, perché raccontandoci la sua esperienza ci invita ad apprezzare la nostra, ad accettarne ogni singolo aspetto.


Accompagnandoci in questo viaggio interiore, ci racconta la sua storia, costellata da esperienze, amicizie, passioni e viaggi. Una storia che si nutre di sensazioni, suoni ed emozioni che vanno a costituire la partitura sonora della sua esistenza. Una storia che diventa puro trasporto e che ci mostra un percorso umano fatto di aspirazioni, cadute, rinascite.


Decisamente il suono accompagna e influenza i miei stati d’animo: quando ascolto una musica mi calo letteralmente nell’atmosfera che evoca e faccio volare i pensieri e la fantasia... A volte i miei sogni hanno una colonna sonora per tutto il tempo e certe volte mi sveglio con un motivo in testa che per un bel po’ mi fa compagnia fino a quando non inizio la giornata! Anche per fare ginnastica e meditazione scelgo il sottofondo adatto: mi aiuta a staccare la spina e ad ammorbidire il controllo.


Con grande profondità, Luca rievoca gli anni della sua gioventù, il rapporto con la famiglia e gli studi, gli amori platonici e carnali, le tante amicizie. Ma anche le passioni, le esperienze lavorative nel mondo della moda e del costume teatrale, le persone che gli sono state sempre accanto, nel bene e nel male. Senza dimenticare gli spunti di riflessione su temi sociali importanti, primo fra tutti l’omosessualità. Temi che ancora oggi hanno una portata enorme, e che lui porta al vaglio con prospettive nuove, con uno sguardo intimo e partecipe, che ci invita a riflettere, a mettere in discussione i luoghi comuni, i gesti e le scelte che potremmo cambiare.


C’è chi in questi contesti invece sceglierà di essere se stesso affrontando a volte emarginazione, scherno e, in certi casi, persecuzioni vere e proprie, anche con esiti fatali...


Per questo penso che sia responsabilità della società (quindi di chi fa cultura e di chi governa) garantire un contesto inclusivo ed accogliente che insegni a rispettare l’altro e permetta a chi è diverso (altra parola scivolosa ed equivocabile) di poter esprimere se stesso, libero e protetto, come un cittadino qualunque, ovviamente con diritti e doveri!


La descrizione di eventi e situazioni quotidiane ci restituisce il clima degli anni in cui è ambientata questa storia, regalandoci preziosi scorci di un’epoca che ha segnato importanti cambiamenti culturali e che molti di noi ricorderanno con tenerezza.


Allo stesso tempo, emergono con forza le passioni, le nevrosi e le insicurezze dell’autore. Un individuo complesso e sfaccettato che sulla pagina si mette a nudo in tutte le sue contraddizioni umane, per raccontare senza filtri la propria crescita personale. Forte è infatti il desiderio di Luca di comprendere appieno i propri cambiamenti interiori e il perché delle esperienze fatte, ma soprattutto di capirsi a fondo e di accettarsi.


E non rinnega mai il desiderio di superare i propri limiti, di esplorare ambiti sconosciuti, culture e tradizioni lontane. Di farci rivivere attraverso le sue parole viaggi indimenticabili, che in qualche modo rendono diversi anche noi.


Ho definito questa avventura “un viaggio nel viaggio” perché, oltre ad essere stata indubbiamente l’occasione per conoscere un paese meraviglioso e affascinante, è stata anche un’opportunità preziosa per mettermi alla prova e cavarmela contando sulle mie risorse a migliaia di km di distanza dall'Italia, nonché per guardarmi dentro e tuffarmi in un contesto decisamente insolito eppure per me assai familiare!


Ogni vicissitudine è tratteggiata con dovizia di particolari, proprio per restituire al lettore la temperie emotiva di ogni momento vissuto. Le esperienze dell’io narrante sono come i fili di un tessuto prezioso. Riescono a coinvolgerci anche grazie alla struttura scelta, che segue l’emozione dei ricordi, il filo dei brandelli della memoria che affiorano nella mente dell’autore. Una composizione sapiente, che salta da un momento all’altro del tempo, restituendo però sempre una coerenza di fondo.


La scrittura ha per l'autore un valore terapeutico, e in quest’opera ci fa ritrovare tanti topoi cari alla letteratura novecentesca: il rimando all’infanzia, al periodo liceale travagliato, alle prime cotte e delusioni amorose. Ma anche il lavoro di analisi su se stesso e sulla propria identità, i rapporti familiari e di amicizia, gli interessi e le passioni.


Alla base di tutto scorrono tanti fili rossi, come l’amore per la musica, il coraggio, la voglia di evolvere di continuo. Senza falsi pudori né artifici retorici, Luca Battaglia ci regala un affresco di ricordi, introspezione ed emozioni. Un invito a condividere assieme a lui un cammino di crescita interiore che è insieme personale e universale.





RECENSIONE
di Franco Battaglia



Non tragga in inganno solo l’apparenza di memoriale, la voglia di raccontare esperienza di vita, lavoro, viaggi e divertimenti, ma anche le difficoltà e i disagi.


Luca Battaglia principalmente si fa un regalo, donandosi lui, la leggerezza del suo esistere, con la trasparenza, l'ingenuità anche, la delicatezza, la consapevolezza, la sorpresa e l’innocenza; e automaticamente introduce noi in un mondo fatato che non prevede mezze misure.


Un mondo di bellezza e spontaneità, di dedizione e passione, di amicizia e fiducia, un mondo dove vivere senza compromessi, senza rinunce, senza accomodamenti... dove necessita faticare per trovare spazi non sempre automatici, aprire porte spesso negate, affermare stili di vita e punti di vista che possono cozzare col convenzionale e con stereotipi di rito spesso duri da sradicare.


Il merito di Luca è una lungimiranza dettata soprattutto da un forte carattere, sensibilità ed intelligenza superiore che gli hanno sempre permesso il passo in avanti, la visione d’assieme scevra da condizionamenti e la capacità di gestire difficoltà, imprevisti; la somatizzazione delle negatività anche attraverso percorsi specifici di aiuto dei quali ci narra senza timore di risultare artificioso e con la necessaria schiettezza, percependo quegli scenari visionari che gli donano tuttora una luce diversa, sia che ammiri un tramonto, accarezzi un micio o inizi un nuovo capo di maglieria.


Luca Battaglia si fa, egoisticamente, un gran regalo, lo ribadisco.


Stila un’agenda che vuol essere percorso e vademecum, memoria e, appunto, meticoloso stimolo a confermarsi curioso, passionale, positivo e propositivo, superando ogni difficoltà con l’arma più semplice: quella del confronto e anche dell’accettazione; e contemporaneamente trasmette a tutti noi lettori questa agevole ed efficace dinamica, noi spesso invischiati in vita minore, in litigiosità, invidie, incapacità di apprendere e metterci in gioco, o anche solo di godere appieno del respiro concessoci.


Si resta spesso stupiti tra le righe di questa “fioritura”, dall’armonia che ne traspare, dall’euforia, dall’entusiasmo sincero di ogni attività, ogni scoperta, ogni iniziativa che coinvolge Luca e dove lui mette sempre festoso entusiasmo, quella voglia di scoprire e la capacità di riuscirci, ma anche la “tigna”, la forza di non mollare, di ricominciare ove necessario, di porsi obiettivi performanti, facendo estremo tesoro di ciò che lo accompagna, lo sorregge e lo stimola.


Questo diario in fondo non è che un altro tassello di percorso: la cognizione del crescere attraverso un ulteriore mettersi alla prova.


Una bellezza che in parte gli invidio, una semplicità d’animo, in fondo, che si rivela vincente di fronte alle difficoltà e grata ad ogni dono della vita, ad ogni sollecitazione riconosciuta.





RECENSIONE
di Paola Campanelli



Quando ho scoperto che Luca aveva scelto “Binario fiorito” come titolo del suo libro, ho realizzato che privilegio sia stato poter vedere in effetti fiorire, pagina dopo pagina, questo percorso di introspezione e di racconto generoso di sé. Conosco Luca dall’adolescenza ma la sua richiesta mi ha spiazzato ed incuriosito: poter leggere in anteprima le sue pagine e offrire il mio parere. Una responsabilità da accogliere con rispetto ed autenticità. Sono stata lusingata ed incuriosita nel poter prendere parte a questo viaggio che mi ha dato una prospettiva privilegiata sul percorso di evoluzione, di ricerca, di svelamento che Luca ha cercato ed offerto, coraggiosamente.


Non è mai scontato scoprire come ogni vita sia avvincente e come le vicende di una persona conosciuta, che ha attraversato spesso i nostri stessi luoghi e porta con sé molti dei nostri ricordi, sia sempre, per noi, inedita e, come dice Luca, fonte di un “effetto stupore”. Al termine della lettura dell’opera, ormai cresciuta e “fiorita”, pronta per aprirsi al pubblico, proprio questa è la sensazione dominante in me: un racconto sincero, diretto, frutto di un continuo sguardo dentro di sé ma anche intorno a sé, bilanciando un continuo autosviluppo con uno “stupore” mai perso per persone, luoghi, storie, stimoli. Un caleidoscopio di persone e situazioni che, come racconta Luca, mette insieme la velocità e l’energia dei bozzetti tratteggiati a mano libera e l’occhio del fotografo, che ama fermare un istante di colori e immagini.


Ringrazio Luca per avermi coinvolto, con fiducia, in questo progetto.




MI PRESENTO



Perché scrivere un libro



L'idea mi è stata suggerita tempo fa da una coppia di amici, Vincenzo ed Elda, che abitano vicino al mio laboratorio e con cui ci conosciamo ormai da anni. Sono persone molto gentili e ho l'abitudine ogni tanto di andare a trovarli per prendere un caffè e fare piacevolmente due chiacchiere insieme; sono sempre stati molto curiosi di ascoltare i miei racconti sul lavoro e sui miei interessi: io ho una parlantina notevole (come sanno tutti i miei amici) e indulgo volentieri nel descrivere fatti e situazioni del mio quotidiano perché, sinceramente, ho e comunico entusiasmo per quello che faccio.


Vincenzo ogni tanto mi diceva che, avendo io avuto una vita molto ricca di esperienze, secondo lui avrei dovuto scrivere un libro per raccontarla...


Io la consideravo una proposta affascinante e lusinghiera ma poco percorribile concretamente perché ero convinto che non a molti potessero interessare veramente le mie vicende (non essendo io un personaggio noto o che avesse compiuto chissà quali imprese).


Poi ci ho riflettuto e, un giorno, mi sono detto: “Perché no?”


Scrivo questo racconto autobiografico principalmente per me, ovvero per “verbalizzare” il percorso fatto finora e trarre un bilancio, per fissare dei ricordi da riguardare ogni tanto, come un vecchio album di fotografie.


Penso tuttavia che possa anche essere di qualche interesse per chi è curioso di leggere la storia di una persona normale che ha avuto modo, come tanti altri peraltro, di fare molte esperienze, di conoscere persone interessanti, di reinventarsi in tanti ruoli diversi, sia per necessità, sia per una insita creatività che ha sempre accompagnato la sua esistenza.


Spero davvero che questo scritto possa essere di compagnia, che possa farvi ridere e magari suscitarvi empatia perché, in fondo, siamo per certi aspetti molto più simili di quello che siamo disposti ad ammettere e, in questo mondo, ci troviamo tutti sulla stessa barca!



Chi sono



Se dovessi descrivermi con una sola parola direi che sono prima di tutto un “artista”: una persona sensibile, eclettica e passionale, entusiasta in generale e aperta in linea di massima verso le persone; so entrare in empatia e accogliere il prossimo. Infatti in amicizia sono molto fortunato: negli anni ho conosciuto tante persone e mi sento amato!


In amore sono una persona romantica e fantasiosa, non credo alle “prestazioni”, preferisco la qualità alla quantità; credo che il bello sia stare bene insieme, avere complicità e qualcosa da dire...


Ovviamente proprio per questo sono stato a lungo, come si dice a Roma, una “sora Camilla”, cioè ho passato buona parte della mia vita da single perché il mio essere un tipo “di nicchia” mi rendeva meno appetibile al pubblico mainstream, ma va bene così!


Non mi ha mai interessato trovare qualcuno a tutti i costi e ho cercato di non fare compromessi insostenibili pur di concludere qualcosa: sono convinto che essere se stessi alla lunga paghi!


Con il tempo ho capito anche che bisogna lasciare le persone libere, che non ha senso cercare di “controllare” l'altro o di provocare reazioni: da questo punto di vista preferisco chi ha la “modalità del gatto”, cioè di chi viene da me perché lo vuole veramente e non perché si sente in dovere di farlo e io voglio sentirmi libero di fare lo stesso.


Come si può immaginare ho anche dei difetti: sono un po' permaloso (soprattutto se vengo attaccato sul personale o ferito in modo sleale), molto logorroico e con tendenza alla polemica (perché mi infervoro su ciò che mi sta a cuore), tendo ad essere una persona ansiosa ed insicura ma su tutto questo ci sto lavorando seriamente.


Pur essendo un tipo piuttosto solare ho, come tutti, le mie fasi oscure: in certi momenti mi sento triste, malinconico e rinunciatario. Ho imparato che in questi frangenti non ha senso opporsi con forza; bisogna allentare la presa, respirare e aspettare che passi la tempesta!


In certi casi questi momenti sono uno stimolo ad uscire dalla comfort zone per affrontare nodi irrisolti e conquistare un equilibrio, una serenità duratura, almeno fino alle prossime sfide...


Nel lavoro non sono uno stakanovista ma mi impegno a fondo se sono motivato! In ogni caso ho bisogno di stimoli, di qualcosa che stuzzichi il mio entusiasmo e la mia creatività, ma anche di sentirmi valorizzato e rispettato per la mia professionalità.


Coltivo da tempo vari interessi: amo la Musica nel senso lato del termine, mi piace disegnare e illustrare; mi sono reso conto negli ultimi anni che adoro scrivere, mi piace da sempre leggere saggi, amo cucinare, nonché passeggiare e viaggiare! Mi interessa confrontarmi con le culture del mondo, collezionare pezzi orientali, ammirare le varie iconografie, le tradizioni gastronomiche, i profumi ed i paesaggi nelle loro diversità e peculiarità.


Ho scoperto di essere abbastanza bravo a fotografare, non tanto in senso tecnico (non ho mai frequentato corsi e mi considero semplicemente un appassionato), quanto per il senso dell'immagine, ovvero la capacità di concepire un contesto che evochi sensazioni: infatti, qualche mese fa ho recuperato un vecchio account che avevo su Tumblr (una piattaforma su Internet per blog di immagini), l'ho intitolato “Eclectic and passionate” e ho iniziato a pubblicare miei scatti, soprattutto paesaggi e vedute, ricordi di viaggi, momenti di relax e condivido ogni tanto anche materiale valido di altri autori sempre di questo genere.


Fotografare mi emoziona perché è come “catturare” un istante per fissarlo e poterlo rivedere e rivivere varie volte: sono, come si può intuire, un romantico che sfoglia ogni tanto gli album dei ricordi e magari si commuove pure...


Amo anche l'erotismo fine, ovvero quella fotografia artistica che evoca scenari, tensioni emotive, che crea dei “quadri” senza mai scadere nel banale o nel cattivo gusto! Ho persino posato come modello per foto e tavole; sul mio letto c'è un mio ritratto di nudo a matita (realizzato da un amico caro, Adriano, un vero artista) che guardo ogni tanto con tenerezza e mi ricorda com'ero anni fa.


Essere un creativo significa avere un “furor” artistico interiore (citando Michelangelo con le debite proporzioni ovviamente!) che ispira una poetica: l'importante è utilizzarlo in modo edificante, per crescere e dare un messaggio positivo!


Ho fin da bambino curiosità verso le lingue straniere e le varie modalità di scrittura; sono affascinato dagli alfabeti, dalle etimologie e dall'evoluzione della comunicazione nella storia umana. Studio giapponese per diletto e mi incanto ad osservare i kanji (ovvero gli ideogrammi di origine cinese adottati dai giapponesi) e la loro stilizzazione nel corso dei secoli che ha visto dei disegni primitivi e figurativi evolversi in segni raffinati e attualmente utilizzati ogni giorno da milioni di persone!


Sono attratto dall'intelligenza e dalla veracità; apprezzo molto la buona fede rispetto agli atteggiamenti da “dritti”. Non riesco ad odiare le persone, credo che ognuno abbia la sua storia ed il suo bagaglio umano di vissuto e di sofferenza; ovviamente stigmatizzo e cerco di prendere le distanze in modo deciso dai comportamenti abominevoli e nocivi, mi sbilancio ogni volta che posso nell'assumere una posizione netta e chiara di rifiuto verso la violenza, la prepotenza e la mancanza di pietà.


Un mio amico, Massimo, che mi conosce da oltre 20 anni, mi prende in giro per il mio presunto buonismo e mi ha soprannominato “Maria Pia Fanfani” (storica Presidente della Croce Rossa Italiana) per la mia modalità moderata, equidistante, accogliente, incline al dialogo e ai toni pacati. Sicuramente non sono un “fanatico” e non sposo ciecamente cause “assolute” andando dritto come un ariete; apprezzo il dubbio, il buonsenso, la disponibilità a calarsi nei panni altrui per capire il punto di vista alternativo al proprio. Per questo non metto veti, cerco di non escludere, sono disponibile al confronto (ovviamente qualora ce ne siano i presupposti).


Sono, come si può immaginare, un compagnone, un istrione a cui piace tenere banco, soprattutto se mi sento a mio agio! Ho imparato anche a stare in silenzio quando è necessario, ad ascoltare, a riflettere e ad osservare prima di agire...


Ovviamente questa consapevolezza è il frutto di un lungo lavoro su me stesso: come è successo a molti di noi, ad un certo punto della mia vita è andato in crisi il sistema che teneva insieme tutto e ho sofferto molto. Per questo ho affrontato un lungo ed indovinato percorso di psicoterapia che mi ha aiutato e tuttora mi aiuta a gestire determinate difficoltà esistenziali.


Il lavoro è stato tanto e ancora c'è da fare ma quello che è cambiato è sicuramente l'atteggiamento da parte mia che, nel tempo, ha fatto la differenza; infatti tendevo, come molti, a boicottarmi e a svalorizzarmi: oggi sono decisamente più “dalla mia parte”; il che non significa essere diventato egoista o egocentrico ma, semplicemente, più amorevole verso me stesso e attento ai miei bisogni.


Di recente ho anche provato l'esperienza del gruppo di psicoterapia: un ambiente “protetto” nel quale interagire con altre persone per affrontare insieme i punti critici! Sicuramente in questo caso c'è stato il “valore aggiunto” degli altri che ha creato una “sinergia” benefica che ancora oggi lavora sulle emozioni, mi sostiene e mi fa sentire meno solo.


Anche il Reiki (la disciplina di cui parlo in uno dei capitoli) mi ha spinto a prendere in mano la mia vita e a fare qualcosa di buono per me! Ogni tanto vi faccio ricorso quando ho bisogno di una “coccola energetica” o devo affrontare un blocco. Grazie a questa risorsa preziosa a volte ho delle vere epifanie: mi arrivano dei suggerimenti che mi aiutano a mettere a fuoco la situazione e a dare una svolta positiva per fare un piccolo passo avanti...


Il titolo di questo libro è, quindi, ispirato a quel binario fiorito sopra il quale anelo spostarmi idealmente andando avanti nel mio cammino: una strada con saldi punti di riferimento (un binario appunto) che va verso una direzione evolutiva, circondata di colori e natura dove possa essere finalmente me stesso, amare, amarmi ed essere amato così come sono nelle mie tante sfumature!



La famigghia



Sono figlio unico e ho avuto la fortuna di avere dei genitori, Enrico e Mimma (si chiama Domenica ma tutti la chiamano da sempre così), molto presenti e veramente bravi!


Sono sicuramente un bel po' ansiosi: mio padre è molto “chioccia” e, ancora oggi che ho 53 anni, se vede che piove forte mi cerca per sapere se sono in giro per raccattarmi da qualche parte (visto che da anni mi sposto con i mezzi pubblici); mia madre prima era più tranquilla, anzi, mi spingeva ad “andare fuori dal nido” ma negli ultimi tempi è divenuta più apprensiva... Insomma sono dei genitori normali (almeno loro!), affettuosi, pieni di attenzioni, un po' invadenti ma sicuramente molto vicini!


Ho avuto anche due tate: una, Assunta, quando ero piccolissimo e che, sinceramente, non ricordo quasi per niente; l'altra, Antonietta, che mi ha tenuto negli anni più delicati e che io chiamavo “la mia seconda mamma”. A lei ero molto affezionato e i miei erano contenti che stessi con una persona che mi voleva bene! Ci siamo persi di vista per diversi anni a causa di un diverbio tra lei e i miei e l'ho ritrovata solo alcuni anni fa, quando ero già adulto, lavoravo e abitavo per conto mio. Chiaramente ricostruire un rapporto interrotto bruscamente per molti anni non è stato facile ma con un po' di pazienza ci stiamo lavorando e cerco (come posso) di stare vicino a lei e a suo marito Pino che oggi sono piuttosto grandicelli e vivono da soli fuori Roma. Vorrò sempre bene a loro che conosco praticamente da sempre!


Quando ero bambino mio padre passava del tempo con me e mi insegnava piccoli rudimenti di chimica e di inglese usando disegni e giochi istruttivi: mi ricordo queste rappresentazioni grafiche ed elementari delle molecole, divertenti ed efficaci; in età più adulta suonavamo insieme il pianoforte ma ognuno dei due voleva fare l'accompagnamento perché dava più soddisfazione rispetto al suonare la melodia; anche ultimamente ho ritrovato complicità nel fare cose a quattro mani con lui: di recente ha realizzato delle flashcards di giapponese che ho elaborato io graficamente e ha disegnato la copertina di questo libro (visto che ha una buona mano). Queste cose mi danno molta soddisfazione e sono contento di farle con lui!


Cuciniamo ogni tanto insieme e, ora che è pensionato, mi aiuta come può, soprattutto con i giri di lavoro e le faccende amministrative (per le quali è sicuramente più portato di me).


Mia madre mi ha sempre dato dei feedback sulle nostre proposte di moda e ha posato come modella svariate volte per le creazioni che realizzavo con il mio socio, visto che è una bella signora ed ha sempre avuto eleganza nel portare i capi. Anzi, lei si è sempre inventata degli outfit per se stessa mescolando articoli non necessariamente griffati e trovando ogni volta delle combinazioni che valorizzassero la sua silhouette.


L'impostazione del mio arredamento di casa ha la sua impronta: probabilmente in un'altra vita avrebbe fatto l'arredatrice con grande successo; mi ha suggerito spesso soluzioni che ottimizzassero gli spazi e accorgimenti pratici di cui oggi le sono grato!


Non sempre andiamo d'accordo sui gusti, però apprezzo molto il fatto che mi dica sempre sinceramente quello che pensa.


Cerco di stare con loro e di godermi un tempo di qualità: a volte ci vediamo i nostri programmi o i film preferiti in TV, oppure passiamo una giornata fuori insieme, o magari ci concediamo di tanto in tanto un pranzo al mio ristorante cinese preferito dove anche loro si trovano bene!


Se realizzo qualcosa o ottengo un piccolo “successo”, un riconoscimento professionale sono contento di condividerlo con loro che, ovviamente, apprezzano e sono orgogliosi di me.


Insomma andiamo d'accordo e ci vediamo volentieri, credo di aver preso da entrambi tanti aspetti del mio carattere: sicuramente da mio padre l'essere istrione ed il saper cedere, adattarmi all'altra persona; da mia madre l'assertività ed una certa sicurezza nei gusti.


Non mi sono vissuto i nonni quasi per niente perché sono venuti a mancare nell'arco di una manciata di anni quando ero piccolo.


I miei nonni paterni Franco e Lina erano siciliani trasferitisi a Roma alla fine degli anni '30: di nonna ho solo un ricordo sfocato, un'immagine di me mentre le portavo dei biscottini perché se n'è andata quando io dovevo ancora compiere quattro anni.


Nonno Franco me lo ricordo decisamente di più perché negli ultimi anni viveva in casa con noi. Era un po' severo e di mentalità antiquata, però a volte sapeva essere anche affettuoso (come quando mi chiamava “muddica di pane”, ovvero mollica di pane); mi piaceva osservarlo e fargli domande mentre dipingeva: mi rendeva partecipe della sua opera con tavolozza e pennelli ma mi invitava ad avere pazienza e ad aspettare che il lavoro fosse finito!


Di Nonno Saverio, nato nel 1900 e padre di mia madre, apprezzavo il fatto che parlasse bene inglese perché aveva vissuto da giovane in America dove aveva raggiunto il padre all'inizio del secolo scorso con uno di quei transatlantici tipo il Titanic e io gli chiedevo spesso di tradurmi delle parole perché già da piccolo avevo quella curiosità spiccata per le lingue straniere che tuttora mi contraddistingue.


L'ultima ad andarsene, quasi quaranta anni fa, mia nonna materna Fiorinda: parlava con un accento dialettale (era sabina), era molto religiosa ma moderna per la sua epoca ed aveva la fama di cucinare benissimo! Mi ricordo queste grandi tavolate con il parentado e stavo ogni tanto da lei quando i miei non potevano tenermi.


Avendo perso tutti loro tanto tempo fa mi è mancato questo tipo di rapporto: l'avere cioè una persona di riferimento che mi coccolasse e viziasse un po' quando ero bambino e, in età adulta, fosse anche “memoria storica” della famiglia, qualcuno a cui chiedere del passato e delle nostre radici...


Per quest'ultimo aspetto ho fatto affidamento su Zia Lucia, la sorella più grande di mia madre (che da giovane aiutava mia nonna a tirare su i fratelli e le sorelle) e Zia Silvana, più grande di mamma di un anno appena.


Di Zia Lucia ho l'immagine di lei che tirava la sfoglia della pasta all'uovo in questa grande cucina di paese creando dei cerchi enormi, perfetti e finissimi; ogni tanto le chiedevo qualche dritta di arte culinaria, come la ricetta dei ciambellitti (ovvero le ciambelle al vino con l'anice), oppure suggerimenti per il ripieno dei ravioli. Aveva un carattere estroverso e faceva siparietti divertenti (stile Sandra e Raimondo) quando discuteva con il marito, mio Zio Gustavo: lei ci ha lasciati dopo aver compiuto i novanta anni molto stanca e malandata, lui è arrivato a ben centouno anni e mezzo di età, lucido ed in piedi sulle sue gambe. Quest'ultimo era molto attaccato a mio padre che vedeva quasi come un figlio e lo cercava sempre!


Zia Silvana è stata per molti anni un affetto importante: eravamo simili in certi aspetti, entrambi single per tanto tempo, di animo buono e generoso, amanti della compagnia. Sono stato a pranzo da lei nella sua casa di Trastevere un'infinità di volte, spesso portavo con me i miei amici e lei era molto legata a Marcello (il mio socio) e a Marcello M, un amico storico. Io e lei abbiamo passato dei pomeriggi a chiacchierare, a vedere foto o vecchi film in TV insieme; si lamentava perché era una donna sola e aveva tanti rimpianti, ogni tanto la rimproveravo quando esagerava, però l'ho sempre trattata onestamente, non ho mai cercato di assecondarla o di farla “fessa e contenta”. So che per lei ero importante e che mi considerava come un figlio! Purtroppo ci ha lasciati a fine 2021 ma penso a lei spesso, soprattutto quando passo sotto casa sua...


La mia è una famiglia abbastanza vasta: ho ben sedici cugini di primo grado da parte materna e tre da quella paterna; praticamente siamo in venti, con una differenza di ventisei anni tra la più grande e la più giovane!


Quando ero piccolo ho frequentato di più quelli vicini, sia fisicamente che anagraficamente: Margherita (che ha solo dieci mesi meno di me), Saverio e Gian Paolo (un po' più giovani): ci si vedeva per giocare e praticamente siamo cresciuti insieme... Mi ricordo che, essendo il più grande di questo gruppo ristretto, li portavo in giro in Centro e a vedere monumenti! Abbiamo anche messo su delle mini recite insieme e li coinvolgevo nei miei interessi...


Con il tempo ognuno ha preso la propria strada ma ci sentiamo e ci rivediamo volentieri ogni tanto per un'uscita piacevole!


Da adulto ho approfondito i rapporti con cugini che conoscevo meno o con cui c'era parecchia differenza di età (che da piccoli conta molto); è stato bello scoprire persone interessanti con cui ho trovato tanti punti in comune, come con Franco, Simonetta, Arturo, Rita e Betta! In generale è logico che non si abbiano affinità allo stesso modo con tutti: ci sono persone con cui mi intendo al volo e altre con cui c'è una visione differente della vita ma è anche normale e giusto così.


Oggi che siamo tutti grandi sento il bisogno di vivermeli di più, di organizzare rimpatriate per passare delle serate spensierate e vedo che il mio sentire è condiviso anche da loro.



L'amour



Un po' come tutti in giovane età ho avuto qualche amorino innocente con ragazzine, con bacini casti e frasi tipo “ti voglio bene”. Mi ricordo però, già alle elementari, di un bambino di un'altra classe, Paolo, che mi attraeva tantissimo: andavo verso di lui con slancio e gli davo bacetti, chissà cosa pensava... Ovviamente all'epoca questa cosa mi veniva naturale e non ci vedevo nulla di male, non avevo chiaramente nessuna malizia.


Più tardi, al liceo, ho provato a corteggiare delle ragazze (perché vedevo che così si faceva) ma, dopo un paio di rifiuti, ho perso subito l'interesse (che evidentemente non era così convinto e spontaneo) ed ho iniziato ad avere delle “cotte” travolgenti per i ragazzi.


La prima di queste (per un certo Massimo, più grande di me) mi mise parecchio in crisi perché, essendo ormai un adolescente, percepivo qualcosa di strano e volevo capire che cosa mi stesse succedendo... A quell'età le passioni sono molto forti, infatti ero tormentato e mettevo in atto i classici gesti di chi vuole vedere la persona amata anche solo per qualche secondo: facevo appostamenti dove lavorava, mi ero aperto con una mia amica (perché ovviamente non potevo farlo con i maschi) e usavo con la mia confidente un linguaggio cifrato composto da acronimi per non dover dire nomi davanti agli altri.


Come si può immaginare ho fatto per anni tutto da solo: mi invaghivo e coltivavo ogni volta, anche per molto tempo, un sentimento di cui il destinatario non sospettava nulla... Mi prendevo delle “cotte” anche per uomini più grandi, dai venti ai trenta anni, maschili e non sofisticati che, ovviamente, non mi consideravano proprio e scambiavano le mie attenzioni per simpatia (proprio!).


Ho avuto la mia prima frequentazione a ventuno anni, quando andavo all'Università: ho conosciuto Luigi durante un'uscita con amici, poco dopo aver iniziato a bazzicare il mondo gay. Un ricordo tenero e carino è quando ci baciavamo nell'ascensore della Facoltà non appena si chiudevano le porte ed avevamo finalmente un po' di privacy! Era tutto nuovo per me, ero attraversato da sensazioni forti: l'emozione di sentire il calore e l'odore di un'altra persona, l'essere baciato, il dover stare attenti perché trenta anni fa non era come oggi e girare mano nella mano per strada ed in pieno giorno era un pochino azzardato... La cosa si è arenata quasi subito ma è stato comunque un inizio, un debutto direi.


Nello stesso anno sono rimasto folgorato da Fabio, un ragazzo moretto con uno sguardo profondo e sexy che ho visto per la prima volta ad una festa: l'ho tampinato per un bel po' di tempo, lo accompagnavo al lavoro ed ero affascinato dal fatto che vestisse una divisa (ndr: questa passione per le divise vi rimanda ad un capitolo successivo, Freud ci aiuti!).


Mi ricordo che la madre sarebbe stata contenta se si fosse messo con me perché a suo dire ero un bravo ragazzo, però con lui non c'è stato nulla se non qualche approccio iniziale perché all'epoca era un tipo “peperino” e non voleva farmi soffrire. In ogni caso sono rimasto sempre in buoni rapporti con lui ed i suoi genitori e oggi siamo ormai amici di vecchia data!


A ventitré anni ho conosciuto Patrick, un ragazzo irlandese mio coetaneo molto carino e maturo: già lavorava e viveva per conto suo lontano dalla sua famiglia e dal suo Paese. L'ho frequentato solo per pochissimo tempo ma con lui ho passato dei brevi intensi momenti: mi ricordo la cena con amici in cui ci siamo conosciuti e piaciuti subito, l'attesa e l'emozione prima di un appuntamento, le sensazioni forti mentre ci baciavamo, il ballare insieme i lenti da soli in casa, la festa che abbiamo passato a pomiciare sul divano senza filarci nessuno, il mio essere già all'epoca tormentato e poco sciolto. Ovviamente l'ho fatto scappare!


Poi ci sono state altre persone, tutti flirt durati relativamente poco, esperienze non sempre felici e piacevoli ma che mi hanno aiutato con il tempo a capire chi fossi e cosa volessi!


Negli anni '90 ancora non mi vivevo serenamente la mia affettività: del resto i condizionamenti sociali e religiosi non aiutavano... In questo mi ha molto aiutato un prete illuminato (Don Stefano), la psicoterapia (da lui suggerita) ed il lungo lavoro che ho fatto mettendomi in discussione!


Devo dire poi che io, pur essendo una persona piuttosto estroversa, tendo ad essere impacciato con chi mi piace molto: mi ricordo che una volta, ad una cena con diverse persone, sono capitato vicino ad un uomo davvero molto bello, un attore che ho visto in seguito in spot televisivi e io ero letteralmente affascinato nel trovarmelo accanto!


Non era “papabile” in quanto già impegnato con il padrone di casa ma ero comunque “imbambolato” mentre mi parlava... Ci siamo presentati e lui con naturalezza mi parlava del suo lavoro: io me ne sono uscito con una battuta infelice che ha suscitato risate nei commensali e lo ha messo in imbarazzo (poverino!); ero davvero mortificato perché quella gaffe involontaria era stata frutto dell'emozione ma ormai “la frittata era fatta” e credo che il bel tipo mi abbia detestato. Non l'ho più visto perché a quella cena mi ha portato un amico comune e non ho più avuto modo di scusarmi...


La prima storia importante e duratura comunque l'ho avuta a quarantuno anni (“Bum” direte! In effetti non sono stato esattamente un tipo precoce...) e, cioè, quando ho conosciuto Benny, un ragazzo di tre anni più giovane che mi è piaciuto fisicamente da subito e mi ha colpito per la ricchezza di interessi e la vivacità intellettuale.


Mi ricordo il nostro primo appuntamento: siamo andati a bere qualcosa in una una sala da tè araba e, passeggiando per il Centro, abbiamo chiacchierato un po' di tutto. Io ero contento di aver trovato una persona poliedrica, loquace, portata per le lingue straniere come me e sono rimasto affascinato dal suo essere un po' “animaletto” (come dicevo io), ovvero “sopra le righe”, giocoso e pieno di slanci!


Siamo stati due anni e mezzo insieme e all'inizio per me era tutto nuovo ed eccitante... Abbiamo fatto diversi viaggi e gite, siamo andati a teatro e al cinema regolarmente; ho anche conosciuto i suoi genitori perché ci ha tenuto a presentameli e a farli incontrare con i miei, dai quali è stato di casa per parecchio tempo. La domenica veniva a dormire a casa mia dopo aver staccato dal turno (faceva il portiere notturno in un albergo), io andavo a Messa e poi, quando tornavo, lo svegliavo ed andavamo insieme a pranzo dai miei genitori!


Questo rapporto per me è stato un'occasione di crescita perché ho potuto finalmente confrontarmi con la vita di coppia, ho vissuto cioè un rapporto “da grande”, con bei momenti ma anche tanti problemi dovuti alle nostre divergenze caratteriali. Per certi versi ci integravamo proprio perché eravamo piuttosto diversi: io, precisino ed impostato, avevo bisogno di leggerezza e trasgressione; lui, decisamente più istintivo e richiedente (per usare un termine suo), cercava una persona evidentemente più posata ed affidabile.


Abbiamo condiviso molte cose, almeno all'inizio; poi il rapporto ha cominciato a languire perché ci andava sempre più stretto e alla fine abbiamo deciso di lasciarci di comune accordo.


Nonostante questa storia sia finita ormai quasi dieci anni fa sono tuttora in buoni rapporti con lui: ci vediamo di rado (anche perché oggi abitiamo in città lontane) ma ci sentiamo spesso al telefono, chiamo ogni tanto i suoi genitori e c'è tra di noi un affetto ed una complicità che ci rendono un punto di riferimento l'uno per l'altro!


Di recente ho frequentato un ragazzo più giovane di me per diversi mesi: ho provato belle emozioni e passato momenti piacevoli, come durante i suoi massaggi strepitosi!


Guido mi ha colpito per la profondità e la capacità di guardarsi dentro; un bravo ragazzo, intelligente e sensibile, un po' fragile ed insicuro ma idealista e curioso; un ragazzo nerd, ovvero un giovane intellettuale, fisicamente una via di mezzo tra Harry Potter e Yves Saint Laurent giovane (come gli dicevo sempre).


Ci siamo conosciuti in chat ed incontrati a Villa Pamphili, il “polmone” verde di Roma, per fare due passi. E' venuto a trovarmi al mio laboratorio e abbiamo iniziato a vederci regolarmente e a passare del tempo insieme con entusiasmo e complicità.


Pur essendo timido e “difeso” con me si è piano piano aperto (anche se purtroppo non del tutto) perché ha capito che lo rispettavo e che non gli avrei mai fatto del male; in ogni caso non l'ho mai forzato perché volevo che si sentisse libero di fare quello che voleva...
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