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			Il libro


			Genova, 1589. Pimain, il guaritore di maiali, suo malgrado si ritrova a svolgere il delicato compito dell’indagatore. Teatro delle indagini è il primo “manicomio” di Genova, l’Ospedale degli Incurabili, dove un assassino uccide una dopo l’altra le povere anime che vi sono rinchiuse. Pimain scopre un mondo inimmaginabile, dimenticato da Dio e dagli uomini. Lì, in piccole celle maleodoranti, i pazienti vengono chiamati con il nome della malattia di cui soffrono: il furioso, il melanconico, l’insensato, il bestemmiatore, il sifilitico, l’imbecille, l’epilettico... Ma la città è sconvolta anche dagli omicidi di giovani rampolli di nobili famiglie. Due indagini che scuotono l’animo di Pimain. A scuotergli invece il cuore, ci pensa la giovane e bellissima Maddalena. Lei sì, il vero mistero: l’amore.


		




		

			L’autore


			Lorenzo Beccati è autore e scrittore. Ha collaborato a programmi che hanno fatto la storia della tv italiana, tra cui  Drive In, Paperissima,  Lupo Solitario e tuttora Striscia la Notizia. Ha scritto numerosi libri, soprattutto romanzi grotteschi e thrilller storici. Per quanto sembri strano è anche un doppiatore. Sua infatti è la voce del Gabibbo. Con AltreVoci ridà alle stampe la trilogia con protagonista Pimain, il guaritore di maiali.
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			A Pistarello,
un dono di
IO MOSTRERÒ D’ESSERE
CIÒ CHE MOSTRERÒ D’ESSERE


		




		

			
I


			Fine novembre, AD 1589


			La notte si fonde nel mare. Il cielo va rannuvolandosi a strisce lunghe e viola. Maliziosa, la Lanterna continua a fare l’occhiolino a intervalli regolari di luce e oscurità.


			Di fronte al molo per le calate, in un vicolo di case basse, due giovani uomini ridono con l’allegria del vino, incuranti dell’ora tarda. Una bottiglia cade, senza rompersi, e danza per un lungo istante.


			Accanto a loro passa una barca a remi, capovolta.


			Da sotto spuntano quattro gambe pelose e altrettanti piedi scalzi. Gli sghignazzi aumentano di vigore.


			Una scia d’odore di pittura li saluta, insieme all’insolita visione che sparisce all’angolo dopo i magazzini.


			Giunti davanti al palazzo signorile di una delle famiglie Del Pozzo, i due giovani si salutano menandosi delle gran pacche sulle spalle, dandosi convegno per la notte seguente. Non si sarebbero più rivisti.


			Mentre l’amico si allontana inciampando nei suoi stessi talloni, Biagio armeggia in tasca per trovare la chiave del portone.


			L’Ombra dell’Eclissi cala improvvisa su di lui, e rabbuia l’intera facciata della casa.


			Il ragazzo sente prima freddo, poi un sibilo. Una lingua rugosa e salda gli stringe la gola, raspando la carne. Ha appena il tempo di saggiarne l’asperità con la falange di un dito. Il respiro si mozza e gli manca l’aria. Prima che possa reagire, l’Ombra lo solleva di peso da terra e il collo si spezza con il rumore di un gambo di sedano. Il corpo vola nell’androne buio del palazzo accanto.


			La chiave picchia sul selciato, fa alcune allegre capriole e si ferma in un interstizio. Del giovane Biagio non rimane altro.


		




		

			II


			Diciotto giorni dopo


			Due lupi sorvegliano il sentiero, fingendosi annoiati. Un nevischio ghiacciato si posa sulle groppe ispide. Uno latra sommessamente e l’altro, il più grosso, gli intima di smettere con una musata sulla mandibola. Gli animali si lasciano trastullare le code dal vento gelido che s’incunea tra gli spuntoni di roccia. Il capobranco si lappa, metodico, l’umido dalle zanne, in attesa che il buio diventi loro complice. Sa aspettare e non lo farà per molto. Le prede stanno arrivando.


			Più sotto, Pimain affronta la salita insieme a un gruppo di nove giovani porci. Gli sono stati affidati da un intermediario dell’altra vallata perché li porti al mercato per essere venduti. Egli è un guaritore di maiali, capace non solo di curarli, ma persino di comprenderli e di comunicare con loro. I porci lo considerano uno di loro.


			In un passato mai abbastanza lontano, era un soldato con incarichi d’indagatore.


			I suini gli stanno incollati, attenti a ogni suo impercettibile comando. L’uomo sa che è un’imprudenza passare tra quei monti di notte.


			Infatti, giocando con un riccio, un maiale si distrae e casca in un dirupo. Per sua fortuna finisce su dei cespugli di ligustro senza ferirsi. Grugnendo disperato, fa capire all’uomo che non trova il modo di risalire. Al guaritore tocca fare un lungo giro per raggiungere il porco, e persino guadare un ruscello che si va ingrossando di fango e tronchi. Gli ci vogliono due ore buone. Con l’animale in salvo, su una terrazza a basilico, guarda gli ultimi bagliori della luce del giorno svanire alle loro spalle, da dove si sono mossi. Genova è ancora lontana.


			Non altrettanto i lupi.


			Riprendendo il cammino, il guaritore se li trova davanti appena superata la curva. I lupi si voltano di fianco come se non li avessero visti. Pimain sa che è un trucco per indurli a proseguire. Ma soprattutto sa che i lupi cacciano in branco. Egli si volta da ogni lato. Ha più paura dei predatori che non vede di quelli che vede.


			Da dietro un leccio basso sbuca un lupo guercio.


			Dall’odore, l’uomo percepisce che un altro gli è alle spalle. I maiali, insieme, si spostano al centro del sentiero. Un quinto lupo si fa avanti, calmo, l’istinto del branco farà il resto. Il guaritore allarga le gambe, magre a differenza del busto, per avere stabilità, ed estrae il coltello, tenendolo nascosto lungo il polso.


			Molti lupi s’innervosiscono al bagliore di una lama.


			A piccoli cenni imperiosi, il guaritore raduna i maiali facendoli addossare alla montagna perché abbiano le spalle coperte. Così non è: un altro lupo, con alterigia, li scruta dall’alto di una roccia sopra le loro teste.


			Il nevischio fa scivolare i maiali, rendendo difficile arretrare.


			Le foglie degli alberi crepitano, colpite dalle gocce di ghiaccio che cadono dal cielo e vanno ispessendosi. Un gufo protesta contro il maltempo anticipato e si leva in volo sbattendo le ali, maestoso.


			D’improvviso, digrignando i denti, i predatori si lanciano verso Pimain e i maiali. Non sembrano neppure gli animali di pochi istanti prima. Gli occhi brillano di ferocia.


			Il guaritore sa che la lama non può sbagliare un solo colpo. Deve prendersi più tempo possibile, senza lasciare scampo.


			I maiali si appressano terrorizzati alle sue gambe, rischiando di farlo cadere. Pimain li allontana a colpi di polpacci. Il primo lupo gli arriva addosso con un balzo. L’uomo si abbassa e vibra un fendente che raggiunge l’incavo di una zampa dell’assalitore, tranciando di netto tendine e arteria. Guaendo con occhi stupiti, il lupo si abbatte nel fango e, strisciando nel suo sangue, si ritira tra le piante. Il guaritore arrotola il mantello sull’avambraccio sinistro, giusto in tempo per offrirlo al morso del lupo che nell’assalto ha preso il posto di quello ferito.


			Senza avere raggiunto la carne, i denti non mollano la presa. Un altro lupo lo attacca nello stesso istante.


			L’uomo muove il coltello ma non procura danno. Il lupo guercio si avventa sul maiale caduto nel dirupo e lo azzanna saldo a un posteriore. Il porco capisce che non è la sua giornata e grugnisce.


			Sempre con il lupo appeso al braccio, il guaritore cerca di tenere a bada il resto del branco. Con uno sforzo, torcendo il bacino, raggiunge con un calcio il fianco scheletrico del lupo che sta mordendo il porco. Il predatore incassa bene e continua a dilaniare.


			Il lupo che stava in alto sulla roccia decide che è il momento d’intervenire e si lancia nel vuoto. Pimain intravede la sua ombra e sa che, un istante dopo, i suoi artigli gli si conficcheranno nelle carni. Un’altra sagoma scura in volo azzanna il lupo alla gola. È Mat, il cane del guaritore, che era rimasto dietro per defecare con calma. Le due bestie si azzuffano nell’erba bagnata. Il lupo appeso al braccio molla l’infruttuosa presa e, attirato dal sangue del maiale ferito, si getta sulla preda esigendo a morsi la sua parte. D’un tratto, tutti i lupi, temendo d’essere esclusi, si uniscono al banchetto ancora vivo. Persino il lupo con lo squarcio nella zampa. La fame ha la meglio anche sul dolore.


			Pimain riprende fiato. In modo irragionevole, fa alcuni passi verso i lupi e assesta un paio di coltellate che portano solo via del pelo grigio. Il maiale mangiato dai lupi guarda il guaritore, supplichevole.


			L’uomo urla la sua rabbia, serra il pugno sul manico del coltello deciso a uccidere il porco per non farlo soffrire oltre, ma è lo stesso sguardo del maiale moribondo a dissuaderlo. Pimain capisce.


			Aiutato dal cane, raduna gli altri maiali e fugge su per il sentiero.


			I lupi non li inseguono. Hanno già di che cibarsi per questa notte.


			Più avanti, i porci si fermano di colpo e l’intero branco si mette a grugnire.


			L’uomo sa che in quell’istante il maiale azzannato dai lupi è morto, e i compagni lo ringraziano del suo sacrificio. Se il ferito si fosse lasciato uccidere dal guaritore, i lupi, preferendo la carne viva, avrebbero lasciato la sua carcassa per avventarsi sugli altri.


			II guaritore mette fretta ai maiali. In fondo, considera di essersela cavata a buon mercato. Non biasima i lupi: sopravvivere è un diritto di tutti, bestie e uomini.


			Il nevischio si fa neve solo per brevi istanti.


			Un’ora dopo possono dirsi al sicuro dai lupi. Il guaritore ferma il branco di porci e si mette al riparo sotto un grosso ramo di sempreverde. Si appoggia spalle al tronco e si siede per riposare. Il freddo gli scorre nelle ossa fino a farlo tremare. I maiali lo circondano e si attaccano a lui per scaldarlo, e l’uomo li tira a sé come fossero coltri.


			Il guaritore si addormenta. Nel sonno agitato ritrova soldati, lupi, maiali, cavalli, l’incubo che lo perseguita e che ha fatto di lui un disertore, paura e coraggio, carnefici, prede e una sola cosa in comune, il sangue.


		




		

			III


			Come ogni mattina, nei pressi del mercato del porto c’è un gran movimento di gente e di bestie.


			Donne con gerle in testa e un bimbo per mano; uomini che si trascinano sotto il peso di enormi sacchi bitorzoluti; garzonetti sfaccendati che corrono in gruppo; galline che scappano rincorse dalle ragazzine; oche che starnazzano e battono le ali, stufe di stare in grembo; un saltimbanco sui trampoli è urtato e cade sulle ginocchia; un venditore ambulante di pane suona il corno a guancia gonfia per richiamare l’attenzione degli avventori; una vecchia incartapecorita mostra a coloro che passano un astice vivo che muove a stento le chele; un predicatore urla che il tempo terreno è finito, eppure ancora non si decide ad andarsene, poiché nessuna moneta l’aspetta nel cappello posato a terra; un pavone sbuca da una selva di gambe e, trovato spazio, fa la ruota, niente di che; una coppia di soldati, appoggiati alle alabarde, corteggia una lavandaia ancora indecisa tra i due; un acquaiolo offre il sollievo della sua merce, mentre due uomini affacciati a una taverna lo deridono, tirando il collo a un fiasco di vino; i carrettieri sui loro mezzi carichi di merce urlano, inutilmente, chiedendo strada; quattro comari chine in un truogolo lavano più pettegolezzi che panni; un gruppo di manovali cammina compatto, cristando di compensi e malelane.


			Pimain si accoda a questo sciame umano, insieme al cane e ai maiali. Le nobildonne protestano, perché i porci sono sozzi e sporcano loro le vesti. Molte dame vanno al mercato in ghingheri, per fare sfoggio e mettersi in mostra, non per comprare. Gli improperi diretti al gruppetto aumentano, al che il guaritore prende un carruggio laterale, un percorso più lungo ma meno frequentato.


			Alla fine di un vicolo lui, il cane e i maiali s’imbattono in una processione della confraternita delle Casacce. Una moltitudine silente di persone incappucciate segue un uomo che regge un immenso Cristo crocifisso, mantenendolo in equilibrio grazie al pozzetto in pelle tutt’uno con la cintura fissata sull’addome. L’uomo ostenta le braccia ben larghe, per mostrare che riesce a portare la Santa Scultura senza l’ausilio delle mani. Un’abilità molto apprezzata.


			La Croce è ornata di fregi a ventaglio, d’oro e argento. I processanti di questa Casaccia indossano delle mantelline nere. Pimain sa che sono dediti alla morte e alle orazioni per i defunti. La confraternita devota alla Vergine indossa tabarrini azzurri, scarlatti quelli per la santissima Trinità, bianchi per San Giovanni Battista.


			Proprio davanti ai maiali di Pimain, i portoei, i portatori, decidono di darsi il cambio nel portare il pesantissimo Cristo, tenuto in equilibrio nella coppa di cuoio della cintura.


			Il guaritore ricorda un compare che vive con la sola soddisfazione di condurre il Crocifisso della propria Casaccia. È abile soprattutto nel salire le scale. Quando si devono affrontare quei tratti, tocca sempre a lui. Altri, invece, sono imbattibili nello stare fermi sul posto, cosa assai difficile poiché il passo aiuta a scaricare il peso e a mantenere la stabilità. C’è persino chi se la cava meglio di tutti nel procedere a tempo di musica.


			I stramuou, i trasbordatori, per dare il cambio ai portatori, si mettono davanti al Cristo. Devono avere forza, equilibrio e colpo d’occhio nel farsi porgere il Crocifisso, alto come tre uomini, per poi passarlo al nuovo portatore.


			Questa volta la manovra non è ben condotta. La Santa Scultura traballa e sembra sul punto di schiantarsi a terra. Un rantolo esce dalle bocche dei processanti. Due stramuou tra i più esperti riescono a reggere il Cristo, a costo di uno sforzo enorme fatto di soli nervi. Il Crocifisso è di nuovo eretto e passato al portatore di turno.


			Insieme alla Santa Scultura, s’innalza un canto doloroso e sommesso a labbra chiuse.


			Pimain non può fare a meno di rammentare un feroce proverbio proprio contro i forzuti delle Casacce:


			“Pescatori di canna, cacciatori di vischio, portatori di Cristo, più abbelinati di così non ne ho mai visto”.


			Un prete con il cappello in mano si accosta a Pimain.


			«Questa Casaccia ha esagerato in sperpero e magnificenza… persino le vesti di seta! Chi le terrà ora le altre confraternite? Vedo già velluti e perle per le strade di Genova durante le prossime processioni. Questa guerra di poveri non avrà mai fine. Spesso non hanno da mangiare, ma si sacrificano per battere la confraternita nemica. Delle loro mogli dovrebbero essere gelosi, non di un Cristo più agghindato!»


			Il prete parla a se stesso, non si aspetta risposte e se ne va, preoccupato, scrollando il capo. La processione della Casaccia Nera riparte con il profumo dell’incenso e della cera calda che si diffondono intorno.


			Uno storpio d’anca agita fiero il turibolo. I maiali arretrano, infastiditi dall’odore. Le persone in fila maledicono le bestie e il loro padrone, perché pensano che i porci rifuggano dalla Santa Immagine, immonde creature del demonio.


			Il guaritore non vi bada.


			Salmodiando, i fedeli si allontanano e Pimain spinge le bestie perché aumentino l’andatura. Un maiale si attarda ad annusare in un angolo. Un gatto sbuca da dentro un cesto, inarca la schiena sollevando il pelo grigio e mostra i denti per difendere il territorio. Curioso, il maiale si avvicina per sentirne l’odore. La bestiaccia conficca le unghie nel muso del porco, che strilla di dolore. Pimain afferra il felino per tirarlo via, ma gli artigli non ne vogliono sapere di mollare la presa. Uno strattone più deciso e il gatto scappa via. Una sculacciata sul posteriore del porco avvilito, lo esorta a riprendere il cammino.


			Senz’altri intoppi, in breve, raggiungono il mercato.


			Appena vede il branco, e il suo accompagnatore, un uomo magro ed emaciato da scongiuri gli va incontro. I due non si scambiano una parola. Lo scheletrico venditore conta i capi e scopre che ne manca uno.


			Il guaritore non ha voglia di raccontargli dei lupi, e lo assicura che si aggiusteranno poi.


			Pimain, con il palmo proteso, saluta i porci e li affida al nuovo proprietario, che si mette immediatamente a decantare la qualità delle sue bestie al banco di un macellaio.


			Il guaritore deve andare. Uno squartatore di cadaveri lo sta aspettando.


		




		

			IV


			Il cadavere, ancora vestito, è steso supino su una lastra di marmo bianco striato di verde. Ha circa cinquant’anni portati male, come accade a chi la vita l’ha passata a tribolare.


			Un uomo di bell’aspetto, e con indosso gli stessi anni del morto, è in piedi davanti alla salma. Afferra il bordo inferiore delle braghe del cadavere e lacera la stoffa fino all’inguine. Con un coltello affilato e ricurvo in punta incide in profondità la coscia per tutta la lunghezza. Un rumore stridulo accompagna il separarsi della carne. L’osso del femore è visibile.


			Alcuni uomini assistono con attenzione e in silenzio. Sono posti più in alto rispetto alla salma, e stanno in piedi su loggioni circolari sovrapposti.


			Il chirurgo Salvemini smette di occuparsi delle membra morte e si rivolge agli astanti.


			«Quello che stiamo facendo, sezionare i cadaveri per studiarli, può essere molto pericoloso, potremmo avere problemi davvero seri con la giustizia. A Padova esiste già un Teatro anatomico dove tutto questo è permesso. Qui a Genova le cose forse vanno diversamente, ma è meglio non scoprirsi e restare nell’ombra.»


			I nove studenti fanno un cenno d’assenso con la testa.


			«Un giorno forse ci saranno grati, e parleranno di noi come di eroi, ma ora ci maledicono come profanatori di cadaveri, sciacalli di carne putrefatta, stupratori di salme. Se ci sono nuove simpatiche definizioni che ci riguardano, aggiornatemi. E dopo i complimenti, veniamo al nostro… volontario.»


			Gli studenti ridacchiano.


			«Non capita spesso di avere un cadavere fresco come il nostro amico. È stato ucciso solo due giorni fa. Nessuno ne ha reclamato il corpo. Come avete visto, ho praticato con il bisturi un taglio lungo la coscia, facendo attenzione a non lesionare muscoli e tendini.»


			I giovani parlano piano tra loro per scambiarsi opinioni. Il chirurgo, indulgente, aspetta che torni il silenzio.


			«Detta incisione si pratica nel caso si debba sistemare una frattura esposta dell’osso. Cosa, invero, molto frequente in guerra in chi, per esempio, manovra il cannone. Spesso, quando parte il colpo, il fusto esce dalla sede del piedistallo, schiacciando le gambe di qualche poveraccio. Casi analoghi capitano ai camalli nello scaricare merce malferma, o a chi cade dall’alto dei bastioni durante l’assalto. Per prima cosa, bisogna fermare l’emorragia di…»


			Un rumore alla porta d’ingresso allarma i presenti.


			Quando nella stanza entra il guaritore di maiali, l’unico a rilassarsi è il chirurgo.


			«Amico mio, vi ringrazio d’essere qui.»


			I due uomini si abbracciano con misurato trasporto.


			«Vi presento Pimain. Lui cura i maiali, sapete? Dunque, siamo un po’ colleghi.»


			Alcune risatine.


			«Ci siamo conosciuti in tempi peggiori. Quando lui era un soldato con incarichi d’indagatore, e io un semplice medico al seguito della truppa. L’ho invitato tra noi per la nostra lezione di oggi.»


			Gli studenti sono curiosi di sapere cosa può mai insegnare loro quell’uomo che pare uno zotico.


			II chirurgo continua la sua spiegazione: «In caso di morte violenta, come un assassinio, il medico deve cercare di capire in che modo sia stata data la morte. Questo può rivelarsi fondamentale per la cattura dell’omicida».


			Uno studente si sporge dalla balaustra e prende la parola.


			«In questo caso specifico, Maestro, pare evidente, dai fori sul petto del cadavere, che sia stato trafitto più volte da una spada.»


			Il chirurgo guarda Pimain con aria interrogativa e lo vede sorridere.


			«Se lo conosco bene, il nostro ospite non è d’accordo. Comincia la lezione.»


			Pimain scopre il busto del morto aprendogli la camiciola.


			«Quest’uomo è un contadino. La faccia bruciata dal sole e le mani scorticate dalla vanga lo indicano senza dubbio. Per un plebeo è parecchio difficile aver avuto a che fare con una persona in possesso di una spada, perciò altolocata, che non avrebbe certo sporcato l’arma per un miserabile zappatore. Ma osservate bene i fori. La distanza tra loro si ripete uguale e alla stessa altezza. Nessuno spadaccino può essere tanto preciso. Con ogni probabilità è stato un forcone a ucciderlo. Se fosse stata una spada ci sarebbero altre ferite, e non certo così in linea. Ma non è tutto. Tra uno stocco e l’altro, se quest’uomo si fosse difeso, avrebbe lottato, graffiato. Se osservate le sue unghie…». Pimain rivolta le mani del morto a palmi in basso. «Non ci sono lembi di stoffa o di pelle, solo terra.»


			Gli astanti sono impressionati. Il chirurgo si gode l’acume dell’amico.


			«Ma possiamo apprendere altre informazioni per scoprire da chi sia stato ucciso», riprende il guaritore di maiali. «Se guardiamo con attenzione sotto gli zoccoli che porta ai piedi, vediamo che c’è del fango argilloso misto a pietrisco fine. Del genere che si trova nell’argine del fiume. Quindi, il nostro contadino lavora e vive in riva al Bisagno. C’è un altro particolare, e siamo stati fortunati, che ci porta su un’ottima strada. Le punte del forcone sono uscite dritte dalla schiena. Ciò vuol dire che il colpo è stato portato con forza, ma vedete? I fori sono bassi sull’addome. Questo ci fa capire che l’assassino è un uomo davvero piccolo ma molto forte. Un altro particolare: le labbra del morto sono cotte dal vino.»


			Pimain apre con riluttanza la bocca del cadavere.


			«Visto che quest’uomo non si è difeso, quasi certamente è stato colto di sorpresa da una persona che conosceva bene. Forse un amico, un vicino con cui andava a fare il giro delle osterie. Dunque, da quello che abbiamo appreso, l’assassino è un contadino che vive dalle parti del fiume, basso, forte, gran bevitore. A uccidere quest’uomo è stato Pierino della mula.»


			Persino il chirurgo rimane sbalordito.


			«Addirittura il nome dell’assassino! Ma come avete fatto?»


			«Entrando qui, ho sentito delle guardie che dicevano che Pierino della mula è stato arrestato per aver ucciso il suo amico e vicino di cascina.»


			Tutti ridono.


			Pimain chiede ancora la parola, alzando appena la mano sopra la spalla.


			«Comunque, nome a parte, tutti gli indizi che abbiamo trovato sono importanti. Vi assicuro che ne sappiamo più noi di cosa è davvero successo a questo poveruomo di quanto sapranno mai gli sgherri del Doge.»


			Il chirurgo fa qualche passo in avanti, sospingendo Pimain per un gomito, come se dovesse portarlo verso gli applausi degli spettatori di un teatro.


			«Pensate che molti anni fa ho sparato dritto al cuore di quest’uomo. E non ho sbagliato mira.»


		




		

			V


			Diciassette anni prima, AD 1572


			L’alba tinge di corallo un piccolo borgo usato come avamposto militare. Il più avanzato in territorio nemico. Le case sono state messe a fuoco.


			Ogni legno è bruciato, e i muri di pietra ancora in piedi sono striati di caligine. Il gelo ha ghiacciato la superficie d’acqua nei barili e nelle pozzanghere. La brace del fuoco da campo è avara di tepore e va spegnendosi da sola, come un vecchio moribondo senza eredità da lasciare.


			Come se non bastassero freddo e fame, un gallo canta senza posa, meritandosi le maledizioni dei soldati che dormono nelle tende o addossati ai carri.


			A dispetto di tutto, è una bella giornata senza nuvole.


			D’improvviso si sente un colpo di moschetto. I soldati si alzano di scatto, imbracciando le armi. Lo sparo proviene dalla casupola per il ricovero degli attrezzi, ora usata come prigione per un soldato nemico.


			Il primo ad arrivare sul luogo è il giovane Pimain.


			Vede le due sentinelle, preposte alla guardia del prigioniero, che scrutano il principio del bosco.


			L’indagatore spalanca la porta della casupola: il soldato nemico è sparito. Anche il resto della truppa, il chirurgo Salvemini e il capitano Capurro lo raggiungono e vedono la prigione vuota.


			A dare spiegazioni è la sentinella più anziana: «Di botto abbiamo visto spalancarsi la porta, e il prigioniero correre verso gli alberi. Io gli ho sparato… avete ben sentito il colpo… ma devo averlo mancato».


			«E tu, perché non hai sparato?», chiede Pimain all’altra sentinella.


			La guardia, così giovane da avere la faccia butterata da foruncoli d’età, risponde imbarazzata.


			«Io… io non ho avuto il tempo. Era già troppo distante per…»


			Il capitano Capurro lo interrompe brusco, stringendo i pugni nei guanti di pelle.


			«Per la vostra dabbenaggine, siamo scoperti. I nemici ci saranno addosso tra breve. E ora conoscono la portata delle nostre forze. Per loro sarà gloria a buon mercato. Dobbiamo ritirarci.»


			Pimain strappa di mano alle guardie i moschetti, prendendoli per le canne. Subito s’irrigidisce. Tutti lo notano e, conoscendo il giovane indagatore, restano in un’attesa che promette dolore.


			Senza nessun avvertimento, Pimain colpisce con il calcio dell’arma il naso della sentinella più vecchia.


			L’uomo urla per il male. Lui continua imperterrito a infierire. Un’arcata sopraccigliare butta sangue che cola da uno zigomo, bagnandogli la barba. Il malcapitato si protegge il viso con i gomiti, e Pimain prende di mira le costole. Al secondo colpo, una si spezza. Il chirurgo si frappone tra i due.


			«Fermo! Siete impazzito?! Basta, così lo uccidete.»


			L’indagatore è furioso.


			«Questi malnati ci hanno venduti! Hanno lasciato scappare il prigioniero. Erano d’accordo con lui.»


			«Come fate a dire un’enormità simile? Abbiamo sentito lo sparo. Le vostre accuse infamanti sono…»


			Il giovane è fuori di sé. Afferra il moschetto della sentinella più inesperta e a forza lo mette tra le braccia del chirurgo. Carico d’ira incontenibile, Pimain gli urla a un palmo dalla faccia.


			«Forza, sparatemi. Sparatemi altrimenti ucciderò questi due. Volete salvarli? Allora sparatemi ora. Sparate! O anche voi fate parte del complotto? Coraggio, vigliacco!»


			Il chirurgo, frastornato dalle urla e dalle ingiurie veementi, punta il moschetto al cuore di Pimain e preme il grilletto. Il colpo assordante fa trasalire i soldati. Il chirurgo, esterrefatto dal proprio gesto, guarda l’indagatore, ma con sua grande sorpresa non lo vede stramazzare a terra.


			«Visto? Non sono morto. I moschetti fanno solo rumore, solo polvere da sparo ma niente pallottole. Erano caricati a salve. Non potevano offendere.»


			Pimain si volta di scatto, prende per il bavero la sentinella ferita e, facendo leva con l’anca, la getta a terra. La costola rotta strappa un lamento roco alla guardia. Pimain gli rovista nella scarsella. Trova e mostra due proiettili e una manciata di monete.


			«Vale così poco la vita dei vostri compagni?», sbotta il capitano, digrignando i denti.


			Pimain sa che l’ufficiale pretende una spiegazione immediata dal suo indagatore.


			«Quando ho preso i moschetti, ho notato che tutte due le canne erano fredde. Così non poteva essere, visto che uno dei due aveva sparato. C’era una sola spiegazione: nessuna pallottola era passata per la canna del moschetto arroventandola. Solo rumore.»


			Il soldato imberbe si mette a frignare e confessa.


			Alle sue parole, anche la seconda guardia piange clemenza. Pimain dà uno schiaffo con violenza sul volto del più giovane, colpendogli un occhio. Questo vuol dire che avrà un’altra possibilità.


			Per la guardia più anziana non è così.


			Tre soldati lo prendono di peso e lo portano tra gli alberi. Con un movimento debosciato del frustino, il capitano ordina all’indagatore di raggiungerli e di vestire i panni del boia. Il soldato ubbidisce prontamente.


			L’urlo di morte del traditore non muove a pietà.


			Imbarazzato, il chirurgo si avvicina a Pimain, di ritorno dalla macchia, per scusarsi con lui, ma il ragazzo gli volta le spalle.


			Non è il momento per darsi spiegazioni, il tempo basta solo a ritirarsi.


		




		

			VI


			Nel minuscolo teatro anatomico, gli studenti squadrano Pimain con occhi diversi. Il chirurgo se ne avvede.


			«Debbo dirvi che quest’uomo è cambiato da allora. Ha abbandonato la vita militare e gli orrori della guerra. Forse un po’ troppo in fretta per la legge: egli è un disertore.»


			Un mormorio accoglie la notizia.


			«So che tutti voi manterrete questo segreto. Come farà Pimain su quel che facciamo in questa stanza.»


			Senza alzare la testa e senza guardarsi in giro, il guaritore prende la parola.


			«Il vostro non è più un segreto: una spia ha osservato tutto ciò che è avvenuto in questa stanza.»


			L’uomo volge uno sguardo verso il loggione più in alto, dando sembianza a una sua percezione.


			Tutti si voltano giusto in tempo per vedere un ciuffo di capelli castani ritirarsi dietro un armadio.


			Dopo pochi istanti, sapendo di non avere scampo, una ragazza di una bellezza particolare si mostra.


			Incarnato olivastro, labbra carnose, naso importante, fronte stretta e guance tonde. Veste abiti sobri e di gusto, porta orecchini a cerchio che le donano un’aria zingaresca.


			Il primo a parlare è Salvemini.


			«Signori, ho il privilegio di dirvi che sono il padre di questa creatura impertinente. Ella ama la medicina e, come avete visto, cerca di apprenderla con ogni sotterfugio. C’è solo un ostacolo a questa sua ambizione: è una donna.»


			Appena ha capito che il padre non è in collera con lei, la ragazza sorride e si precipita di corsa dal chirurgo per baciargli la mano.


			«Buon padre, io…»


			«Maddalena, avremo tempo di discutere questa faccenda… Vi rammentate Pimain? Egli era con me nell’esercito.»


			«So bene chi sia questo signore.»


			La giovane fa un impeccabile inchino. Pimain abbassa la testa e si bea del profumo di violette che emana la ragazza. Come in un affresco, rivede gli occhi di lei incapaci di trattenere le lacrime quando una notte lo sorprende che si avvia di nascosto sulla strada del disertore, una strada senza ritorno. Sono trascorsi anni, ma il fascino della ragazza lo travolge come fosse passato solo un batter di ciglia, ciglia lunghe e bellissime.


			Dal loro imbarazzo, molti intuiscono che fra i due saetti più che una simpatia.


			Maddalena continua: «Siete cambiato molto in questi anni, signore. Avete addirittura uno sguardo diverso».


			«Forse perché sto guardando una persona diversa, voi», risponde Pimain, arrossendo.


			La ragazza piega la testa con un movimento morbido, mostrando di aver recepito il complimento.


			Il chirurgo capisce che è il caso di troncare.


			«Cari studenti e amici, credo che per oggi sia tutto. Potete andare.»


			Gli uomini si salutano l’un l’altro e si accomiatano in fretta.


			Per prudenza, ognuno va solo.


			Per ultimi escono Pimain e Maddalena, che si tiene al braccio del padre. Il gruppetto si avvia verso Porta dei Vacca. Il chirurgo viene subito al sodo.


			«Nonostante vi abbia sparato al cuore, mio buon amico, vi ho chiamato perché ho un favore da chiedervi. Un favore che a mia volta mi è stato imposto da persone di assoluto rispetto. Non ho potuto rifiutare, e così spero facciate voi.»


			D’impulso, il guaritore di maiali tira a sé la ragazza, fino a portarla a contatto con il proprio corpo. Una bottiglia di vetro scuro s’infrange sulla strada a mezzo passo da lei. I tre guardano verso l’alto e vedono una vecchia affacciata a una finestra mentre sta recuperando con una corda un cesto di vimini. Si scusa, barattando la goffaggine con l’età.


			Maddalena ringrazia Pimain e, rimettendosi a posto gli abiti, si rammarica dei numerosi schizzi d’olio che le ornano un lato del vestito turchese.


			I tre riprendono la passeggiata. Salvemini prende a braccetto anche l’amico.


			«Conoscete l’Ospedale degli Incurabili, detto Spedaletto?»


			«È un posto dove sono rinchiusi i folli. Non se ne dice un gran bene.»


			«Rinchiudere certo, ma anche curare. A ogni buon conto, questo ospedale è uno dei ridotti dell’Ospedale maggiore di Pammatone. Da pochissimo tempo, gli idioti irrimediabili, gli storpi, gli epilettici, gli infermi di morbo gallico, i lunatici, i pazzi trovano ricovero in questo ospedale. Dovete sapere che gli Incurabili è governato da dodici Provvisori o Protettori che formano il cosiddetto magistrato. Questa casa dei folli ha molti detrattori. Parecchi hanno osteggiato la sua apertura, obiettando che è inutile spendere i soldi della Repubblica per dei dementi senza scampo. Basterebbe un nonnulla per farlo chiudere. E i malati di mente continuerebbero a essere segregati o addirittura affogati dalle famiglie, uccisi per strada, sfruttati per le elemosine, bruciati come posseduti. Non avrebbero speranza alcuna. I suddetti signori Protettori mi hanno chiesto un uomo di valore per scongiurare il pericolo che incombe sull’Ospedale degli Incurabili.»


			«Pericolo? Che pericolo?», s’intromette Maddalena, curiosa e preoccupata.


			II padre la inchioda al silenzio con uno sguardo e una stretta al polso.


			Pimain si accorge del gesto e difende la bella figlia dell’amico.


			«Caro Salvemini, quella di Maddalena mi sembra un’ottima domanda.»


			«È una minaccia che, se messa in atto, significherebbe morte per gli internati e chiusura definitiva dell’Ospedale.»


			Il guaritore di maiali ha molte cose da chiedere che gli affollano la mente, ma la risposta a tutte gliela fornisce il chirurgo, allungandogli un involto che teneva nella tasca. È un pezzo di stoffa bianca, sopra cui sono scritte in rosso alcune parole. All’interno si cela qualcosa. Pimain svolge l’involucro e dentro trova un nodo marinaio, detto dell’impiccato. Il più semplice dei nodi, il cui nome è noto anche a Pimain.


			Il guaritore legge le parole sulla stoffa. Alle sue spalle, la ragazza sbircia.


			“Tutti i folli moriranno.


			Resterà solo il più folle”.


			Pimain conosce la strada dove quelle parole potrebbero condurlo.


			«Queste cose me le sono lasciate alle spalle parecchi anni or sono. Ora faccio un altro mestiere. Anzi, due: disertore e guaritore di porci. Mi dispiace.»


			Pimain vorrebbe restituire l’involto, ma il chirurgo prende tempo e si tocca la mascella, pensieroso.


			L’astuto uomo di scienza sa di avere una sola carta da giocare. Pur sospettandone l’alto rischio, decide lo stesso.


			«Mia figlia potrebbe fare da tramite tra voi e i dodici Protettori che andrebbero regolarmente informati degli sviluppi dell’intera vicenda…»


			Maddalena, furba, ha capito la mossa del padre e con occhi languidi mormora: «Se è per una giusta causa, sono pronta a fare la mia parte, padre».


			Il chirurgo immagina che la figlia stia andando ben oltre i suoi intendimenti. Avrà modo di chiarirle più tardi i reali compiti cui attenersi, suggerendole nel dettaglio gli atteggiamenti da tenere con il guaritore.


			Pimain sa di essere in trappola. Sa che accetterà di tornare al ruolo d’indagatore. Non solo per quei bellissimi occhi scuri, ma anche per la curiosità che lo mena sempre dove vuole.


			«Avete vinto, seppure con una mossa sleale», dice galante Pimain.


			Il chirurgo sorride e si tira i peli della barba rada.


			«Il medico responsabile degli Incurabili vi aspetta. Andate appena potete. Grazie a nome mio e dei dodici Provvisori.»


			Senza dire null’altro, per paura di un ripensamento da parte di Pimain, il chirurgo e la figlia salgono per un carruggio verso l’Annunziata.


			Il guaritore continua a guardare la ragazza di spalle mentre si allontana.


			Poi si riprende e si avvia di gran lena, nonostante si sia appena caricato sulle spalle il mistero degli incurabili.


			Deve arrivare in tempo.
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