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Il suo obiettivo è risolvere gli omicidi, fino a che non accade l’impensabile...

Rimasto vedovo di recente, il detective Jason Scarsdale del dipartimento di polizia di Austin indaga per risolvere gli omicidi di due pedofili. Nel frattempo, cerca anche di mettere ordine nella sua vita privata dedicandosi a crescere da solo la figlia di cinque anni. Durante la sua indagine, il detective finisce nel mirino di due comandanti del dipartimento che vorrebbero allontanarlo dal caso. Attratto da Dani Mueller, analista criminale della polizia di Austin che in passato ha sofferto per una terribile tragedia personale, Scarsdale lotta contro l’interesse che prova per lei e il sospetto che qualcosa non vada...

Dani cela un segreto che potrebbe non solo costarle il suo lavoro, ma addirittura farle perdere la vita.

Dani nasconde un tragico passato. Dopo che sua figlia è stata brutalmente uccisa, si è vendicata sull’assassino poi ha cambiato nome e si è trasferita ad Austin. Ma se il suo segreto dovesse mai venire scoperto, sa bene che non ci sarebbe alcun posto nel quale rifugiarsi per sfuggire alla ritorsione della perversa famiglia dell’assassino.

Coinvolti in una rete di inganni e rancori, Scarsdale e Dani scoprono il prezzo di avere infranto le regole. E proprio quando sono convinti di avere ormai toccato il fondo, verranno trascinati ancora più giù...

Lei era un’analista criminale. Lui non poteva credere che avesse commesso un omicidio a sangue freddo...ma non poteva nemmeno negare l’evidenza.

Scarsdale prese una foto di Zarko tra le pagine del notes e la mostrò a Loper. “Ha mai visto quest’uomo prima?”

Loper studiò la foto. “Sì, direi proprio di sì” disse annuendo con la testa mentre restituiva la foto a Scarsdale. “È venuto qui martedì scorso per chiedere se c’era un posto libero nel Building 3.” Loper sorrise. “Proprio al terzo piano.”

“Che ora era?” chiese Harris.

“Oh, direi poco prima del tramonto. Le quattro e mezza, cinque al massimo.”

“E ce l’avete un posto libero al terzo piano?” chiese Scarsdale.

“Certo. Appartamento 310. Gliel’abbiamo mostrato e ci ha detto che ci avrebbe fatto sapere.”

“Il 310 ha la stessa piantina del 312 e dove si trova?”

“Sì, è uguale.” Loper aprì una mappa del complesso e indicò l’appartamento 316. “Questo è il primo. Si trova proprio in cima alle scale. La signorina Mueller vive in quest’altro. Di fronte a lei abita una una coppia anziana.”

Tornando con Harris alla macchina, Scarsdale commentò, “Zarko non voleva affittare quell’appartamento. Voleva solo vedere la disposizione.”

“Stai pensando quello che sto pensando io?” chiese Harris.

“Già. Dani era la donna nascosta nell’armadio di Lasiter. E Zarko vuole sbarazzarsi di lei.”

“E cosa diavolo ci faceva là?”

Scarsdale schioccò le dita. Ripensò a quello che Amanda gli aveva detto. “Ti ricordi quell’uomo anziano che abita dall’altra parte del vicolo accanto alla casa di Lasiter? Pensavi che il fanale posteriore disegnato da quell’uomo corrispondesse ad una Mercedes, giusto?”

“Sì.”

“Indovina chi ha venduto la sua Mercedes di recente?”

“Oh, merda!”

Se Dani fosse stata davvero coinvolta, per Scarsdale le cose si sarebbero complicate. In fondo, sperava che lei avesse una spiegazione plausibile. Come diceva Harris, è troppo di classe per avere a che fare con tipi come Lasiter e Zarko. Ma se davvero era lei, non voleva che Shannon la frequentasse.  Dopo tutto, aveva lasciato la città all’improvviso. Se fosse tornata, avrebbero fatto una bella chiacchierata sull’omicidio di Lasiter.
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CAPITOLO 1

“L’unico modo per uscire dal deserto è quello di attraversarlo.”

– Vecchio proverbio africano

––––––––

Osservando la canna nera della sua pistola di servizio, il detective Jason Scarsdale vide una promessa di pace. Premi il grilletto, spegni la luce, riposa per sempre. Non riusciva a dormire, non mangiava più, non poteva lavorare. Le dita della sua mano destra accarezzavano il paragrilletto, mentre la sinistra stringeva l’impugnatura. Con cautela, lasciò la presa per aggiustare il suo anello nuziale mostrando i tre piccoli diamanti incastonati. Lei lo aveva comprato per il loro primo anniversario e, dopo la benedizione del sacerdote, gliel’aveva messo all’anulare per rinnovare la promessa. Gli disse che i tre diamanti significavano la Santissima Trinità, poi aggiunse che la Trinità li avrebbe protetti, mantenendo salda la loro unione anche quando sarebbero stati vecchi e deboli.

Ora Charity era morta, uccisa quattro settimane fa. Morta a ventotto anni. Morta a causa sua.

Al loro primo incontro, Scarsdale capì subito che avrebbe voluto stare con lei per il resto della sua vita, ma gli ci volle del tempo per conquistarla. Lui aveva qualche anno in più e a Charity non andava molto l’idea di diventare la moglie di un poliziotto. Alla fine, però, riuscì a catturare il suo cuore.

Cercò di immaginare il futuro senza di lei. Famiglia e amici continuavano a dirgli che il tempo guarisce tutto, ma era proprio il tempo il suo nemico. Tutto quello che riusciva a vedere era un eterno vuoto nero. Nelle ultime quattro settimane, ogni minuto di ogni giorno avvertiva sempre la stessa cosa: una costante sensazione di vuoto, fatta eccezione per l’immenso dolore che provava. Giorno o notte, non faceva alcuna differenza.

Con uno scatto violento, sollevò la pistola e aprì la bocca quando, improvvisamente, il suo cellulare squillò. Volse lo sguardo al cruscotto dove era appoggiato. Il display indicava Casa.

Lo fissò cercando di afferrare il concetto di Casa. Fece un respiro profondo e sospirò.

Posò la pistola sulle gambe, poi prese il telefono.

“Ciao Sarah.”

I suoi occhi erano fissi sulla pistola, la voce monotona e inespressiva.

“Jason, stai bene? Non hai mangiato niente. Te ne sei andato da qui come uno zombie.”

“Non avevo fame.”

Sarah era sua sorella, aveva tre anni meno di lui. Nonostante ogni scherzo terribile che le aveva fatto quando erano bambini, del tipo mettere rane e lucertole nel suo letto o farle saltare in aria la sua bambola preferita con un petardo, lei era sempre stata presente. Non era più forte, ma era più premurosa. Non si legava le cose al dito, come invece faceva lui.

“Credimi” disse Sarah. “Vedrai che andrà meglio, ci vorrà solo un po’ di tempo.”

Scarsdale delineò con lo sguardo il profilo della pistola. “Forse, o forse no. Non so più niente.”

Trascorsero alcuni secondi in silenzio.

“C’è qualcuno qui che vuole parlare con te.”

“Chi?”

“Jason! Chi vuoi che sia? Ti dice qualcosa una certa bambina di cinque anni che si chiama Shannon?”

“Sta bene?”

“Certo, vuole solo chiederti una cosa. Aspetta un attimo.”

Shannon. Non c’era mai stato per lei. Non era mai stato un buon padre. Adesso, con la morte di Charity, lui era solo un buono a nulla. Sentì Sarah chiamare Shannon. “Tesoro, c’è tuo papà al telefono.”

“Papà!” disse Shannon. “Zia Sarah mi ha letto una storia su Narnia.”

L’immagine di Shannon riempì la sua mente. Rivide la scena di quel giorno all’ospedale quando, per la prima volta, posò i suoi occhi sulla figlia appena nata e la tenne tra le sue braccia. “Davvero? È fantastico.”

“Quando torni a casa, papà? Mi manchi.”

“Mi manchi anche tu, principessa, ma non posso tornare a casa adesso. Sto lavorando ad un caso. Ma sarò lì appena posso.”

Il suo cellulare del lavoro squillò. Diede un’occhiata al display. Era il suo partner, Sean Harris.

“Tesoro, devo chiudere. Ci vediamo stasera.”

“Papà, mi leggerai un’altra storia di Narnia stasera?”

“Certo, lo farò.”

“Me lo prometti?” chiese la bimba.

“Te lo prometto” le rispose, sapendo quanto per lui questo fosse importante.

Posò il suo telefono privato e premette il tasto Rispondi sul cellulare della polizia.

“Sì?”

Ci fu un attimo di silenzio in linea prima che Harris parlasse, con voce esitante. “Dove sei, amico?”

Scarsdale si guardò attorno. Di fronte a lui c’era la piscina  dello Zilker Park, chiusa in quel periodo. Si voltò a guardare un tipo solitario che faceva jogging. Sulle sue labbra si formò un sorriso sottile ed ironico alla vista di una coppia di anziani intenti a passeggiare con ampi sorrisi sui loro volti, la mano di lei agganciata al braccio del marito e la testa appoggiata sulla spalla. La vita proseguiva allegramente. Guardò la pistola che ancora riposava sulle sue gambe.

“Zilker Park.”

“Te la senti di lavorare con me ad un caso di molestie su minori?”

Un lungo silenzio.

Scarsdale mise la pistola nella fondina e chiuse di scatto entrambi i bottoni di sicurezza. “Certo. Vediamoci alla stazione.”

“Sono già lì, amico” disse Harris.

****

Harris si chinò sul sedile e aprì la portiera del passeggero per Scarsdale. Harris era un uomo tarchiato, portava la barba grigia e la testa rasata, i suoi occhi guardavano il mondo con diffidenza e la sua gentilezza era riservata solo a pochi colleghi fidati.

Mentre si allontanavano, Scarsdale sedeva stravaccato sul sedile e guardava davanti a sé, con i pugni serrati piantati sulle cosce. Fece un enorme sforzo di volontà per concentrare i suoi pensieri su Shannon. Charity aveva preso il comando come genitore e modello per la loro figlia. Ora questa responsabilità ricadeva tutta sulle sue spalle e non aveva la minima idea di come portarla avanti. Ma a partire da ora, mai più notti trascorse fuori con gli amici e niente più calcio la domenica. Da adesso in poi, Shannon sarebbe stata la sua ragione di vita, il centro del suo universo.

“Ti sei quasi mangiato la tua pistola, non è vero?”

Era più un’affermazione che una domanda e Scarsdale si sentì sollevato da un peso grazie alla frase diretta del collega. 

Restarono in silenzio per un po’. Scarsdale guardava fuori dal finestrino. Rivide nella sua mente quell’intero pomeriggio, come aveva fatto così tante volte da quando gli agenti di pattuglia suonarono alla porta per dargli la notizia. Era strano perché aveva sempre pensato che, essendo un poliziotto, sarebbe stato lui a morire per primo, non Charity.

“Non è stata colpa tua” disse Harris.

Scarsdale lanciò una rapida occhiata ad Harris. “È stata colpa mia. Lei mi chiese di...” Scarsdale fece un respiro profondo e proseguì “andare al negozio.” Guardò la strada davanti a sé, poi si voltò verso il finestrino laterale. “Mi scusai con lei, ero troppo occupato a guardare quella dannata partita” disse. “Mi diede un bacio sulla guancia, chiese chi stava vincendo, poi uscì.” Scarsdale guardò la fede al dito. “Dovevo esserci io al volante dell’auto.”

“Come sta Shannon?” chiese Harris mentre si dirigevano verso sud sulla First Street, oltrepassando Ben White Boulevard.

“Di notte piange spesso, ma sta migliorando. Sarah tornerà a Waco giovedì sera, perciò devo trovare una babysitter. Ne conosci qualcuna che sia davvero in gamba?”

“È da un po’ che non ci serve una babysitter ma posso chiedere a Mary. Hai provato a sentire al dipartimento? Parecchi civili mettono annunci in bacheca. Prova lì.”

Scarsdale annuì, memorizzando il compito da fare. Aveva bisogno di qualcuna disponibile ad andare a prendere Shannon fino alla scuola materna nei giorni in cui un caso urgente gli avrebbe impedito di farlo lui stesso. Una che arrivasse anche con un breve preavviso quando era costretto a lavorare fino a tardi su un’indagine.

“Quanti casi ti ha passato Mitchell sulla scrivania?” chiese Harris.

“Troppi. Ti ricordi la lamentela di quei cittadini perché dei ragazzini avevano comprato materiale porno al Blue Cloud Adult Books and Videos?” disse voltandosi verso Harris.

Harris gli lanciò un’occhiata di stupore. “Ti ha passato anche quella schifezza? Avrebbero dovuto occuparsene gli agenti di pattuglia.”

“Già. Ma dimmi di più sul nostro caso.” Scarsdale si mise composto. “Quanti anni ha la vittima?” chiese mentre Harris accostava l’auto al marciapiede davanti ad una bivilla diroccata. Vide tre macchine di pattuglia della polizia parcheggiate sulla strada di fronte.

“Tre o quattro, credo” rispose Harris scendendo dall’auto.

Un cane magro dal pelo marrone si avvicinò timidamente a loro e li accolse abbaiando mentre camminavano sull’erba secca del tragitto verso la porta d’ingresso. Scarsdale si chinò, il cane schizzò lontano e abbaiò furiosamente. Il detective raccolse una Barbie senza abiti trovata nel cortile, la ripulì dai pezzi di erba e da un piccolo grumo di sporco. Due agenti in uniforme, disposti a protezione dell’area, si trovavano a circa dieci metri di distanza dalla bivilla e rivolsero a Scarsdale ed Harris un cenno di saluto, mentre si dirigevano verso l’entrata.

Il sorvegliante della zona, un sergente di nome Daryl Fields, li aggiornò prima che entrassero nell’abitazione. “Il pervertito viveva qui. Era il fidanzato della madre. Quando la donna è arrivata a casa dal lavoro alle sette, l’ha sorpreso nella camera da letto della piccolina con i pantaloni calati fino alle ginocchia. La vicina...” Fields indicò una donna dai capelli grigi e le spalle curve in piedi di fronte alla veranda della bivilla “...Ruth Short, ha sentito la madre urlare come un’indemoniata e il rumore di oggetti lanciati contro il muro. Quando la signora Short è arrivata davanti all’abitazione, il pervertito si è precipitato fuori dalla porta. L’ha quasi investita in pieno.”

“Il nome del maniaco è...” chiese Scarsdale.

Nel frattempo, sentì provenire dall’interno della casa il forte accento texano di una donna, che immaginò essere la madre, mentre minacciava violenze contro il maniaco.

Fields lesse dai suoi appunti “Olsen. Terry Wayne Olsen. Maschio bianco, cinquant’anni circa, per lo più calvo con pochi capelli castani, altezza circa 1.83, sui sessantacinque chili.” Fields annuì indicando verso la porta. “La voce che sentite è quella della madre, Dory Mabry. La vittima è Beth Ann Mabry, di tre anni.”

Scarsdale aprì la porta protetta da una sottile zanzariera verde decorata che non si chiudeva del tutto. Una volta entrato nell’edificio, Scarsdale vide la madre e la vittima di tre anni, la figlia Beth Ann, in piedi a pochi passi di distanza. Nessuna di loro lo guardò.

La bionda Dory gesticolava con una sigaretta accesa in mano per enfatizzare la sua storia. “A quel bastardo conviene sperare che lo troviate voi, prima che possa farlo io.” Indicò con la sigaretta verso la cucina. “Prenderò qualcosa da lì e sistemerò per bene quel figlio di puttana.”

Si concesse una pausa abbastanza lunga per fare un tiro dalla sigaretta e soffiare fuori il fumo dalle narici prima di continuare lo sproloquio. Il suo fiume di parole investì un’ufficiale donna che stava cercando di farle alcune domande.

Dory era una donna imponente ma non grassa, di carnagione chiara, vestita con un’uniforme verde pallido da cameriera. Dalle pieghe sulle guance e sulla fronte, Scarsdale immaginò che avesse circa trenta o trentacinque anni.

Beth Ann sembrava più piccola dei suoi tre anni, ma comunque era in buona salute. Carina, con grandi occhi azzurri e minute guance rosa. Sui jeans e sulla maglietta che indossava c’erano alcune macchie, però era normale per una bambina della sua età. Anche Shannon sembrava che riuscisse sempre a trovare nel cortile di casa una pozzanghera di fango per sguazzarci dentro.

Scarsdale si guardò attorno nella stanza. L’interno puzzava di fumo di sigaretta. Forse c’era anche qualche traccia di urina. Un televisore a schermo piatto nuovo di zecca, di circa quarantasei o cinquanta pollici, riempiva la parete opposta e faceva sembrare la stanza più piccola. La camera era pulita, c’erano solo alcuni giocattoli sparsi. Niente scarafaggi in fuga sulle pareti, né spazzatura disseminata in giro per la stanza. Giusto un po’ di polvere incrostata attorno ai davanzali delle finestre. Era una normale stanza con un arredamento semplice, tranne che per il grande televisore. Non poteva smettere di fissarlo, era molto più bello di quello che possedeva lui.

Scarsdale si spostò proprio di fronte a Dory per sottrarre la sua attenzione dall’agente che aveva ormai rinunciato a farle tutte le domande, rendendosi conto dell’inutilità dei suoi sforzi.

La donna smise di parlare e lo fissò, fece un tiro con la sigaretta poi lanciò a Scarsdale un’occhiata di valutazione.

Lui sorrise a Beth Ann che si aggrappava alla gamba di sua madre, nascondendosi in parte dietro di lei. La piccola lo fissava con gli occhi spalancati e lo sguardo spaventato.

“Credo che questa sia tua” le disse porgendole la bambola. Quando si inginocchiò, la bimba si trasferì del tutto dietro le gambe della madre. Dory gli strappò di mano il giocattolo.

“No!” Una sola parola detta con un tono che preannunciava un sinistro avvertimento. “Per il suo bene non deve più accettare cose da sconosciuti.”

Scarsdale sapeva che era meglio non aggiungere altro.

L’ufficiale donna lo guardò con un sorrisetto appena accennato sulle labbra e alzò gli occhi al cielo mentre si allontanava. “È tutta sua, detective” gli disse passandogli il testimone. Lui aprì il suo block notes e si presentò alla madre della vittima.

Dory si rivolse a Beth Ann e le porse la Barbie. “Piccolina, perché non vai a giocare con la tua bambola mentre io e questo poliziotto facciamo due chiacchiere?”

Beth Ann protestò “Ma mamma...”

“Vai adesso, metti qualcosa addosso alla tua bambola prima che prenda un raffreddore.” Dopo un minuto o due, Beth Ann si allontanò e Dory si voltò verso Scarsdale. “Giuro su Dio che se arrivo a prendere quello stronzo, lo faccio a pezzi” disse con voce sommessa. “Ha solo tre anni, Cristo! Spero che marcisca all’inferno.”

Scarsdale sospirò. Non poteva biasimarla. “Okay, signora Mabry, mi dica esattamente cosa è successo.”

Dory gli raccontò anche i dettagli più luridi e Scarsdale la interrogò su alcuni piccoli buchi nella sua ricostruzione degli eventi.

“Dov’è la stanza di Beth Ann?” le chiese.

La donna fece cenno con la mano di andare con lei. “Da questa parte.”

La seguì lungo il corridoio ed entrarono nella minuscola camera da letto dove le pareti azzurre erano state decorate con figure stilizzate. C’erano pezzi di una lampada sparsi sul pavimento e alcune macchie di sangue schizzate vicino alla porta.

“Beth Ann è stata ferita?”

Dory lo guardò ammutolita. “Ferita? Tipo con le ossa rotte? Sanguinante?”

Scarsdale indicò le macchie. “Sanguinante, sì. Di chi è questo sangue?”

Dory si chinò e osservò le macchie di sangue. “Oh, diamine no! È di quel maniaco.”

Finalmente aveva qualche appunto valido da scrivere. “Quindi l’ha sorpreso qui?”

“Sì. Quando sono entrata teneva Beth Ann proprio qui” disse Dory, battendo la mano sul letto sfatto. “Stava cercando di...” fece un altro tiro dalla sigaretta “mi viene voglia di vomitare anche solo a pensarci.” Buttò fuori una lunga nuvola di fumo bianco verso il soffitto. “È stato in quel momento che ho preso la lampada e gliel’ho spaccata sulla testa.” Simulò la scena come se avesse ancora la lampada in mano. “L’ho preso in pieno, poi quell’idiota ha infilato la porta” disse indicando in direzione del soggiorno. “Si è precipitato fuori da qui, correndo più veloce di uno stallone punto da un’ape. Ho afferrato il coltello da macellaio che era sul tavolo della cucina e ho inseguito quel farabutto, ma lui era già sparito prima che potessi raggiungerlo.”

Con la scarpa, ammucchiò i pezzi della lampada. “Di sicuro la sua testa sanguinava parecchio. Spero di avergli rotto per bene quel dannato cranio. Non deve nemmeno provarci a farsi vedere ancora a meno di un miglio di distanza da me o da Beth Ann. Glielo garantisco!”

“Chi si occupa di Beth Ann quando lei è al lavoro?”

“Lo faceva lui. Adesso se ne occupa la mia vicina di casa, Ruth Short.”

“Ha una fotografia di Olsen?”

Seguì Dory in soggiorno dove afferrò una foto in cornice dal tavolino e gliela porse. “Questo è lui” disse. “La tenga pure.”

“Ha un’idea di dove potrebbe essere andato? Amici? Parenti in zona?”

“No. Non ha parenti qui attorno e non l’ho mai visto insieme ad alcun amico, però mi aveva parlato di un ragazzo di nome Fergie e no, io non l’ho mai incontrato.”

Soddisfatto per le informazioni ottenute, Scarsdale se ne andò con Harris per tornare in ufficio. Più tardi aveva un appuntamento con il procuratore per rilasciare la sua deposizione.

Il giorno seguente, avrebbe dovuto testimoniare in tribunale per la sua indagine e il successivo arresto di un assassino di nome Scott Lasiter. Immaginava che venerdì prossimo la giuria avrebbe condannato quell’imputato a morte.


CAPITOLO 2

“Le donne traggono maggior piacere dalla vendetta.”

– Sir Thomas Browne

––––––––

Era martedì, mi trovavo seduta in terza fila nell’aula del tribunale di Travis County. Scott Dewayne Lasiter era il farabutto accusato dell’omicidio di una ragazzina. 

Il pervertito sedeva al banco degli imputati alla mia sinistra, davanti ai miei occhi. 

Lasiter passò il dorso della mano sulla fronte e guardò la madre della vittima, Susan Crowell. Poi si voltò verso di me e si agitò sulla sua sedia. Nervoso, Lasiter? Sei un mostro malato. Affondavo le unghie nella mia borsa ogni volta che lo guardavo. In realtà avrei voluto piantargliele negli occhi.

Quel giorno il peggior incubo di Susan sarebbe diventato un’orribile realtà. So esattamente come si doveva sentire quando mi passò davanti per raggiungere il banco dei testimoni. Gli occhi dei giurati la scrutavano ad ogni passo mentre si avvicinava alla sedia, proprio come fecero con me i giurati del processo a Burton. La sedia era posta dietro un semplice banco di legno chiaro, vicino alla postazione sopraelevata del giudice. Susan sarebbe stata al centro della scena, proprio come lo ero stata anch’io quasi due anni e mezzo fa.

Dava l’impressione che cercasse a tutti i costi di mantenere il controllo ma, dal modo in cui si agitava sulla sedia dei testimoni e da come le sue mani coprivano a turno la bocca giocando con la collana dorata attorno al collo, avrei potuto dire che lei era tutto meno che tranquilla. Testimoniare è un’esperienza snervante. Anzi, è un’esperienza terribile. Così era stato per me e, allo stesso modo, sarebbe stato anche per Susan.

Immaginavo che in quel momento si sentisse il cuore in gola e lo stomaco in subbuglio. Ora, probabilmente, avrebbe voluto solo vomitare. La perdita di un figlio è un dolore terribile dal quale una madre non potrà mai riprendersi e doverlo rivivere in una stanza di fronte ad estranei che ti fissano e si aggrappano ad ogni parola, lo rende mille volte peggio. Speravo che stavolta, per Susan, il sistema giudiziario avrebbe funzionato. Per me non è stato così.

Il mio nome attuale è Dani Mueller ma a Sacramento, in California, ero un’avvocato difensore e un’analista criminale nota con un altro nome: Karla Engel. Quell’esistenza ora non c’è più. Sette anni trascorsi servendo la legge e vivendo la mia vita. Una vita felice che condividevo con mia figlia di dieci anni Katarina, spazzata via dalla frenesia malata di un maniaco di nome Doyle Burton.

Prima di lasciare la California, presentai un’istanza per cambiare nome sotto il programma di protezione Safe at Home. Il programma permette di modificare in modo riservato il proprio nome se si dimostra che si è vittima di uno stalker. Nel mio caso, si trattava dell’intera famiglia Burton: la madre di Doyle, Mattie, il suo fratellastro Phoenix Wilson e una sorella pazza che chiamavano Bunny. L’altro fratello, uno psicopatico di nome Parnell, mi inviava lettere minatorie dal carcere fino a quando il direttore lo costrinse a smettere.

Ovunque andassi, dal negozio di alimentari, al mio ufficio, al palazzo di giustizia e anche a casa mia, loro erano lì, pronti a venirmi contro o a fare gesti osceni e minacciosi nei miei confronti. Tenevo un kit di riparazione per pneumatici nel baule della mia auto e, se fosse stato necessario, ero diventata esperta anche nel cambiare le gomme oltre a sistemare i fari posteriori e anteriori. Il giudice accolse la mia richiesta e mi permise di cambiare nome da Karla Engel a Dani Mueller, poi sigillò la pratica per mantenere il più stretto riserbo.

Mentre mi preparavo per trasferirmi in Texas, creai alcune  piste false, così i Burton non avrebbero mai scoperto la mia vera destinazione. Tramite internet, lasciai le tracce di uno studio legale a nome di Karla Engel vicino a Chicago. Se invece avessero scoperto il mio nuovo nome, avrebbero trovato che Dani Mueller si era trasferita a Del Mar, nel sud della California. Questo li avrebbe almeno rallentati nella loro ricerca.

Grazie alla mia precedente esperienza come analista criminale per la polizia di Sacramento, circa due mesi e mezzo fa sono riuscita ad ottenere una posizione analoga nel dipartimento di polizia di Austin. Utilizzando vari database e software per l’analisi e l’interpretazione dei dati, ho sviluppato delle serie criminali, schemi di comportamento e profili di sospettati su richiesta dei detective che si occupano dei casi avvenuti in città. La mia specialità è occuparmi dei pedofili.

Ma quel giorno non ero in tribunale per il mio lavoro. Ero andata per capire se il sistema legale del Texas funzionava meglio di quello della California. Mi ero presa qualche giorno di ferie e stavo seduta in quell’aula in attesa di vedere se Lasiter avrebbe avuto quello che si meritava. O forse quello sarebbe stato solo il secondo atto di una tragedia del teatro dell’assurdo? Speravo proprio di no.

Quando, quattordici mesi fa, percorsi quel lungo e terrificante tratto per raggiungere il banco dei testimoni, il mio intero corpo era scosso da una rabbia che non avevo mai provato prima di allora. Il cuore mi batteva all’impazzata sapendo che finalmente mi sarei confrontata con lui. Il mio volto era infuocato, non potevo vederlo ma ero sicura che fosse diventato completamente rosso. In quel momento, volevo solo che Burton venisse ridotto a pezzi, proprio come lui aveva fatto con la mia Katarina. 

Mi sentivo come un animale in mostra allo zoo. Ogni lacrima, ogni fremito, ogni respiro che facevo veniva studiato da tutti gli occhi presenti in quella stanza. Ogni mia parola era risucchiata da orecchie ansiose di dettagli. 

Quel martedì, guardandomi attorno nell’aula, vidi il marito di Susan seduto sulla panca imbottita in prima fila, alla mia destra, immediatamente alle spalle del procuratore. Lo sguardo duro, le labbra serrate e la mascella tesa mi dicevano che una terribile rabbia si agitava dentro di lui. Lo osservai mentre guardava l’imputato con astio, i suoi occhi neri come il carbone perforavano idealmente quell’uomo, disgustati per il solo fatto che esistesse. Sì, l’aria in quell’aula era carica di astio velenoso, quello dei Crowell e il mio. Mi chiedevo se anche Lasiter riuscisse a percepirlo. Gli auguravo che fosse così.

Studiai Susan mentre si sporgeva in avanti. Teneva gli occhi fissi su Rusty Tidwell, l’assistente del procuratore distrettuale. Le sue labbra si muovevano in sincronia con la domanda, come se la stesse ripetendo. Tidwell, secondo me, era suoi venticinque anni, un bimbo-avvocato. C’era un secondo procuratore, Madge Blackmon, seduta con lui.

“Per cortesia, vuole dire ai membri della giuria qual era la sua relazione con Amy Crowell?”

Vidi tremare le labbra di Susan prima che facesse un respiro profondo e rivolgesse lo sguardo a suo marito. Quando mi venne fatta una domanda simile, scoppiai a piangere.  Katarina era stata la mia vita e quel dannato pedofilo di Burton me l’aveva portata via. Ero certa che Susan Crowell provasse la stessa cosa per Amy. 

La rapida occhiata carica di odio lanciata a Lasiter prima di girarsi verso la giuria, mi ricordò lo stesso sguardo odioso che rivolsi a Burton quando testimoniai. Io però, a differenza di Susan, non mi limitai all’occhiataccia. Mi rivolsi a Burton  definendolo un macellaio e gli gridai che doveva morire per quello che aveva fatto. Non dimenticherò mai la sua squallida espressione. Quando la giuria lo assolse, quel serpente strisciò fuori dall’aula, ridendo di me lungo tutto il percorso. Quel giorno, la giustizia aveva perso.

“Amy era mia...” sentivo le lacrime calde che Susan asciugò dai propri occhi, poi si fece forza e affrontò la giuria “era mia figlia.” Susan guardò Lasiter di nuovo, stavolta con gli occhi pieni di lacrime. “Aveva solo nove anni.” 

Lo disse come se stesse facendo una domanda a Lasiter. Katarina ne aveva appena compiuti dieci quando quel mostro di Burton la stuprò e la mutilò con un coltello.

Osservai Tidwell prendere la foto di Amy dal tavolo e, con il permesso del giudice, allungarla a Susan. Sentivo la sua angoscia mentre si mordeva il labbro guardando la foto. Credo che fosse proprio il suo modo per non abbattersi e restare concentrata nel far fronte a una situazione orribile.

Io non me la cavai così bene quando il procuratore mi diede la foto di Katarina. Più tardi mi disse che rimasi seduta lì a fissare quella foto in un miserabile silenzio. Non capiva cosa stavo provando. Voglio dire, come avrebbe potuto? Lei non aveva perso sua figlia.

Trattenni il respiro quando Tidwell chiese a Susan se riconosceva la persona nel reperto numero uno. 

Ricordo la mia risposta al procuratore della California quando mi fece la stessa domanda, fu rapida e diretta proprio a Burton, invece che alla giuria. “È mia figlia. Era solo una ragazzina.”

“Sì, è mia figlia Amy” rispose Susan con gli occhi arrossati fissi sulla foto.

Non sapevo se fosse possibile disprezzare Lasiter più di quanto facessi già io. Lo immaginavo in ginocchio implorante per la sua vita, mentre la lama del mio coltello penetrava in profondità nel suo corpo. Lui e Burton erano subumani, entrambi erano pervertiti e assassini.

Tidwell portò la fotografia di Amy all’avvocato di Lasiter e la posò sul tavolo. “Lo Stato ammette il reperto numero uno come prova.”

Notai che Lasiter diede una rapida occhiata alla foto, poi distolse subito lo sguardo. Qual è il problema? Non vuoi vedere la ragazzina a cui hai strappato la vita? Mi chiedevo come potesse dormire la notte, sapendo quello che aveva fatto. 

Tidwell piazzò la foto di Amy sul cavalletto a destra, dove la giuria poteva vederla. Anch’io, dalla posizione dov’ero seduta, potevo vederla chiaramente. Era una bellissima ragazzina, vestita con una maglietta verde a pois e un paio di jeans. Assomigliava a sua madre.

La foto di Katarina era una di quelle scattate in quinta elementare, indossava la gonna scozzese che adorava così tanto e la sua maglietta preferita, quella con le righe bianche e rosa e la scritta ‘Superstar’ impressa davanti. Lei era la mia piccola superstar.

“Vuole raccontare alla giuria dell’ultima volta in cui ha visto Amy?” chiese Tidwell.

Quando il procuratore mi fece quella domanda, fu la parte più dura della mia testimonianza. L’abisso più profondo. Le mie emozioni presero il sopravvento. Singhiozzai e, sottovoce, maledissi Burton. Fu una dura lotta, per me, cercare di mantenere il controllo.

Combattevo per resistere alla voglia di piangere. Burton non avrebbe avuto il piacere di vedermi distrutta. Ma la voce mi si spezzò quando dissi che Katarina era uscita verso le dieci del mattino con due sue amiche accompagnate da un loro genitore, per andare a vedere la partita di calcio al North Laguna Creek Park.

Susan rispose: “È stato sabato quattro giugno, proprio dopo che avevamo pranzato insieme. Amy era andata a trovare la sua migliore amica, Jenny. Avrebbe dovuto chiamarmi appena arrivata là, ma non l’ho più sentita.”

Guardai Lasiter, se ne stava seduto con aria cupa mentre con la mano sinistra scriveva appunti su un notes giallo lanciando occhiate a Susan. Continua a guardarla, verme. Sai che cosa le hai fatto. Devi provare il suo stesso dolore.

Né a me, né a Susan venne data l’opportunità di dire alla giuria come c’eravamo sentite alla vista del corpicino delle nostre bimbe senza vita. Come ci sentivamo affacciandoci sulla porta della stanza delle nostre figlie, sapendo che non avremmo mai più sentito le loro risate musicali, che non le avremmo mai più viste giocare con le Barbie, che nessuno ci avrebbe più fatto domande sul perché delle cose. Nessuno avrebbe più rubato con quelle piccole dita l’impasto della torta ancora da cuocere. Nessuno ci avrebbe più chiamate ‘mamma’.

Il giorno in cui Katarina morì, ebbe fine anche la mia vita. L’avevo portata in grembo per nove mesi. L’avevo allattata e fatto tutte quelle cose che ogni madre affettuosa fa per la sua bambina. Quando Katarina ebbe il morbillo, mi presi cura di lei. Quando la portai in ospedale per una grave difficoltà respiratoria a causa di una laringite, le rimasi accanto per tutta la durata del suo ricovero. Era stata una parte di me come qualsiasi altra parte del mio corpo. Quando Burton l’assassinò, uccise anche me.

Tidwell fece un paio di domande circa l’interazione di Susan con la polizia. Anche in questo caso lei dimostrò di essere più in gamba. Raccontò alla giuria del fatale colpo alla porta e di quando, aprendola, vide i poliziotti immobili e scuri in volto. La giuria sentì Susan descrivere la sua disperazione e il suo primo giorno all’inferno. Lo stesso sconforto che avevo provato io quando bussarono alla mia porta.

Il mio primo giorno all’inferno iniziò attorno alle 15:30 quando aprii la porta e vidi i due agenti di polizia, un uomo e una donna, seri e rattristati. Il mio cuore si fermò. Doveva essere accaduto qualcosa di terribile. Quando mi dissero che Katarina non sarebbe mai più tornata a casa, mi rifiutai di crederci. Dio non avrebbe mai permesso che le accadesse qualcosa di male. Era sempre stata una bambina dolce e amorevole.

Rimasi impietrita, negavo che lei non ci fosse più. Continuavo a ripetere che si stavano sbagliando. Non era lei. Non poteva essere lei. Era andata al parco con la famiglia della sua amichetta e sarebbe tornata per le 16:00. Ma loro insistevano. Quando l’ufficiale donna mi porse la collana di conchiglie di Katarina, le mie gambe cedettero. Rimasi sulla porta con la collana in mano a sbraitare ed urlare. L’ufficiale donna provò a mettermi un braccio intorno alle spalle per confortarmi, ma io mi allontanai da lei.

Quando Susan lasciò il banco dei testimoni, seguii con lo sguardo il suo ritorno verso il marito che la stava aspettando. Mise un braccio attorno alle spalle della moglie e la attirò più vicino a sé. Susan era fortunata. 

Io non avevo alcun marito pronto a consolarmi. Il mio penoso ex marito, Tim Williams, scomparì nel nulla un mese prima che Katarina nascesse.

Lo Stato chiamò Helen Jackson a testimoniare. Mi ricordava la mia omonima nonna, un’anziana donna fragile con i capelli d’argento raccolti in uno chignon.

Ascoltai mentre Helen raccontava di quando, in piedi nel suo cortile davanti a Fritz Hughes Park Road, vide un uomo prendere dal baule della sua auto una cosa avvolta in una coperta o un tappeto e portarla nel bosco. Quando tornò alla macchina qualche minuto dopo, non aveva più nulla in mano. Si mise di nuovo alla guida e le passò davanti, a circa cinque metri di distanza, ma non era in grado di identificare con certezza quell’uomo come Lasiter.

L’avvocato di Lasiter si rivolse a lei come un cane rabbioso e la mise in croce. Mi sentivo così male per Helen. Alla fine, ammise che Lasiter era solamente somigliante a quell’uomo. Avrei voluto gridare la mia rabbia a quei procuratori per non averla saputa preparare in modo adeguato. Lanciando una rapida occhiata a Susan, notai il suo sguardo a terra mentre scuoteva la testa.

Speravo che il prossimo testimone, un adolescente allampanato di nome Darryl Grey, fosse più determinante per inchiodare Lasiter. 

Dopo alcune domande preventive, Madge Blackmon arrivò al succo della sua testimonianza. “Signor Grey, per favore, dica alla giuria che cosa vide sabato quattro giugno.”

“Io e la mia amica, Stacy Kimble, stavamo facendo un’escursione lungo un sentiero nei pressi di Fritz Hughes Park Road quando, poco più avanti, un tizio attraversò il sentiero portando qualcosa sulla spalla. Lo vedemmo gettare il fardello nella boscaglia e poi fare una corsetta verso la strada. Pensavamo che si trattasse di un corpo per il tonfo che fece quando lo gettò, con la coperta e tutto il resto.”

Bene fin qui. Mi ricordavo la dichiarazione di questo ragazzo dall’archivio della polizia. Speravo che non crollasse sotto il tiro incrociato dell’avvocato di Lasiter.

“Poi che cosa vide?” chiese Blackmon.

“Seguimmo quell’uomo fino alla strada, salì su una vecchia Ford Pinto verde e dopo se ne andò. Io e Stacy prendemmo il numero di targa, poi tornammo indietro per vedere che cosa aveva gettato, uhm...” diede un’occhiata a Susan e poi a Madge. “Voglio dire che tornammo indietro per vedere se potevamo aiutare la ragazza.”

Va bene, Darryl. È difficile per tutti noi. Dì alla giuria solo quello che hai scoperto, proprio come l’hai detto agli investigatori. Intravidi Susan che si sporgeva in avanti sulla sedia e annuiva ogni volta che Darryl riferiva qualcosa di utile. Nel processo a Burton, avevo capito che persino i fatti più lampanti non sempre erano sufficienti per vincere la causa.

Dopo che Blackmon gli chiese che cosa avesse trovato, il suo sguardo sbigottito mi fece intendere che avrebbe esitato a rispondere. I suoi occhi passarono rapidamente dalla giuria, a Lasiter, infine a Blackmon. Riuscii a malapena a sentire quello che disse dopo.

“Una ragazza morta tutta coperta di sangue. Sembrava che fosse stata scannata. Restammo inorriditi.”

La testimonianza di Grey accese il mio schermo interiore. Le immagini di Katarina che giaceva sanguinante sull’erba della Laguna scorrevano come un film dell’orrore. Cercai di lottare contro le lacrime, ma persi la battaglia. Vidi Susan piegata e con la faccia sepolta tra le mani, poi corse fuori dall’aula piangendo. Asciugai le lacrime con il palmo della mano e la seguii, volevo consolarla, volevo dirle che non era sola in questa situazione infernale. Poi vidi che anche suo marito l’aveva seguita.

Grey disse che non riusciva ad identificare l’uomo con sicurezza quando la polizia gli mostrò l’indiziato in un confronto all’americana. L’uomo quel giorno indossava un berretto abbassato sul volto, però sembrava assomigliare a Lasiter. Bene, pensai. Grey ha messo il numero di targa di Lasiter sul piatto dei giurati. Adesso bastava portare un detective che dicesse loro a chi apparteneva quella targa. Fissai la nuca di Lasiter. Bastardo!

Vidi Susan rientrare poco prima che Tidwell chiamasse il suo prossimo testimone, il detective Jason Scarsdale. Un silenzio irreale scese sull’aula fino a quando le porte si aprirono. Sentii un paio di persone sussurrare parole che non riuscivo ad afferrare. L’uomo mi passò davanti per raggiungere il banco dei testimoni. Teneva le spalle curve e le labbra serrate che formavano un’unica linea retta.

Da voci di corridoio nel dipartimento, avevo sentito parlare della morte di sua moglie. C’era voluta quasi un’ora ai vigili del fuoco per estrarla dalla macchina, anche con le cesoie idrauliche. Aveva una figlia piccola, non so molto su di lei. Sapevo che i prossimi mesi sarebbero stati difficili per quell’uomo, questo era un dato di fatto che conoscevo fin troppo bene. Volevo aiutarlo. Forse qualche volta avrei potuto parlare con lui nei giorni successivi.

Mentre giurava di dire tutta la verità, mi voltai verso Susan. Si asciugò gli occhi e sorrise. Suo marito sembrava euforico nel vedere Scarsdale al banco dei testimoni. Dalla lettura del dossier, sapevo che avrebbe inchiodato quello schifoso serpente.

Seduto al banco, sembrava dimagrito in viso dall’ultima volta che l’avevo visto. Era tirato, smunto, come se non avesse dormito bene. Con quello che gli era successo, era comprensibile. Conoscevo il dolore e l’angoscia che doveva provare. Conoscevo quel tipo di perdita.

Scarsdale sapeva quello che diceva. Le sue risposte erano precise, dirette ed espresse in modo chiaro. Indirizzava le sue risposte proprio ai giurati. Nella mia mente spuntavo la lista dei suoi passi investigativi ad uno per uno dopo ogni risposta.

Testimoniò che il numero di targa apparteneva ad una berlina registrata a nome dell’imputato. Il mio cuore sobbalzò quando indicò Lasiter. Uno dei momenti salienti per me e, ne sono certa, anche per Susan, fu quando disse alla giuria che la vettura identificata con quella targa era stata sequestrata presso la residenza di Lasiter. Vennero rilevate foglie secche sul tappetino anteriore della vettura e macchie di sangue sul sedile anteriore. Furono trovati anche dei capelli nel bagagliaio.

Quando non rispondeva alle domande, se ne stava seduto con il volto cupo e lo sguardo fisso verso il basso. Ero certa che i suoi pensieri fossero concentrati sulla perdita che aveva subito.

Il processo riprese alle 13:15 quando Tidwell chiamò Monica Turner, la nostra esperta della Scientifica che aveva fatto l’analisi del DNA. Non avrei potuto essere più felice quando testimoniò che il sangue trovato sul sedile della macchina e i capelli rinvenuti nel baule, corrispondevano ai campioni prelevati dal corpo di Amy Crowell. Scattai quasi in piedi agitando il pugno per la soddisfazione. Speravo che forse, solo forse, questa volta il sistema di giustizia penale avrebbe funzionato.

L’ultima persona che lo Stato chiamò a deporre, era uno dei patologi dell’ufficio del medico legale, il dottor Samuel Rushman. Testimoniò in merito all’autopsia di Amy Crowell.

Il mio pensiero tornò di nuovo alla testimonianza del medico legale che aveva eseguito l’autopsia su Katarina. Il dottor Frances Moyer descrisse nei minimi dettagli le molteplici coltellate che Burton le aveva inflitto. La frattura del cranio. Le ossa rotte del viso, della mascella e delle braccia. Aveva anche lividi attorno al collo che Moyer definì compatibili con lo strangolamento manuale. Ma attribuì la causa di morte al trauma dovuto ad un forte impatto.

Le immagini delle coltellate e del trauma subiti da Katarina balenarono nella mia mente. Un’ondata di nausea mista a rabbia ribolliva dentro di me. Afferrai il bordo della panchina e respirai profondamente.

Il giudice sospese la seduta per una breve pausa e seguii i Crowell fuori dall’aula, mantenendo le distanze, poi mi fermai per sorseggiare un po’ d’acqua dalla fontana.

Rimasero insieme accanto al muro di fronte all’ingresso dell’aula, ad alcuni metri da me, parlando semplicemente tra di loro. Susan era una bella donna di pelle chiara. Lei e suo marito si voltarono a guardare Lasiter che appena un secondo prima aveva lasciato l’aula e si era diretto verso la porta d’uscita.

Mi stavo chiedendo se sarebbe diventato uno dei fuggitivi del dipartimento di polizia di Austin.

“Vorrei che la polizia avesse trovato il braccialetto di Amy” disse Susan.

Seguii la linea del suo sguardo che puntava dritto verso Lasiter.

“Posso chiederlo a lui?”

“No, cara” le rispose il marito. “Se parlerai con lui, il suo avvocato ti accuserà di molestarlo.”

“Rivoglio il suo braccialetto” disse Susan. “Apparteneva a mia madre e lui l’ha preso ad Amy quando l’ha uccisa.”

Mi sentivo così dispiaciuta per Susan. Avevo letto del braccialetto di Amy nel rapporto della polizia. Susan disse agli agenti che Amy lo indossava quando uscì per andare a casa della sua amica. Secondo il rapporto, Susan aveva chiesto ogni giorno ai detective se era stato trovato. La sua angoscia per quel braccialetto mi faceva venire i brividi lungo tutta la schiena. Mi ricordai del braccialetto tedesco l’argento con un cuore coperto di strass che avevo regalato a Katarina per il suo ottavo compleanno. Mi era stato donato da mia madre, Petra. Era un simbolo del profondo amore per mia figlia come lo era stato per la mia bisnonna, omonima di Katarina, che per prima lo regalò a mia nonna. Sapevo che il braccialetto di Amy aveva lo stesso significato per Susan.

Quando uscii dal bagno, i Crowell erano scomparsi, forse erano rientrati di nuovo in aula. Vidi Lasiter in piedi fuori dal tribunale, intento a fumare una sigaretta. Mi chiesi se avesse intenzione di scappare. Sicuramente ci aveva fatto un pensierino.

Nonostante il mio disgusto per il fumo di sigaretta e i pervertiti, la mia curiosità mi spinse verso di lui. Volevo osservarlo più da vicino. Forse avrebbe percepito l’odio incredibile che provavo nei suoi confronti.

Lasiter sembrava imbronciato. I suoi occhi fissavano in lontananza come se stesse guardando un altro mondo. Notai la sua mano muoversi meccanicamente nel portare la sigaretta avanti e indietro dalle labbra. Il fumo che gettava fuori dal naso mi disgustava. Del resto, provavo la stessa cosa anche per lui.

“Sei tu quell’imputato assassino di bambini, non è vero?” Le parole non erano un’arma abbastanza letale, ma era l’unica che avevo in quel momento. Se avessi avuto una pistola o un coltello, li avrei usati all’istante. Non aveva alcun diritto di vivere, non dopo quello che aveva fatto ad Amy.

Mi guardò con occhi tristi da cucciolo, mordendosi il labbro inferiore. Annuì ancora prima di rispondere con tono avvilito. “Sono l’imputato. Sì, signora. Ma non ho ucciso nessuno.” Il suo avvocato si precipitò fuori dal tribunale per mettersi tra Lasiter e me.

“Scott, vieni qui” disse Welsh. Mi guardò dandomi un’occhiata da capo a piedi.

Accennai al volo un rapido sorriso, di quelli che dimostrano un livello davvero minimo di cordialità. Indugiai ancora un po’ nelle vicinanze, volevo sentire di cosa stavano discutendo.

“Nessuno dei testimoni oculari ti ha identificato come l’uomo sulla Fritz Hughes Park Road” disse Welsh. “Non hai idea di chi abbia preso la tua macchina per gettare il corpo?”

“No, se lo sapessi l’avrei detto ai poliziotti.” Buttò fuori dell’altro fumo. “Cosa pensi che farà la giuria?”

“Nessuno lo sa, ma credo che tu abbia delle buone possibilità.” Mise il braccio attorno alle spalle di Lasiter. “Coraggio, torniamo dentro.”

Ero fremente di rabbia. Possibilità? Dammi un coltello e cinque minuti. Ti dimostrerò quali sono le tue possibilità, Lasiter.

Lasiter spense la sigaretta sotto la sua lucida scarpa nera, poi si avviò con il suo avvocato verso l’ingresso. Si fermò e mi guardò con un sorriso a denti stretti. “Signora” disse tenendo la porta aperta come gesto di cortesia ed invitandomi a precederlo ad entrare.

“No” dissi nel tono più freddo di cui ero capace. Se fosse stato chiunque altro avrei accettato l’offerta ma un assassino era l’ultima persona che avrei voluto camminasse dietro di me.

Lo osservai mentre rientrava in aula. Teneva la testa abbassata e le spalle si incurvarono quando infilò le mani nelle tasche dei pantaloni. Camminava trascinando i piedi. I suoi passi sembravano deboli e traballanti come quelli di un condannato a morte. Nella mia mente, lo era già. Ma se il sistema non avesse funzionato nemmeno questa volta, se la giuria l’avesse lasciato andare, l’avrei ucciso io stessa.

Proprio come avevo ucciso Doyle Burton.


CAPITOLO 3

“La giustizia non può essere da una parte sola, deve essere da entrambe le parti.”

– Eleanor Roosevelt

––––––––

Alla vista di Tom Zarko, Clay Ferguson divenne più pallido della morte stessa. Alto e con l’aspetto di uno spaventapasseri, tremava mentre un uomo robusto che indossava un passamontagna nero camminava intorno a lui come uno sciacallo che circonda la sua preda.

“Allora, non ti piace il mio modo di dirigere la baracca?” disse l’uomo.

Ferguson deglutì a fatica. “Non ho detto questo” rispose voltando la testa da lato a lato per seguire l’uomo con lo sguardo. “Quello che intendevo dire era solo che vorremmo una congrua parte dei profitti derivanti dal traffico della roba.” Si voltò a guardare Tom Zarko, Phillip Agosti e Rico Sanchez seduti sul divano. “Corriamo dei rischi e facciamo tutto il lavoro. Giusto, ragazzi?”

Sanchez sembrava concentrato a giocherellare con il suo coltellino facendolo passare ad ogni dito della mano per poi ricominciare dall’inizio. Non disse nulla.

Zarko chinò la testa. “Certo” rispose chiedendosi, come tutti gli altri, chi fosse quell’uomo. Nessuno l’aveva mai visto senza la maschera. Lui, Agosti e Ferguson immaginavano che fosse un noto banchiere o un’importante personalità politica. Qualcuno abituato ad avere sempre le cose fatte a modo suo. Zarko gli aveva dato il soprannome ‘Il boss’ perché quell’uomo prendeva sempre il controllo e dava gli ordini. Gestiva il gruppo come se fosse una sua società.

Zarko si voltò a guardare la reazione di Agosti. Per lui, Agosti era solo una mezzasega senza palle.

Agosti esitava, i suoi occhi spalancati come quelli di un cerbiatto spaventato guardavano ora Ferguson ora il boss. Finalmente annuì prima di incrociare le braccia sul petto.

“Olsen ha qualche problema al momento, perciò non è potuto venire. Fare una votazione senza di lui non sarebbe giusto” disse il boss in piedi davanti a Ferguson. “Per cui deciderò io.” Teneva fissato Agosti e, nel frattempo, prese un pacchetto di sigarette dal taschino della camicia e lo picchiettò per far uscire una sigaretta. Portò il pacchetto alla bocca e la tirò fuori con le labbra, poi passò a squadrare Zarko e Sanchez.

Zarko notò che la manica arrotolata del boss era abbastanza in alto per esporre una parte di un tatuaggio nero e verde sul suo avambraccio, ma non riusciva a capire che cosa rappresentasse il disegno. Vide il boss rimettere il pacchetto nella tasca mentre fissava Ferguson. Prese un accendino in metallo argentato dalla tasca dei pantaloni e si accese la sigaretta, poi soffiò una grande nuvola di fumo in faccia a Ferguson.

Con la coda dell’occhio, Zarko vide Agosti precipitarsi fino all’altra estremità del divano e incrociare le gambe all’altezza del ginocchio. Teneva un braccio teso sul petto, mentre si copriva la bocca con l’altra mano.

Poi notò Ferguson fare un passo indietro e girarsi verso la cucina ma la mano robusta del boss lo afferrò per la gola strattonandolo verso di sé come un pupazzetto. Soffiò un’altra nuvola di fumo in faccia a Ferguson, poi lo inchiodò al muro.

I piedi di Ferguson dondolavano a mezz’aria mentre lottava per respirare, le sue mani erano aggrappate alle dita dell’uomo, ma la presa del boss sembrava irrigidirsi. La faccia di Ferguson si colorò di un rosso acceso. La bocca era spalancata nel tentativo di respirare e liberarsi. Ma più lottava e più forte la mano del boss gli stringeva la gola.

“Non riesce a fare neanche un fottuto respiro!” disse Agosti.

Sulle labbra del boss apparve un sorriso divertito quando guardò Agosti. Mollò la presa.

Ferguson si accasciò sul pavimento poi riuscì a sollevarsi su un gomito, massaggiandosi la gola con la mano libera. Lanciò un urlo quando il boss premette la sigaretta sul suo cuoio capelluto finché non si spense.

Quando il boss si avvicinò ad Agosti, Ferguson balzò in piedi e corse verso la cucina.

Zarko guardò il boss mentre si chinava per afferrare la mascella di Agosti tirandolo verso di sé. “Ti piacerebbe prendere il suo posto?”

Zarko sghignazzava mentre la testa di Agosti veniva scrollata avanti e indietro. Sei solo una femminuccia.

“Non cambia niente, ragazzi” annunciò il boss mentre stringeva la mascella di Agosti. “Niente.” Spinse via la testa di Agosti e guardò Zarko. Quest’ultimo abbassò lo sguardo poi si voltò verso la cucina dalla quale emerse Ferguson, brandendo un’accetta e un coltello da macellaio.

Ferguson accusò il boss urlando: “Ti ucciderò, bastardo!”

Girandogli attorno, il boss afferrò all’altezza del polso la mano di Ferguson con il coltello, poi gli torse il braccio dietro la schiena fino a quando il palmo venne rivolto verso il soffitto.

“Getta entrambe le armi o ti spezzerò il braccio” disse il boss.

Il coltello cadde a terra, seguito dall’accetta.

“Lasciami andare” urlò Ferguson.

Il boss continuò a torcere il braccio fino a fargli uscire il gomito.

Ferguson urlò dal dolore.

Il boss lo spinse sul pavimento, prese l’accetta e si voltò verso Sanchez. “Alza al massimo il volume della radio.” 

Con la musica a tutto volume, il boss afferrò il braccio di Ferguson con il gomito fuoriuscito e lo mise sul tavolino. “Ecco, amico mio, così smetterai di soffrire” disse sollevando l’accetta come se fosse l’arma di un boia.

Ferguson lo implorò “No, per favore non farlo. No!” 

Zarko vide formarsi una macchia scura dalla zona inguinale dei pantaloni di Ferguson giù per tutta la gamba. L’odore di urina confermò la sua idea.

Il boss sbatté l’accetta con violenza.

Ferguson urlò non appena il sangue schizzò fuori.

Ci volle un altro colpo prima che l’avambraccio tagliato cadesse a terra.

L’uomo guardò prima Zarko, poi Sanchez, quindi Agosti.

Zarko gli lanciò un’occhiataccia, ma non disse nulla.

Agosti fece un verso soffocato.

Sanchez scosse la testa poi guardò in basso.

Il boss posò l’accetta sul tavolo e prese il coltello da macellaio, poi squarciò Ferguson lungo la schiena.

“Okay, hai detto la tua” gridò Agosti. “Ma Cristo! Non ucciderlo.”

Zarko rimase in silenzio a fissare il pavimento con le labbra serrate.

Le urla di Ferguson riempirono la stanza quando il boss dilaniò anche il suo petto e l’addome più e più volte fino a fargli uscire le interiora.

I tre uomini si allontanarono dal divano mentre il sangue schizzava in tutte le direzioni.

“Facciamola finita, maledizione!” disse Zarko, fissando il boss dall’altro lato della stanza.

“Come desideri” gli rispose, accennando un sorriso beffardo. Afferrò per i capelli la testa di Ferguson e la tirò indietro.

Zarko vide gli occhi di Ferguson capovolti.

Il boss gli tranciò di netto la gola e, quando lo lasciò andare, il corpo di Ferguson crollò come una massa senza vita. 

“Qualcun altro ci vuole provare?” chiese il boss, pulendo la lama sul bracciolo del divano.

Nessuno dei tre disse una sola parola.

Li affrontò con il coltello da macellaio ancora in mano. “Qualcuno di voi pensa che io non sia corretto con i profitti?”

Passarono alcuni secondi. Nessuno sollevò obiezioni.

“Non credo proprio” aggiunse, poi con il coltello indicò il cadavere di Ferguson e il tappeto macchiato di sangue. “Pulite da questa merda.”

****

Giovedì, seduto nel suo cubicolo dalle pareti celesti, Scarsdale fissava la pila di nove casi che il suo supervisore, il tenente Eugene Mitchell, gli aveva scaricato sulla scrivania. Non aveva voglia di leggere nessuna di quelle pratiche. Le tragedie degli altri gli sembravano troppo lontane.

Prese, invece, la fotografia di Charity scattata sulla spiaggia nelle Isole Cayman. Un ampio sorriso le illuminava il volto mentre era stesa su una chaise longue e alzava il suo bicchiere di punch al rum. Era il loro secondo anniversario di matrimonio. Scarsdale ricordò la conchiglia con l’impronta di una stella marina sulla parte superiore, che aveva raccolto quando andarono a fare snorkeling. Charity l’avvolse nella carta velina e la infilò in una scarpa in modo che non si rompesse durante il viaggio di ritorno. La conchiglia era ancora su un ripiano nella loro casa, a ricordo di giorni più felici.

Sentì una mano stringergli la spalla, facendolo sobbalzare. Si voltò di scatto e vide Mitchell in piedi, con uno stuzzicadenti rosicchiato per metà fuori dalla bocca e in mano una cartella piena di documenti.

“Sai qualcosa sul verdetto della giuria per Lasiter?” chiese Mitchell.

Scarsdale arricciò il naso quando l’odore pungente del tabacco alla menta gli invase le narici. “Mi spieghi come fa un procuratore a rischiare di perdere un caso così lampante?” rispose Scarsdale, passandosi la mano tra i capelli. “Non ne va dritta una, è un maledetto disastro dopo l’altro.”

“A proposito, come te la stai cavando?”

“Sono qui” gli rispose.

“Posso solo immaginare quanto sia dura” disse Mitchell con la sua voce profonda e ovattata mentre si ripuliva i denti macchiati di tabacco. “Ma non ne uscirai mai se non ti sforzi di concentrarti su ciò che deve essere fatto. Lo so che hai un mare di problemi in questo momento, ma devi cercare di restare occupato.”

Scarsdale lo guardò. “Sì, ma la mia priorità adesso è trovare una babysitter in gamba per Shannon.”

“Proverò a chiedere in giro.” Mitchell gettò la nuova pratica sulla scrivania di Scarsdale e la indicò con un cenno del capo. “Questo è un caso di omicidio ma, visto che c’è di mezzo un pedofilo, il comandante Robertson l’ha passato a noi e io l’ho assegnato a te ed Harris perché avete lavorato anche nella squadra Omicidi. Fammi sapere se ti serve qualcosa.” Si voltò e si avviò lungo il corridoio.

Scarsdale fece un respiro profondo poi sbuffò. Si rese conto che Mitchell stava solo cercando di motivarlo. Anche Sarah lo spingeva a concentrarsi sul suo lavoro e ad uscire con gli amici. Ma non era così facile. La donna della sua vita era morta e lui si sentiva in colpa, nonostante ciò che chiunque altro gli diceva.

C’era un modo per aggiustare le cose? Pensava di averlo trovato lunedì mattina presso lo Zilker Park, ma Shannon aveva bisogno di suo padre e le mancava la mamma. Non poteva più continuare ad autocommiserarsi. Shannon aveva bisogno del suo amore e della sua protezione. Aveva bisogno di sapere con certezza che suo padre ci sarebbe sempre stato. Lui doveva farcela.

“Grazie tenente” borbottò Scarsdale, accatastando la pratica in cima alle altre nove. Fissò il nuovo caso, chiedendosi perché Robertson l’avesse assegnato alla sezione Reati Sessuali. Alla Omicidi c’erano dodici detective, il triplo di quelli nella sua sezione.

Lui e Robertson si conoscevano fin dal tempo in cui lavoravano insieme alla squadra volante. Robertson era il tenente incaricato di valutare la completezza di informazioni nelle relazioni scritte dagli ufficiali. Scarsdale ricordò quando respinse uno dei suoi rapporti per un paio di semplici errori di ortografia, costringendolo a fermarsi oltre l’orario di lavoro per riscrivere la relazione. Segnò quel tempo extra come straordinario ma Robertson non glielo concesse. Quando Scarsdale fece ricorso, il comandante della pattuglia cambiò la decisione di Robertson, a seguito di una sessione di consulenza che venne poi documentata nel fascicolo personale di Robertson.

Due anni fa, il capo del dipartimento promosse Robertson da comandante dei servizi di supporto a comandante della sezione Crimini Violenti. Quando tenne una riunione di reparto con tutti i detective, Robertson ordinò loro di ristudiare tutte le regole del dipartimento perché ognuno avrebbe dovuto applicarle senza favoritismi. Quando aggiunse che chiunque avesse violato anche una singola regola sarebbe stato immediatamente punito, sembrò concentrare la sua attenzione proprio su Scarsdale.
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“Un dramma avvincente, serrato
e ricco di emozioni incentrato su
personaggi ben delineati spinti da
motivazioni autentiche.”
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