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La decisione di scrivere questo libro è scaturita da un input di
forte stress e paura.


Il grave incidente stradale occorso a mio figlio, per fortuna
risoltosi nel migliore dei modi, diventa l’evento fulcro del
romanzo: Pablo, il protagonista, diventa infatti un ragazzo robotico,
proprio in seguito a un episodio simile.


Erano trascorsi due anni da quella data piuttosto traumatica da
dimenticare, tuttavia non ero riuscito a superare completamente lo
shock. Avevo comunque raggiunto uno stato di serenità per lo
scampato pericolo e tutto in famiglia era tornato alla normalità.


Un giorno mentre eravamo a tavola chiesi a mia moglie e a mio figlio
di aiutarmi a risolvere un dilemma che da tempo mi occupava la mente,
ma a cui non trovavo soluzione.


«Immedesimatevi nella situazione in cui una persona a voi cara
subisca un incidente quasi letale e l’unico organo non andato
distrutto sia il cervello. Ammettiate che i medici riescano a
trapiantare il cervello in un altro corpo robotico identico al
precedente. Considerereste tale persona viva o morta? Cos’è che
muore, il corpo o il cervello? Qual è il confine di demarcazione
dell’identità di un essere vivente? Che tipo di difficoltà
incontrereste nell’accettarla?»


Queste e altre domande mi assalivano di tanto in tanto e non mi
davano pace. Così iniziai prima a parlare dell’argomento fuori
casa, a lavoro o con amici, poi decisi di portare a conoscenza anche
altre persone di questi dubbi di carattere etico, dato che in un
futuro non troppo lontano avrebbero potuto riguardarci tutti
direttamente.


Iniziai a scrivere cercando di capire fino a che punto sarei riuscito
a spingermi.


Mi accorsi che scrivevo con tanta passione e amore, immergendomi nel
romanzo a tal punto che arrivai a metabolizzare con le mie lacrime il
brutto ricordo che trascrivevo. Il mio romanzo andava avanti giorno
dopo giorno senza che me ne rendessi conto.


Le vicende, al limite fra realtà e fantascienza, si evolvevano così
velocemente da sembrare, davanti agli occhi increduli della mia
famiglia, che stessi leggendo una storia già impressa in qualche
angolo remoto della mia testa… Per questo motivo infatti venivo
spesso chiamato “l’alieno”.
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Questo è l’ultimo tentativo
per far conoscere la verità sulla Terra: il mio nome è Pablo e mi
trovo in un’ala di un tunnel del pianeta X-OCL671 del sistema
solare di Sirio C. Da qui sotto posso vedere attraverso un lucernario
un incantevole bosco coperto di foschia…


I miei ricordi risalgono
all’anno 2009, era precisamente ottobre, una giornata così
soleggiata che sembrava estate. Mi trovavo in classe, frequentavo il
terzo anno di liceo. Guardavo fuori dalla finestra, vedevo gli
uccelli che si rincorrevano l’uno con l’altro, il cielo appariva
come dipinto di color turchese intenso, e l’aria era così
frizzante da far risvegliare in me la voglia di studiare. Mi trovavo
nel bel mezzo di una lezione di chimica quando il mio compagno di
banco, un ragazzo sveglio con occhi vivaci di cui ricordo ancora il
nome, mi passò un foglio con su scritto «ORGANIZZIAMO! (Lorenzo).»
Al suono della campanella sembrava che tutti all’istituto sapessero
che qualcosa di importante stesse per accadere. Ci ritrovammo
all’uscita di scuola: io, Lorenzo, Francesco, Sandro, Luigi, Paola
e Sabrina. C’erano tutti, insomma, anche ragazzi delle altre
classi. Lorenzo si avvicinò dicendomi a voce alta: «Pablo, decidi
tu, si organizza una grande festa per inaugurare l’inizio dell’anno
scolastico». Si sentivano le voci dei gruppi radunati vicino a noi,
un gran chiacchierio, per decidere sul da farsi ma in quell’istante,
guardando la splendida giornata, mi andava di pensare al mare, così
tirai fuori un’idea. Mi rivolsi ai ragazzi intorno a me dicendo:
«Create dei piccoli gruppi, se avete a disposizione delle macchine,
altrimenti andiamo in treno. Organizzatevi a seconda di quello che
volete mangiare e bere, venerdì alle ore 9 di sera ci troviamo tutti
in spiaggia a Torre del Lago». Sentii un sì in coro che si levava
nell’aria.


La settimana sembrava più
lunga delle altre, si finiva sempre a parlare di quella festa fin
quando arrivò il mitico venerdì. Ci ritrovammo tutti alla stazione
ferroviaria di Prato con grandi zaini, ed eravamo tanti, altri,
quelli più grandi, dicevano che ci avrebbero raggiunti in macchina.
Di mia iniziativa all’ingresso della stazione raccolsi i soldi che
sarebbero serviti per comprare i biglietti ferroviari. All’improvviso
sentii da dietro le lunghe dita morbide e affusolate di due mani
sugli occhi; rimasi qualche secondo fermo, udii appena sghignazzare,
riconobbi quel modo di ridere, si trattava della ragazza che tre
giorni prima avevo conosciuto e invitato a partecipare alla festa.
Solo il pensiero mi faceva palpitare il cuore. Sussurrando la
chiamai: «Sara!». Mi girai e sentii le sue braccia stringere per la
prima volta il mio collo, il calore delle sue labbra carnose sulla
guancia, udivo le persone parlare attorno a noi, ma la sensazione di
trovarmi solo con lei durò appena un attimo.


Subito dopo ci ritrovammo
tutti in treno a scherzare. Sara era seduta vicino a me; la guardavo
mentre muoveva i suoi lunghi capelli lisci e neri inclinando la testa
con quell’eleganza che possedeva solo lei. Osservai la sua bocca,
la sentivo parlare ma non ascoltavo quello che diceva perché il mio
pensiero era diretto alle sue labbra carnose che mi inebriavano con
il loro sorriso sensuale.


Il tempo, quando tutto è
perfetto, sembra che voli, così ci ritrovammo presto sulla spiaggia;
i miei amici erano già tutti lì ad attendere. Tutti insieme
decidemmo di occupare un tratto della spiaggia meno visibile dalla
strada. Accendemmo dei falò. Tenevo stretta la mano di Sara mentre
passeggiavamo sulla spiaggia e insieme ammiravamo il sole che ormai
colorava di rosso oltre l’orizzonte, riflettendosi con effetti
luminosi grigi e argento sul mare. Ci guardammo attorno e vedemmo che
almeno una cinquantina di ragazzi si trovavano in spiaggia con noi,
sentimmo dei ceppi che scoppiettavano nel fuoco e l’odore della
legna si mescolava con quello della carne arrosto.


Un ritmo musicale uscì dalle
casse di un piccolo stereo portatile che armonizzava la serata con
musica techno spingendo tutti ad avvicinarsi e a ballare. Nel
frattempo un altro gruppo di ragazzi era radunato più in là, vicino
a un piccolo fuoco e cantava delle canzoni, accompagnato dalle note
di una chitarra.


Ormai la notte era calata e la
luna illuminava il mare e io avevo un gran voglia di baciare Sara. La
guardai negli occhi cercando in essi tracce d’amore per me;
sentirla vicino mi emozionava e mi faceva vibrare come se fossi uno
strumento musicale. Avrei voluto sfiorare con le mie labbra le sue e
sentire il sapore del mare su di lei al chiaro di luna, aspettando il
sole per poterci scaldare. In quel momento desiderai tanto di trovare
la forza di spingere sulle mie corde vocali per dire: “Ti amo,
questo è ciò che provo per te, Sara”. Ma stavo solo pensando e
avrei voluto tanto trovare le parole.


La notte era una magia di
suoni, luci, bagliori, ti tenevo la mano. Mi facevi sudare, mi
giravo, ti vedevo lì davanti a me; ti guardavo negli occhi, ti
stringevo, e finalmente ti abbracciavo, ti baciavo, sentivo il fuoco
dell’anima che ci coinvolgeva come unico canto di un solo cuore
innamorato. Ci ritrovammo giù, sulla sabbia del deserto del mare, la
solitudine ci assaliva fra abbracci e baci, ci faceva sudare, il
respiro affannato dell’amore ci faceva arrivare al paradiso
desiderato. Ci ritrovammo abbracciati a guardare le stelle, sentivo
l’odore di te e del mare, tu dea marina mi facevi sognare, ma avevo
paura che come una sirena saresti schizzata nell’acqua, però tu
con dolci parole mi rassicuravi del tuo amore e mi sorridevi. O Sara,
mia fata incantata, avrei voluto portarti sulla stella più luminosa;
fra tante stelle nell’oscurità dell’universo, ce n’è una che
brilla più delle altre. Con decisione esclamasti il suo nome: Sirio,
rendendo soave la tua affermazione. Ti sorrisi, ti vidi saltare come
un lampo sul mio corpo e venisti ad adagiarti e mentre mi baciavi,
con la tua mano setacciavi la sabbia e mi donasti una grande
conchiglia. Da essa mi chiedesti di ascoltare il rumore del mare,
così che questo ricordo potesse restare in eterno. Così dicendo ti
vidi incupirti, anche la luna veniva oscurata da una nube nera che
per un attimo lacrimò e mi sentii bagnare di gocce d’acqua. D’un
tratto mi parve di essermi svegliato da un sogno incantato, la magia
della notte svanì e tornai alla realtà.


Vidi i nostri amici
avvicinarsi sorridenti, ci chiamarono: «Venite adesso, Pablo
canterai e suonerai per noi». Ci unimmo a loro attorno al fuoco,
cantammo con tutto il fiato che avevamo in gola, come a voler
scalfire il buio. Presi la chitarra e dopo averla accordata suonai,
intonando melodie che uscivano volteggiando nell’aria e riempivano
la notte accompagnate dai canti dei ragazzi che scaldavano i cuori e
illuminavano gli occhi d’amore di chi ascoltava.


Ormai la notte era giunta al
termine, il suono della chitarra era diventato così dolce che le
note cullavano i ragazzi assopiti, così molto piano riposi la
chitarra nella sua custodia: era come rimboccare le coperte al
proprio bimbo nella culla. Adagiai la chitarra a terra, mi avvicinai
a Sara, la presi per mano. Ci incamminammo verso l’acqua, a gambe
incrociate ci sedemmo per terra, preoccupandoci di vedere bene il
mare. Ci guardammo negli occhi uno di fronte all’altro, a busto
eretto poggiai il dorso delle mani sulla sabbia chiedendole di fare
altrettanto, sfiorandoci le dita chiudemmo gli occhi, ascoltammo il
mare e ci lasciammo trasportare dal rumore delle onde.


Mentre stavamo in silenzio a
goderci lo spettacolo naturale del mare notturno, cominciai a
raccontare a Sara la storia dei Sumeri, in particolare dei loro usi e
costumi. Immaginavamo la loro vita, vivevamo quel momento
intensamente, ritrovandoci fra le luci dell’alba che coloravano il
cielo e il mare.


Era arrivata la mattina.


A passo lento ci muovemmo
verso il resto del gruppo. Stavano ancora tutti dormendo adagiati
alla meglio sulla sabbia. Li svegliai con tono deciso, guardando
l’ora, precisai che non ci restava molto tempo per andare alla
stazione. Notai il brusco risveglio di tutti i ragazzi,
caratterizzato da mormorii e proteste varie e affermazioni più o
meno colorite, ma anche dal sorriso e la felicità di chi aveva
apprezzato la serata trascorsa. Con un’occhiata mi guardai attorno
per trovare il mio amico Lorenzo. E a voce alta gridai il suo nome.
Guardandomi intorno vidi che la spiaggia somigliava a un paesaggio
lunare, con grandi scogli sparsi sulla sabbia, che con i primi raggi
di sole allungavano le loro ombre come fossero enormi giganti.


Vidi due ombre che si
muovevano verso di me. Eccoli, Lorenzo e Paola arrivavano sorridenti
dicendomi che quella notte Venere era stata molto magnanima anche con
loro. Di fretta e furia afferrammo gli zaini e tutti insieme ci
avviammo a piedi, costeggiando la pineta, fino ad arrivare alla
stazione di Viareggio dopo circa un’ora di straziante cammino. I
treni giungevano alla stazione davanti allo sguardo attonito dei
passeggeri sollevati dal loro arrivo. Alla stazione di Viareggio ci
ritrovammo ancora più numerosi che all’andata, qualcuno aveva
preferito venire via con noi in treno. La fila per entrare nel treno
era ordinata, notai un silenzio surreale.


Erano le nove di sabato
mattina, viaggiavamo verso Prato, tutti stanchi ma soddisfatti. Si
parlava del più e del meno quando Lorenzo si informò su cosa
avremmo fatto il sabato notte. Chiesi se volessero venire a Firenze
in un locale dove avrei suonato con il mio gruppo punk. Io suonavo la
chitarra, per l’occasione quella sera avremmo registrato un CD dal
vivo; accettarono in molti ma Sara purtroppo non poteva, data la
giovane età. Non aveva nessun mezzo che potesse portarla a Firenze,
dato che abitava a Scarperia, un piccolo comune a circa 20 chilometri
da Firenze. Nel frattempo eravamo quasi arrivati, ci rendemmo conto
che mancava Francesco; lo cercammo dappertutto e alla fine lo chiamai
al telefonino. Mi rispose dicendo che aveva fatto tutto il viaggio da
solo, chiuso in bagno per sfuggire al controllore. Quella frase
risvegliò in tutti il buon umore e ridacchiando pensammo a Lorenzo
nascosto nel bagno. Scendendo dal treno facevamo baccano perché,
stanchi per la nottata trascorsa al mare, aspettavamo con ansia il
momento di arrivare a casa per poterci riposare. Con il cuore che mi
pulsava in gola, chiesi a Sara di rimanere a pranzo a casa mia, e lei
mi rispose che era proprio quello che voleva sentirsi dire. Così,
dopo aver salutato tutti, salimmo sull’autobus per andare a casa.
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Durante il pranzo, si creò
subito una certa confidenza tra i miei genitori e Sara, che mio padre
ribattezzò subito “la bambina”.


Invece mia madre, vista la sua
passione per l’astrologia, chiese subito: «Sara, se ti fa piacere,
puoi darmi la tua data di nascita, il luogo e l’orario, così
potrei farti una previsione astrologica della tua carta del cielo».


Il viso di lei s’illuminò.
«Certamente, ne sarei felice.» E le diede i suoi dati. «Sono
proprio curiosa di sapere cosa mi riservano gli astri.»


Visto che spesso le donne
condividono le passioni, mia madre e Sara entrarono subito in
confidenza e continuarono a parlarne fino alla fine del pranzo. Alla
fine la sganciai e la accompagnai nella mia stanza per mostrarle gli
strumenti musicali e spiegarle come gestivo le registrazioni e la
produzione. Poi ci scambiammo gli indirizzi e-mail e le mostrai le
foto di mio fratello maggiore spiegandole che viveva a Londra e
produceva e suonava musica tecno. Ascoltammo la musica del mio gruppo
e nel frattempo Sara disegnò un mio ritratto di tale bellezza che mi
lasciò senza fiato, mi disse che la pittura era la sua vera passione
e che intendeva portarla avanti con serietà.


D’un tratto ci rendemmo
conto che il tempo era volato, afferrammo le sue cose e la
accompagnai in centro alla fermata dell’autobus, che trovammo già
fermo pronto a partire. Ci abbracciammo così forte da avere la
sensazione di fondere i nostri corpi insieme, l’ultimo bacio ancora
e la vidi partire. Con il mio sguardo l’accompagnai finché fu
possibile e sentii la tristezza nel cuore derivante dalla solitudine.


Decisi di ritornare subito a
casa per riposare un paio d’ore prima di registrare dal vivo. Ebbi
giusto il tempo di arrivare che già sentivo i telefoni cominciare a
squillare a più non posso. Erano amici che volevano conoscere
l’indirizzo del luogo in cui avrei suonato per organizzarsi con chi
possedeva una macchina per il trasporto degli strumenti musicali, per
le riprese video e le registrazione. Era una confusione tale da farmi
dimenticare di dormire; riuscii comunque a preparare la scaletta
musicale, accordare gli strumenti, preparare spartiti e cavi vari,
senza neppure rendermi conto che era già l’ora di cena. Con il
cronometro al polso, mi affrettai a buttare giù il necessario per
bloccare provvisoriamente la fame quando vidi arrivare tutti i miei
amici. Insieme caricammo gli strumenti in macchina e via tutti in
fila, ricordo ancora che sembrava di essere a un matrimonio. Cinque
macchine cariche di strumenti, ragazze e ragazzi, una dietro l’altra.
Andammo fuori città, a Firenze sud, per la precisione in un
capannone in disuso da molti anni in aperta campagna. Là trovammo
gente già ad attenderci. Tutti insieme visitammo il posto, uno
stanzone fatiscente, enorme, pieno di graffiti e nient’altro.
Eravamo pieni di entusiasmo, collaborammo con i ragazzi del posto,
tutti intenti a costruire un piccolo palco non più alto di 30
centimetri. Altri ragazzi stavano montando fuori dallo stanzone, nel
parco, un enorme generatore di corrente a gasolio, per evitare il
fastidioso rumore da esso prodotto. Mediante un cavo alimentammo gli
strumenti e le luci, poche, ma d’effetto; erano sistemate una
distante dall’altra per creare diverse suggestioni di luci e di
colori che si perdevano nell’enorme ambiente. Ce n’erano un paio
anche fuori per rendere il posto visibile. Nel frattempo continuavano
ad arrivare tante persone e altri gruppi che quella sera erano in
scaletta con noi, cinque per la precisione. Ogni gruppo aveva un’ora
a disposizione per suonare, si cominciava alle undici, noi eravamo
secondi. Arrivarono con macchine, furgoni e camper da tutte le parti
d’Italia, c’erano anche un gruppo francese e uno ceco, erano così
variopinti che era già una festa guardarli.


La notte era calata, le poche
luci colorate erano accese e le enormi casse sparavano musica già
registrata. Sia dentro che fuori c’erano tanti ragazzi vestiti come
se fosse una gara a chi indossava gli abiti più esagerati. Le donne,
in genere, portavano i capelli di diversi colori estrosi raccolti da
una parte, e dall’altra parte la testa era completamente rasata.
Erano tutte vestite soltanto con piccole reti da pescatore sul petto
oppure magliette variopinte e pantaloni di finta pelle bucherellati,
jeans d’ogni genere, minigonne con calze nere o fuseaux abbinati
con scarpe maculate, gli stivali di altezze vertiginose con tanti
chiodi o metalli vari.


I ragazzi, tantissimi, con
creste d’ogni foggia e colore, magliette di gruppi musicali,
fuseaux maculati, jeans oppure pantaloni di pelle ed enormi stivali,
non mancava il mitico chiodo, un pesante giubbotto di pelle
personalizzato a piacere con borchie d’ogni forma.


Già poco prima delle undici
sentimmo che un gruppo provava gli strumenti, o meglio dire faceva il
sound check con un ritmo incalzante che spingeva tutti a buttarsi in
pista, davanti al palco. Le persone come per magia si disposero in
cerchio. Solo i più coraggiosi andavano dentro, non a ballare ma a
“pogare”, cioè saltare e tirarsi spintoni con le spalle cercando
di coinvolgere sempre più gente, quegli altri che stanno in cerchio
ballavano da soli con una birra in mano.


Al contrario di come si pensa
non si fa uso di droghe, perché la maggior parte dei ragazzi che
segue il punk conosce bene le origini di questa tendenza e le sue
tradizioni. Difatti negli anni ’70-’80 in Inghilterra ai ragazzi
minorenni alle feste non vendevano alcol e per riconoscerli
disegnavano una lettera X nella mano. Così questa usanza si era
tramandata nella cultura punk che acquisì il nome di “Straight
edge”; portano ancora avanti tale disciplina divertendosi e
mantenendo vivo il ricordo di quegli anni.


A mezzanotte, arrivò il
nostro turno. Prendemmo posto sul palco, c’erano solo due minuti
per controllare che tutto andasse bene; le chitarre, il basso, alcuni
pezzi della batteria, microfoni e distorsori erano personali, quindi
ogni gruppo doveva provvedere personalmente a usare i suoi. Tutto Ok,
una presentazione veloce del nuovo gruppo: i Disease. E via con il
solito ritmo incalzante. Tutti si davano spintoni; questo gruppo,
essendo del luogo, aveva tantissimi fan e amici in sala e fu questo a
scatenare un caos generale, mentre sotto il piccolo palco tanta gente
pogava.


Un gruppo di fedeli fan, che
seguono i nostri concerti ormai da anni, arrivò sul palco con un
canotto, dentro c’era un ragazzo con costume da bagno, pinne,
maschere e boccaglio. Venne sollevato in aria e da sopra il palco fu
trasferito sopra la gente che nel frattempo pogava, facendolo
viaggiare da una parte all’altra sostenuto soltanto dalle mani. I
ragazzi urlavano incitandolo: «Tuffo, tuffo!». D’un tratto il
canotto si fermò, il ragazzo dentro il canotto si alzò in piedi
vestito come un subacqueo e si tuffò sopra la gente che continuava a
sostenerlo mimando il nuoto. Finita l’esibizione si continuò a
pogare a più non posso, i ragazzi salivano sugli amplificatori posti
sul palco buttandosi sulla gente che continuava a sostenerli
facendoli viaggiare in aria fin quando non finivano per terra. Tutti
continuarono a divertirsi fino a tardi come se fossero amici da una
vita.


Più tardi qualcuno preparò
il classico piatto di pasta per tutti, in genere condito con della
verdura, dal gusto non qualificabile, il quale veniva apprezzato solo
da chi era veramente affamato e da chi si atteggiava a vegano. Tutta
la serata, compresi il biglietto d’ingresso e il pasto, era gratis,
chi voleva poteva lasciare 1-2 euro come contributo spese.


Trascorsa la nostra ora di
notorietà, consapevoli di aver dato il massimo, scendemmo dal palco
e fummo assaliti dai nostri fan; era il momento delle pubbliche
relazioni. Ci chiedevano dove avrebbero potuto ascoltare la nostra
musica, chi fossimo, da dove arrivavamo, se avevamo altre serate in
programma e soprattutto gli indirizzi web. Questa era ormai una
routine del nostro genere musicale. Questo tipo di musica, essendo
seguita da pochi appassionati in tutto il mondo, ci permette di
instaurare un rapporto di solidarietà e amicizia fra gruppi e
supporter.
Capitava spesso, infatti, che ci venisse offerta ospitalità dalle
stesse persone conosciute ai precedenti concerti quando ci trovavamo
a girare l’Italia in tour. Si era fatto tardi, anche l’ultimo
gruppo aveva finito di suonare, eravamo rimasti in pochi, qualcuno
sembrava smarrito. Si vedevano i componenti dei gruppi e gli
organizzatori intenti a smontare il palco, gli strumenti, le luci e
tanti altri ragazzi intenti a raccogliere la spazzatura.


Già nel cielo si vedevano i
primi chiarori del mattino, ma tanti, non potendo partire per l’alcol
ingerito, decisero di rimanere a dormire lì, piazzandosi con i loro
sacchi a pelo in un posto di fortuna fino al risveglio. Nel frattempo
mentre io insieme ai miei compagni finivamo di rimettere a posto i
nostri strumenti, ricevemmo ancora dei complimenti dai pochi rimasti
sul luogo, ci affrettammo a salutarli. Solo in macchina ci rendemmo
conto che eravamo rimasti in pochi, gli altri erano già spariti,
quindi si partì uno dietro l’altro in direzione casa, con il sonno
che faceva da padrone; solo la musica a tutto volume ci faceva stare
svegli.


Arrivammo a Prato, il nostro
autista e cantante del gruppo, di sua iniziativa si fermò davanti a
un panificio esclamando: «Qui c’è la schiacciata calda con i
ciccioli più buona che abbia mai mangiato, quindi che dite? Vi va di
prenderne un po’?». Ovviamente eravamo tutti d’accordo e dopo
una ricca colazione il letto era l’unico pensiero che ci passava
per la testa.
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Dopo una lunga notte, arrivai
a casa alle sette di domenica mattina. Crollai nel sonno. Poi
qualcuno bussò alla porta della mia camera. Erano le undici del
mattino e mia madre con la voce squillante disturbava il mio sonno
dicendomi di andare al telefono. La ringraziai ancora intontito dal
sonno, ma mi bastò una sola parola per riconoscere la voce di Sara e
come per magia mi svegliai e intraprendemmo una conversazione. Non
appena riattaccai il telefono, mi precipitai in bagno, feci una
doccia di fretta e furia e tutto profumato mi vestii. Quando fui
pronto per uscire, mia madre si avvicinò chiedendomi perché fossi
così felice. Le risposi che sarei andato alla stazione a prendere
Sara e l’avrei portata a pranzo a casa nostra. Mi disse che le
faceva piacere che Sara pranzasse con noi, però mi chiese se potevo
andare a prenderla in autobus invece che con il motorino.


Dopo qualche battibecco, come
sempre, le diedi retta e andai in autobus. Mentre mi stavo recando
alla stazione, mi venne da sorridere a pensare alle raccomandazioni
di mia madre, ma in qualche modo riuscii a comprenderla. Lei aveva
sempre avuto una grande passione per l’astrologia e continuava a
ripetermi che mi trovavo in un periodo particolarmente rischioso,
quindi avrei dovuto prestare molta attenzione durante i miei
spostamenti.


 




Dato che nella carta del
cielo di Pablo il pianeta Marte si trovava 13.05 gradi in Cancro ed
era congiunto a una stella fissa di nome Sirio indicava sì una
persona caratterialmente ambiziosa e intraprendente, con possibili
successi, onori e ricchezza ma purtroppo la carta del cielo di Pablo
indicava anche una certa predisposizione agli incidenti. Marte in
sesta (settore che dà indicazioni sulla salute e sulla degenza
ospedaliera) era un chiaro segnale di malattie causate dagli
incidenti che colpiscono i muscoli e le ossa e che potevano lasciare
lesioni permanenti. Nell’anno 2009 nella rivoluzione solare di
Pablo (compleanno astronomico calcolato secondo l’istante esatto in
cui il Sole passa sul punto dove si trovava al momento della nascita)
l’ascendente di rivoluzione in undicesima casa indicava che la vita
di Pablo era in serio pericolo. Sole di rivoluzione solare si trovava
in prima casa (si parlava sempre di un potenziale pericolo per la
salute), Urano di rivoluzione era posizionato in terza casa in
opposizione a Saturno in nona casa; due settori strettamente
collegati agli spostamenti non lasciavano dubbi alla madre di Pablo:
c’era, secondo lei, la possibilità che Pablo potesse avere un
incidente. Viene da domandarsi: come si può evitare il destino che
abbiamo scelto nel momento della nascita?


 




Sull’autobus i battibecchi
avuti a casa con mia madre per quanto riguardava l’uso del motorino
svanirono in fretta. Era una bella giornata d’autunno e pensavo
solo all’incontro, il tempo di scendere dal bus e vidi Sara. I miei
occhi s’illuminarono incrociandosi con i suoi. L’abbracciai e per
nascondere il mio imbarazzo le diedi un bacio furtivo. Sara mi
sussurrò nell’orecchio: «Pablo, mi sei mancato, spero di poter
trascorrere molto più tempo insieme a te».


«Queste ore passate senza di
te mi hanno fatto capire che cosa sei tu per me.»


Sara abbassò il mento e
arrossì lasciando cadere i suoi lunghi capelli neri per coprire il
suo viso.


Nel bus di ritorno eravamo
seduti uno accanto all’altro, taciturni, poco dopo sentii la sua
mano esitante prendere la mia, ci guardammo accennando un sorriso e
in un attimo sentimmo l’imbarazzo svanire. Il nostro amore era
diventato come una fiammella che solidifica un impegno reciproco.


A casa trovammo mia madre
sulla porta ad attenderci. Lei e Sara si salutarono affettuosamente,
giusto il tempo di entrare in casa che sentimmo la porta aprirsi, era
mio padre. Lo sentii salutare “la bambina”, come la chiamava lui.
D’un tratto vidi Sara tirare fuori una torta di mele, che lei
stessa aveva preparato, e un mio ritratto. Era un mezzo busto nudo di
grandezza naturale e di tale impressionante bellezza e precisione che
Sara riuscì a convincermi ad andare a vedere una mostra alla
Galleria degli Uffizi. Quindi, dopo aver finito di pranzare, mi fidai
di quella grande capacità decisionale delle donne e mi ritrovai sul
treno, direzione Firenze, cercando di fortificare in venti minuti la
decisione presa, visto il mio poco interesse per l’arte. Arrivati a
Firenze, vedemmo già a distanza l’imponente cattedrale di Santa
Maria del Fiore, la cupola di Brunelleschi, il campanile di Giotto e
il Battistero di San Giovanni. Eravamo attratti da tanta bellezza ma,
nonostante tutto, questo a Sara non bastava. Mi prese per mano e mi
condusse a passo veloce fino alla galleria degli Uffizi; fu facile
individuare l’ingresso perché era segnalato da una enorme coda di
persone, soprattutto turisti stranieri. Decidemmo di contribuire ad
allungare la fila; durante l’attesa di mezz’ora circa, osservai
Sara, era ansiosa come una bimba che attende il proprio regalo.
Varcammo l’ingresso e ci ritrovammo in un mondo fantastico a
guardare in maniera quasi spasmodica tutta quell’arte. Pensavamo a
quanto tempo era stato dedicato per realizzarle, quanto amore e
fantasia; chissà se quei pittori del passato avevano intuito
l’emozione che avrebbero regalato al mondo intero. Sara continuava
a trascinarmi per mano da una parte all’altra con un sorriso
gioioso disegnato sul volto, fin quando arrivammo al cospetto dei più
celebri capolavori del Rinascimento. Quando ci fermammo davanti alla
Primavera
di Botticelli, Sara rimase pietrificata con gli occhi fissi sul
dipinto. Io guardavo l’opera e guardavo lei, vidi che il suo viso
non cambiava espressione, ma continuavo a fissarla, notai due lacrime
sgorgarle dagli occhi e attraversarle il viso. Capii che quello per
lei era un momento di forte emozione e cercai di non disturbarla, la
lasciai con i suoi pensieri; tentai di concentrarmi anch’io e di
apprezzare l’opera.


Guardai il suo viso ancora
immobile. «Sara, amore mio, va tutto bene?»


Ma lei non distolse lo sguardo
dal dipinto e sussurrò: «Prodigioso, incantevole». E cominciò a
spiegare. «La
lettura procede da destra verso sinistra, il vento Borea rapisce la
ninfa Cloris fecondandola e trasformandola in Flora (la nostra
primavera che sparge fiori sul terreno).»
Mi incuriosii e domandai: «Cosa raffigurano i personaggi?».


«Al centro ci sono Venere e
Cupido, divinità dell’amore, l’eterno motore del mondo, più in
là danzano le tre Grazie, divinità della bellezza legate al culto
della natura.» Mi accorsi del pathos creatosi nell’osservare il
dipinto e chiesi per sdrammatizzare: «Cosa raffigura quella figura
maschile?».


«È Mercurio che chiude la
composizione e scaccia con un gesto simbolico le nubi dell’inverno.
Ad ogni modo, ci sono numerose interpretazioni artistiche, nessuna
delle quali è definitiva o esaustiva.»


 




Guardai Sara, era ancora
incantata. Smise di parlare e dopo la dettagliata descrizione, per
stemperare chiesi se era tutto. Mi rispose: «Dimenticavo di dirti
che l’opera misura 203x314 centimetri». Finimmo con un sorriso e
proseguimmo la visita ammirando le opere d’arte, era veramente un
giorno da ricordare.


Uscimmo dagli Uffizi
incamminandoci verso piazza della Signoria proprio ai piedi di
Palazzo Vecchio… Ci rendemmo conto che la giornata era volata. Con
passo veloce ci precipitammo alla stazione dei pullman, fermandoci
appena in tempo davanti alla porta del bus che l’avrebbe portata a
casa. Ci abbracciammo con così tanta emozione che sembrò un addio.
Lei mi scostò da sé con delicatezza, mi guardò intensamente negli
occhi, carezzò con le sue lunghe dita i miei capelli, il viso e mi
disse di aver trascorso una magnifica domenica. Quelle parole mi
trasmisero un senso di immensa beatitudine e gioia. Poi la vidi
partire e anch’io mi affrettai a prendere il treno per tornare a
casa.
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