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  La señorita Amelia Stalwood es una mujer noble y vive también en una casa noble en Londres, el hogar de un pariente siempre ausente. Aislada de la vida social, sus mejores amigos no son nobles, sino criados. Y así sigue siendo hasta que le presentan un poco por casualidad a la familia Hawthorne y a un amigo de esta, Anthony, marqués de Raeburn. Los Hawthorne le abren las puertas de la alta sociedad y, justo cuando empieza a sentirse bien entre ellos y cuando cree que despierta cierto interés en Anthony, su situación cambia de manera inesperada para peor. A ello hay que añadir unos rumores muy feos que no sirven sino para empeorar las cosas.


  Ahora que acababa de entrar en un mundo nuevo para ella, ¿conseguirá Amelia mantenerse en él y salvar su reputación? ¿La ayudarán sus nuevos amigos? ¿Qué pasará con Anthony?
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  Querida Amelia
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  Al Padre de los huérfanos.

  Salmo 68,5


  Y a Jacob, por leer este relato quince veces y estar dispuesto a leérselo una vez más con las mismas ganas.


  Prólogo
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  Suffolk, Inglaterra, 1803


  Amelia Stalwood hizo un gesto de dolor cuando vio que la torre de bloques de madera forrados de tela que había montado se estrellaba contra el suelo. Miró al ama de llaves con sus jóvenes ojos llorosos.


  —Lo lamento, señora Bummel.


  —No te preocupes, querida. —La mujer dejó la pluma sobre su escritorio antes de inclinarse a besar la cabecita de Amelia—. Para eso he puesto aquí la alfombra.


  —¡Amelia! —El sonido de una voz masculina llegó desde la planta de abajo hasta la habitación que el ama de llaves y Amelia habían convertido en una combinación de despacho y cuarto de juegos.


  Cuando Amelia se había ido a vivir con lord Stanford un año antes por ser parientes muy lejanos, ya que la sobrina de la tía abuela de Amelia había estado casada con el difunto hermano del vizconde, él se la había endosado al ama de llaves y desde ese momento apenas se había relacionado con ella. Cada vez que quería que se callara se lo comunicaba por medio del mayordomo.


  Así que el hecho de que ahora quisiera hablar con ella hasta cierto punto le parecía emocionante.


  Amelia se levantó de un salto, sonriente, y corrió hacia las escaleras todo lo rápido que sus larguiruchas piernas de niña de once años le permitían. Él estaba dando vueltas en el recibidor, al pie de las escaleras, despistado al no tener claro por dónde iba a aparecer ella.


  Bajó las escaleras a toda prisa. La señora Bummel la siguió a un paso más tranquilo.


  —¿Sí, milord? —Le costaba trabajo respirar. El vizconde tenía exactamente el mismo aspecto que cuando lo conoció un año antes: llevaba un abrigo demasiado grande, iba despeinado y unos enormes lentes le tapaban la mitad de la cara.


  —¡Ah, sí, aquí estás, Amelia! Tengo buenas noticias para ti. He contratado una institutriz.


  —¿Una institutriz? —La señora Bummel puso una mano en el hombro de Amelia—. La verdad es que ya era hora, milord.


  —Desde luego que sí, desde luego que sí. Se está encargando de preparar el equipaje y todo eso. Ya debería estar en Londres cuando lleguéis. ¿Cuánto tiempo necesitáis para hacer las maletas?, ¿dos días? —Los brillantes ojos de lord Stanford miraban al infinito—. Me pregunto cuánto se tardará en llegar a Londres. No voy desde que era niño. ¿Dónde habré dejado mi mapa?


  Se dio la vuelta para dirigirse a su estudio y la señora Bummel se aclaró la garganta.


  —¿Londres, milord? —Amelia se cobijó en las faldas de la señora Bummel, que la asió fuertemente por los hombros.


  —Sí, sí, Londres. Un lugar perfecto para una niña, ¿no cree? Ya sabe que tengo una casa vacía allí. Un montón de ruido, un montón de gente y mucho ruido. Nada que ver con esto. Sería casi bárbaro que la niña siguiera aquí. —Volvió a perderse en sus pensamientos. Era la primera vez que su descuidado aspecto la asustaba en vez de resultarle divertido—. ¿Qué hacían los bárbaros con los niños? A ver, a fin de cuentas eran bárbaros. ¿Tengo algún libro sobre los bárbaros?


  Se alejó murmurando quién tendría la ocurrencia de escribir un libro sobre los bárbaros.


  Esta vez la señora Bummel lo dejó irse, apretó con más fuerza a Amelia y susurró una oración con la boca pegada al cabello de la niña.


  Amelia se puso a jugar con los lazos del delantal de la señora Bummel, apenada porque las intenciones que tenían de ir a dar un paseo por el bosque ese fin de semana a recoger bayas silvestres se habían esfumado.


  Mientras las lágrimas le resbalaban por las mejillas, arañándola al rozar la áspera tela de la falda de la señora Bummel, juró no volver a hacer planes nunca más.


  Capítulo 1
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  Londres, 1812


  Dios no había elegido un buen momento para recordarle a la señorita Amelia Stalwood que debería estarle un poco más agradecida por ser una persona que pasaba desapercibida para todo el mundo. Ahora daría lo que fuera por tener una pizca de esa invisibilidad. En cambio, aquel caballero le estaba prestando absolutamente toda su atención.


  La verdad era que no resultaba fácil pasar por alto el hecho de que, subida a una escalera móvil de biblioteca, hubiera resbalado y acabado en los brazos de un hombre.


  Amelia echó la cabeza hacia atrás, con lo que pudo abrir un ojo y mirar a la persona que la había rescatado. La cara de él le pareció rara vista así, bocabajo. Aquellos labios tenían la curva al revés. Y estaban demasiado cerca.


  Abrió el otro ojo de golpe al darse cuenta de que él la estaba mirando con curiosidad. Jamás había visto unos ojos tan azules. Ni siquiera sabía que existiera ese tono.


  —Oh, Dios.


  ¿Había pronunciado esas palabras, o simplemente había salido una bocanada de aire por sus labios?


  Él alzó una de sus cejas marrón oscuro a la vez que la comisura derecha de la boca.


  —Oh, Dios mío.


  Ella presionó el rostro contra el hombro de él, fuerte y cubierto de lana de color verde oscuro, y apenas pudo ver nada más aparte de la corbata, blanca como la nieve. Sus marcados pómulos realzaban el brillo de sus ojos azules y su cabello impecable.


  —Gracias por ayudarme. —Contempló el oscuro techo panelado—. Creo que ya puede soltarme.


  —Me temo que no.


  Amelia se volvió como un rayo a mirarlo y desvió la vista hacia donde él estaba señalando. Tenía la falda y los pies enganchados en uno de los peldaños de la escalera, mostrando las botas y los tobillos, como prueba irrefutable de que la impulsividad no conduce a nada bueno.


  Ni siquiera era capaz de hacer una buena obra sin que acabara convirtiéndose en una catástrofe. Esa mañana le había parecido una excelente idea ir a visitar a su amiga Emma. También se lo pareció ofrecerse como voluntaria para ayudar con sus tareas a la doncella, que estaba enferma, a pesar de que ella no tenía ni la más remota idea de lo que significaba ser una criada.


  —No es que me importe —continuó el caballero.


  Se agarró al borde de la escalera y, con ayuda de él, se echó hacia atrás y consiguió volver a incorporarse sobre el escalón. Tras recuperar el equilibro y alisarse la falda, desafió otra vez con la mirada a su inesperado acompañante.


  Era alto. Desde donde estaba, si quisiera podría acariciarle sus espesos rizos de color castaño sin tener que estirarse siquiera. No es que fuera a hacerlo, solamente se le pasó la idea por la cabeza.


  Llevaba un abrigo oscuro y unos pantalones de color tostado y calzaba unas botas de montar que estaban gastadas, pero eran caras. Le llamó la atención la tela blanca que tenía sobre uno de los hombros. «¿Acaso no era el trapo de limpieza?». Le entró pánico cuando vio que tenía el hombro gris, lleno de polvo: el que había estado quitando de los innumerables estantes repletos de libros.


  —¿Puedo ayudarla a bajar?


  —No, creo que puedo apañármelas sola. Gracias. —A pesar de que tenía el estómago como si una bandada de urracas se estuviera haciendo allí el nido, pronunció aquellas palabras de una forma sorprendentemente natural.


  Comenzó a descender de la escalera y de un tirón le quitó el trapo al caballero del hombro. Una bocanada de polvo flotó por el aire. Continuó andando hacia atrás, mirándolo, hasta cruzar la habitación y apoyar la espalda en la estantería que acababa de limpiar. Ahora se interponían entre ellos dos sillones de capitoné tapizados en cuero y una mesita de té.


  Y el hombre había quedado entre ella y la puerta. La verdad es que su maniobra no había sido muy inteligente.


  Él rebosaba confianza y despreocupación: había apoyado un hombro en la estantería y puesto un pie encima del primer escalón de la ahora vacía escalera.


  «¿Cómo habría entrado?». Había un enjambre de sirvientes repartido por la casa preparándolo todo para el regreso del propietario de la finca, dentro de tres días, después de dos años sabáticos fuera de Londres. Era necesario tener mucha habilidad para esquivarlos a todos.


  O conocer muy bien la casa.


  El pánico comenzó a subirle desde los tobillos y le llegó a la garganta al darse cuenta de quién era aquel hombre.


  Se encontraba a solas en una habitación con el tristemente célebre Raeoburne Rake. Mucha gente había arruinado su reputación por cosas más triviales. Amelia necesitaba la suya, o más bien su completa falta de reputación. El hecho de que su nombre jamás hubiera estado implicado en un escándalo era la única tarjeta de visita que podía presentar si pensaba empezar a buscar trabajo en cuanto celebrara su próximo cumpleaños.


  Retorció el trapo del polvo con los dedos, tanto que el áspero tejido acabó haciéndole un corte en la piel.


  —Lord Raeoburne, supongo.


  Él inclinó la cabeza haciendo un saludo burlón.


  —Creo que me lleva usted ventaja.


  Sus buenos modales la obligaron a abrir la boca para responder a la pregunta que lord Raeoburne no había formulado. Pero el sentido común le hizo volver a cerrarla bruscamente. No hacía falta que él supiera quién era ella.


  Se apartó de la estantería y pasó un dedo por una de las baldas, todavía sin limpiar.


  —Gracias por desempolvar mi biblioteca. Lamento haber interrumpido sus labores.


  —Si necesita utilizar esta sala, puedo terminarla en otro momento más apropiado. —La mentira le quemaba la garganta, pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  Además, solo estaba engañando a medias, pues alguien vendría a terminar de adecentar la biblioteca. Algún empleado de verdad.


  —¿De veras? ¡Qué interesante! —Avanzó hasta los sillones de capitoné—. ¿Cuándo cree que llegará ese momento?


  «Nunca».


  —Cuando le parezca a usted conveniente, milord. Después de todo, esta es su casa.


  Asintió con la cabeza.


  —¿Y pasa usted mucho tiempo en mi casa?


  —Suelo estar en la cocina, señor. —Amelia contuvo una mueca de dolor tras contar aquella otra mentirijilla. A pesar de que visitaba con frecuencia la casa, esta era la primera vez que se aventuraba a traspasar el umbral de la cocina. Dudaba mucho de que a él le interesara que la verdadera razón para hacerlo había sido ayudar a su amiga, que estaba enferma. El ama de llaves era una espantosa víbora que había amenazado a Emma con despedirla si no se hacía cargo de sus tareas sin importarle un rábano que la sirvienta fuera ahora mismo incapaz de alejarse metro y medio del orinal.


  —Qué curioso —dijo él inspeccionando de nuevo las estanterías—. Soy consciente de que me he ausentado de esta casa durante bastante tiempo, pero lo cierto es que no recuerdo que las sirvientas llevaran vestidos de muselina tan bien confeccionados.


  Amelia agarró con la mano que le quedaba libre la parte delantera de su vestido y estrujó la fina muselina. Era de corte sencillo y de un aburrido color marrón, pero tenía razón respecto a su confección.


  —A usted se le conoce por su generosidad como patrón. —Amelia se pellizcó. Se le conocía por ser un canalla. Un canalla que había abandonado la ciudad dos años antes para evitar batirse en duelo con el enojado hermano de una joven dama.


  Él levantó las dos cejas al tiempo que bajaba la boca. Por un instante, su jocosa expresión de curiosidad sucumbió a una oscura nube de resignación.


  —Creo que ambos sabemos que mi reputación más bien apunta en otro sentido.


  Amelia parpadeó. El sofisticado caballero chismoso regresó e hizo uso de su posición social como si tuviera una fusta de montar. Relajó la expresión hasta convertirla prácticamente en una sonrisa engreída.


  —¿Por qué no empieza contándome quién es usted, puesto que no creo ni por asomo que trabaje para mí?


  ¿Por qué demonios el primer lord con el que se encontraba en diez años tenía que ser el devastador, apuesto y guapo marqués de Raeoburne? La vida habría sido mucho menos complicada si hubiese empezado por un buen baronet.


  Aunque un sencillo vizconde tampoco habría estado mal. Sobre todo si se trataba de alguien que se distrajera tan fácilmente como el despistado de su tutor. Se paseaba por su finca de Sussex con el cabello hecho un desastre, con un abrigo que le quedaba grande y con tres pares de lentes escondidos en distintas partes del cuerpo porque siempre se le olvidaba dónde los guardaba. Todo ello atestiguaba que era de verdad muy distraído, aunque entrañable y completamente inocuo.


  El marqués no le pareció ni despistado ni mucho menos inofensivo. Rodeó los muebles y se acercó a ella.


  —Creo que, dadas las circunstancias, podemos presentarnos. Tal como ha supuesto, soy Anthony Pendleton, marqués de Raeoburne. —Se inclinó y la miró expectante—. ¿Y usted es…?


  —Alguien que no debería estar aquí —pronunció las palabras antes de que pudiera interceptarlas.


  Las cejas oscuras del caballero treparon hasta la línea del cabello. Sus labios se retorcían intentando sonreír, pero no se lo permitió a sí mismo.


  —Hable de una vez.


  Tenía que decirle algo, y tenía que ser verdad. Era una pésima mentirosa. La mayor parte del tiempo se vanagloriaba de tener ese defecto.


  —No, es cierto que no trabajo para usted. Estaba… de visita. Y la señora Banks ordenó que se limpiara hoy esta habitación. —«Dios santo, por favor, no permitas que la señora Banks se entere de que he estado encargándome de las tareas de Emma». Si el ama de llaves lo descubriera…—. Por favor, no le diga que yo estaba aquí.


  Sus miradas se cruzaron. Ella no fue capaz de sostenérsela y la desvió hacia el suelo, aturdida al darse cuenta de que se había acercado más a él durante su confesión.


  —No lo haré.


  Amelia bajó los hombros, aliviada. Mientras la señora Banks no se enterara de que ella estaba allí, el puesto de trabajo de Emma no correría peligro.


  —No puedo hacerlo —continuó el marqués—. Todavía no me ha dicho quién es usted.


  Su intención era no contárselo. «Señor, ayúdame», susurró.


  Por el pasillo sonaron unos pasos apresurados que sacaron a Amelia de su trance. Ambos se volvieron hacia la puerta. «No, ¡así no!». No podía lograr escapar a costa de otra persona. Corrió al otro lado de la habitación, casi rozando la estantería llena de libros. Se topó con una sirvienta alta, sin aliento, que entró a toda prisa en la estancia.


  Jane la agarró por los hombros para evitar tropezar con ella.


  —La cocinera me ha contado lo de Emma. Va a verse en un aprieto si la señora Banks se entera de que usted ha abandonado la cocina para limpiar lo que le corresponde a su amiga. —Todos sus esfuerzos por sacar a empujones a la mujer por la puerta fracasaron. La mujer no paraba de despotricar—. ¡Usted no debería estar trabajando! ¡Usted es de alcurnia, señorita Amelia!


  Amelia le lanzó una mirada al marqués, que no estaba perdiendo detalle. Jane se volvió y se quedó boquiabierta.


  A Amelia le entraron unos escalofríos por la espalda que le llegaron retorcidos al estómago, como si la cocinera estuviera amasando el pan dentro. ¿Y si el marqués culpaba a Jane de la intrusión de Amelia?


  Tenía que sacar a Jane de allí. Tenía que sacarla o el marqués las detendría antes de que alcanzaran las escaleras de servicio.


  Más asustada que inspirada, agarró el trapo que había estado usando para limpiar el polvo y se lo lanzó al marqués a la cabeza.


  Lord Raeoburne le pegó un tirón al paño al rozarle la nariz y el pelo se le llenó de polvo cuando una punta le dio en la frente. Lo último que vio Amelia antes de sacar a empujones a Jane al pasillo fue su mirada de estupefacción.


  Las dos mujeres se resbalaron y salieron corriendo escaleras abajo. Sus pisadas en los escalones de madera sonaban huecas, exactamente igual que los latidos del corazón de Amelia. Echó una mirada rápida por encima del hombro y comprobó que nadie las seguía. La verdad es que eso supuso un alivio, pero no tanto como para detener su frenética huida.


  Entraron dando tropezones en la cocina y agarrándose la una a la otra para evitar caerse. El impulso que traían tras su loca carrera por la escalera hizo que al terminar de bajarla les costara mantener el equilibrio, por no hablar de la compostura. La cocinera gritó y dejó caer el tazón de harina que tenía entre las manos.


  —¡Oh, lo siento muchísimo! —Amelia buscó un trapo para ayudar a limpiar aquel desastre.


  —¡Señorita Amelia! —Jane tiró del brazo de su compañera—. ¡Es posible que «él» esté bajando!


  —Pero es que yo…


  Se detuvo en seco en cuanto oyó unas pisadas de alguien bajando por la escalera de servicio. Parecían demasiado ligeras para ser las del marqués, pero no estaba dispuesta a quedarse para averiguarlo.


  Capítulo 2
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  Anthony apoyó la cabeza en el respaldo del asiento de su carruaje. Llegar tres días antes de lo previsto había supuesto un caos en su casa, pero de haber permanecido más tiempo en su propiedad se habría convencido a sí mismo de que tendría que quedarse. Las amistades que lo habían persuadido para que recuperara su lugar en la sociedad londinense habían regresado a la ciudad hacía casi dos semanas y lo habían vuelto a dejar rumiando en Hertfordshire.


  Para acabar con la cordura de su cocinera, esta noche cenaría con esos mismos amigos.


  Tal vez ellos pudieran ayudarle a olvidar a la enigmática joven que había encontrado limpiando la biblioteca. Se había quedado cautivado desde el momento en que la había visto encaramada a la escalera, tarareando una cancioncilla mientras pasaba un paño por los libros y las estanterías. La risita de felicidad que tenía en la cara cuando le dio una patada a la estantería e hizo que la escalera bajara por la pared a toda velocidad lo había dejado tan fascinado que hasta se le había olvidado retirarse antes de que la bota se le quedara atascada en la escalera.


  Y a continuación había caído en sus brazos.


  Dos años antes se habría sentido encantado ante una situación así. Habría coqueteado con ella en lugar de quedarse a una distancia prudencial a la espera de que ella pudiera recomponerse. Le había resultado difícil luchar contra sus viejos instintos durante ese encuentro.


  Lo suficientemente difícil como para querer verla de nuevo.


  Lo suficientemente difícil como para comprender que lo mejor era evitarla. Estaba intentando demostrarse a sí mismo y ante Dios que él era, por supuesto, el nuevo ser que la Biblia le decía ser. Obsesionarse por una mujer a la que apenas acababa de conocer era más propio de su antiguo yo y suponía un impedimento para mantener su actual paz mental.


  Lo cierto es que ella no era el tipo de mujer que le solía gustar. Llevaba el cabello negro estirado y recogido en un práctico rodete, desprovisto de tirabuzones que le enmarcaran el rostro, y un vestido de color barro sin adornos, además de unas botas muy usadas. Parecía una columna de un marrón indescriptible de la cabeza a los pies. Era bella, pero no una belleza clásica, y no llevaba puesto nada que pareciera siquiera estar de moda.


  A pesar de ello, jamás había visto a alguien tan feliz de estar donde estaba. Su regocijo en pleno degradante acto de limpieza no se parecía a nada que hubiera visto antes.


  Sentirse atraído por la bondad y la alegría eran señales de que estaba cambiando para mejor, ¿no? A nadie hacía daño que el envoltorio de la bondad y de la alegría fuera el cuerpo de un hada del bosque.


  El carruaje se detuvo delante de la casa de Londres de su buen amigo Griffith, el duque de Riverton.


  Otra señal de que ya no era el mismo.


  Hasta hacía dos años, Griffith había sido solo un vecino perteneciente a la aristocracia. Jamás había puesto un pie en la casa de aquel hombre más que para asistir a reuniones en las que había como mínimo cien personas, a pesar de que sus fincas estaban a apenas ocho kilómetros de distancia. Ahora, Griffith y sus hermanos eran lo más parecido a una familia que tenía Anthony.


  El mayordomo lo guio hasta el salón y Anthony sonrió al ver a Miranda, la mayor de las hermanas pequeñas de Griffith.


  —Conviertes la vuelta a Londres en un acontecimiento espléndido.


  Miranda le devolvió la sonrisa a Anthony mientras cruzaba el salón con sus ojos verdes rebosantes de humor.


  —Aceptaré el cumplido, a pesar de la ausencia de rivales. Vuelve a decírmelo cuando todas hayan tenido la oportunidad de saludarte. Les doy dos días como máximo para que pasen a visitarte por una u otra razón.


  —No he dicho oficialmente a nadie que he vuelto a Londres. —Anthony hubiera jurado que sería imposible resoplar como una dama, pero Miranda se las apañó para conseguirlo.


  —No importa.


  No pudo evitar soltar un gemido de malestar, aunque le faltó el refinamiento de Miranda. Se acercó a la licorera del brandi y se sirvió una limonada.


  —Lo único que quiero es tener la oportunidad de sentar cabeza sin que me importunen. Suena insoportablemente egoísta, pero creo de verdad que mi vuelta a la ciudad me convertirá en presa en lugar de cazador.


  El simple hecho de pensar en ello fue suficiente para que le entraran ganas de volver a su finca campestre otra vez. Mientras se servía la limonada vio a Trent, el hermano pequeño de Griffith, que estaba sentado junto a la chimenea.
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