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  Prologo
 
“Mani, le mie mani che sfiorano pelli su pelli ogni giorno; queste pelli tutte identiche tra loro, ma al tempo stesso tutte diverse. Percepisco i vostri desideri, le brame delle vostre menti già prima del contatto e mi estasio delle fantasie più stravaganti ed originali, da esse traspaiono le essenze, le emozioni. Cosa c’è di più curioso e interessante di questo? Mi inebrio di voi, sia che siate semplici e forniti di paraocchi, sia che siate di mente aperta e libera, priva di limiti o costrizioni e costantemente originale; mi diletto così a scavare nelle profondità oscure dei vostri animi e a distinguere quelli banali da quelli unici, stupefacenti. In un miscuglio intrigante di visive e palpabili fantasie, come in una persistente e tangibile allucinazione, libero quel calore energetico che sorge in me per svilirsi sulla epidermide che sfrega contro la mia, creando un piacevole e agonizzante attrito… per voi. Cosa si scatena in me è solo una infinita elettricità e un piacere seducente nel creare ciò che la mia mente osserva di riflesso dalle vostre; ciò che io stesso empatizzo dei sentimenti che provate, positivi o negativi che essi siano.




  Vi sconvolgete della mia accentuata e palese metamorfosi fisica: dall’oscurità alla luce in solo qualche breve istante, d’un fiato o gradualmente; posso controllarlo in base al mio volere e alle necessità.




  I miei occhi dal quel blu zaffiro profondo variano sfumature sino a raggiungere il celeste più limpido, tendente al bianco delle soffici nuvole, come un incontro tra di esse e il cielo, quasi indistinguibili. I capelli da un nero corvino si ossigenano fino a tingersi di un biondo platino prossimo al niveo, quasi albino, ed è così che appaio ai vostri occhi: Galaktion, candido come il latte, almeno nell’aspetto.




  Una truce memoria della mia particolare abilità e della mia unica bellezza mi riaffiora alla mente, è struggente vedere le donne cadere ai miei piedi, almeno quanto lo è osservare gli uomini invidiarmi, temermi e detestarmi.
Poco mi interessa l’opinione di esseri umani così frivoli e materialisti, io vivo d’altro, mi nutro di anime e di pure essenze; sono in continua ricerca di quelle più eccentriche, stravaganti e originali.




  Soltanto con esse mi unisco in una erotica passionalità dei corpi e dei caratteri, riempiendone le menti con la mia altra capacità essenziale: l’Empatia. Essa mi dona il potere di controllare le emozioni altrui e mi permette di estasiare le voraci essenze di donne mai amate e accantonate da comuni millantatori, ciechi e illusori. Sopperisco le necessità loro legandole alle mie, sono vorace di donne di “Qualità Superiore” e non di oche starnazzanti, piene solo di se stesse e di silicone, finte sino al midollo, anche in azioni e parole.




  Concentro la mia vita in un attimo e lo vivo scorrendolo intensamente come fosse l’ultimo e non di meno sono in una smaniosa ricerca della mia “Affine”, di quella essenza che corrisponda perfettamente alla mia.




  Un fuoco dentro di me arde di lei e si avvampa nel trovarla tra le milioni inadatte e non combacianti, ma non ne faccio un cruccio poiché ogni mia cellula è certa che la incontrerò prima o poi, riconoscendola immediatamente. Galaktion, il mio nome ha raggiunto la fama qui in città, a Praga, ne gioisco ma non ne faccio vanto assoluto; so chi sono e quanto valgo, non ho bisogno di ulteriori conferme, bastano quelle provenienti dal mio io.




  Galaktion è indicato come colui dalla seducente pelle diafana, bianca come il latte, che al solo contatto può tingere l’epidermide d’arcobaleno o di mistero oscuro; io sono il contrasto e l’incoerenza della natura fatta uomo.
Sono un meraviglioso e sconvolgente esperimento della Bios, un arcano e dimenticato desiderio di simbiosi tra astratto e reale, tra fantasia e tangibilità; il trasformatore di emozioni e immaginazioni in arte e tripudio sulla pelle. Non puoi non amarmi poiché con me ogni tuo sogno è realizzabile, ogni tuo pensiero, anche il più recondito e impudico.
Sono il tramite dei cinque sensi, sono la mano che sfiorandoti ti percepisce appieno e ti riempie il corpo di ciò che la mente era già piena. Sono colui che manovra i tuoi sentimenti, se necessario, e ti conduce alla totalità di te stesso, alla soddisfazione e al compiacimento.




  Ti seduco con il mio tocco e mi accaparro le anime più interessanti, quelle con cui condividersi, spesso nell’eros più sfrenato. Galaktion, non semplicemente.”




  Capitolo I: Addio al passato




  
 
Mi svegliai di soprassalto quel mattino saltando giù dal letto, ero nudo e sudato dalla testa ai piedi; il cuore mi rimbombava nel petto e mi tremavano le mani quando le appoggiai sul comò. Guardai l’immagine riflessa nella specchiera e non mi riconobbi in un primo momento, poi d’un tratto mi ricordai che anche quella era una parte di me. C’era un ragazzo biondissimo e dagli occhi cristallini, infossati in un torpore violaceo, a fissarmi. La sua pelle era ricoperta di tatuaggi, ma non erano sempre gli stessi poiché infatti cambiavano forma, colore e posizione istante per istante. Mi chiesi come mai il suo corpo brillasse così tanto, era come una finestra in continuo movimento sulla fantasia.
Gli sorrisi già più sereno e sveglio quando qualcosa catturò la mia attenzione, una ragazza stava dormendo sdraiata sul letto dietro di me; anche lei era tatuata dalla testa ai piedi, ma i suoi tatuaggi erano immobili, fissi lì per l’eternità. Ebbi un tuffo al cuore e all’improvviso mi ritrovai catapultato indietro nel passato. Avevo circa tre anni e scrutavo curioso il dolce volto di mia madre Demetria mentre mi stava cullando durante la notte.




  Le toccai il viso con una delle manine e subito una vampata di calore insieme a dell’energia luminosa si trasmisero da me a lei; fu così che le comparve un astratto disegno sulla pelle, era la via lattea come la si sarebbe potuta osservare da un qualsiasi telescopio.




  Anni dopo lei mi disse che quello che era stato nel suo pensiero e nella sua fantasia in quella sera si era manifestato imprimendosi su di lei in maniera indelebile e immutabile attraverso le mie mani. Fu proprio da quel momento in poi che mi nascosero le mani all’interno di un paio di guanti per evitare che ciò si ripetesse, almeno fin quando non fossi stato io stesso ad avere il potere e le facoltà mentali atte a controllare questa mia grande abilità. Incominciarono inoltre a mostrarsi o celarsi di continuo sul mio stesso corpo dei disegni che seguivano l’andamento della mia immaginazione, delle emozioni, dei desideri e delle empatie.
«Una pelle così bianca non è mai apparsa ai miei occhi e forse mai neppure agli occhi di nessun altro… è bianca come il latte…» sussurrai tra le labbra mentre tornavo in me e mi resi conto di aver pronunciato le parole che aveva detto mia madre alla mia nascita.




  Era proprio al colore così chiaro della mia pelle che dovevo il mio nome, Galaktion, infatti lei si era ispirata al termine greco “Galà, Galàktos” che significa latte.




  Mi guardai di nuovo allo specchio e la mia epidermide era candida e pulita, gli occhi blu brillavano come due zaffiri e i capelli erano neri come la pece; ero tornato me stesso o almeno alla parte più normale di me, al mio aspetto fisico consueto.
Abbassai lo sguardo sulle mie mani e mi rimproverai di essermi tolto i guanti quella notte; a causa del mio egoismo la mia ragazza era stata marchiata a vita con le sue fantasie, a causa mia che per una volta nella vita avevo voluto sentirmi completamente libero.




  Mi infuriai con me stesso per quello che le avevo fatto, mi odiai per non averle concesso una scelta, la scelta del libero arbitrio; digrignai i denti e d’istinto sferrai un destro contro lo specchio.




  Si frantumò al contatto e mi ferii alle nocche, in pochi attimi del sangue uscì e mi riempì il palmo. Corsi subito in bagno e mi fasciai la mano con quello che riuscii a trovare nel cassetto del mobile.




  Quando rimisi piede in camera lei si era svegliata. Johanna era bellissima appena alzata, aveva quegli occhi nocciola da cerbiatta che le davano un’aria innocente, come un tenero cucciolo da proteggere, e la sua chioma scura e fluente mi faceva sempre pensare al fogliame autunnale del bosco.
Le andai in contro ridacchiando, lei al contrario aveva un’espressione furente stampata in volto, aveva le braccia appoggiate sui fianchi e per una volta non mi sembrò poi così indifesa.




  «Alla fine anche tu hai ceduto alla bellezza dell’arte del tatuaggio…» le dissi sghignazzando, ma dentro di me ero terrorizzato al solo pensiero di come avrebbe potuto reagire a quello che le avevo combinato.




  «Sei un stronzo, Galaktion… non prenderti gioco di me!» mi urlò in faccia e mi diede uno schiaffo.




  L’afferrai per un polso cercando di calmarla canalizzando le sue emozioni tramite la manipolazione di esse, ma fu totalmente inutile. Conosceva le mie capacità empatiche e aveva trovato un modo molto semplice e astuto per sfuggirne, ovvero allontanandosi da me.




  «Non avresti mai dovuto farmi questo… come hai potuto ridurmi così!» mi rimbeccò lei mentre raccoglieva le sue cose e si vestiva il più rapidamente possibile; avevo voglia di piangere, ero disperato, ma il mio orgoglio era più forte di tutto.




  «Non credi di esagerare, tesoro?» le chiesi con aria strafottente, «Ho solo reso giustizia alla tua bellezza tramite i tuoi stessi pensieri, i segreti della tua anima…» aggiunsi picchiettandole con l’indice sulla tempia, «… tutto ciò che regna in questa testolina, amoruccio!» conclusi con un ghigno beffardo. «Vattene al diavolo!» mi urlò dandomi una botta alla mano per scansarmi, «Vattene al diavolo te e tutte le tue stranezze… sei un mostro, Galaktion…» mi disse con veemenza e lessi tutto il suo disprezzo per me nei suoi occhi; «… ti meriti solo un mostro come te!» concluse sbattendosi la porta di casa alle spalle.




  Così mi ritrovai solo, immerso in un silenzio assordante, e per la prima volta nella mia vita mi sentii davvero un reietto, un mostro, uno scherzo della natura. Mi inginocchiai a terra e raccolsi i guanti, poi li indossai.
Era l’ultimo giorno di scuola, l’ultimo giorno prima del diploma, e non sarei potuto mancare per nulla al mondo; così diedi una sistemata alla camera, mi feci una doccia veloce e uscii, lasciandomi alle spalle l’accaduto almeno per quel momento.




  Quando attraversai l’atrio mi resi conto che nessuno dei presenti sapeva niente e mi sentii sollevato, probabilmente Johanna non si era fatta viva e difficilmente lo avrebbe fatto, quindi mostrai la mia solita spavalda sicurezza e mi diressi in aula.




  I compagni di classe e gli amici mi stavano aspettando già da un po’, da un lato erano tutti in fermento per gli esami e la vicinanza delle vacanze, dall’altro erano terrorizzati dall’incognita sul loro futuro e io, che percepivo ogni loro emozione, allora non fui in grado di placarle, di farli sentire meglio… ero troppo stravolto.




  A dire il vero mi assillava quella parola, “mostro”, e non riuscivo a togliermela dalla testa. Ripensai alla mia vita e alla mia posizione sociale, ero amato e stimato dalle ragazze, mi adoravano, e temuto e invidiato dalla maggior parte dei ragazzi.




  Mi domandai se sarebbe stato lo stesso se non avessi avuto il dono dell’empatia e l’abilità di controllare i sentimenti altrui a mio piacimento, se non avessi saputo leggere le loro anime al primo sguardo… sarei stato un emarginato, un escluso, oppure sarei stato ugualmente il più popolare della scuola? Ero il tipico bello e dannato, ne ero perfettamente consapevole, e infatti nessuna poteva resistermi. Mi piaceva la sfida della conquista e l’alone di fascino e mistero che mi circondava, avevo proprio una bella faccia tosta.
Ero un gran simpaticone, amavo ridere e scherzare con tutti quelli che conoscevo, anche se detestavo il contatto fisico con le persone, al di fuori dello stretto necessario, proprio a causa del mio potere, un dono e una condanna. 
Ero un tipo esuberante e pieno di me, ero fin troppo sicuro di me stesso, però una sorta di fievole amarezza si scorgeva nei miei occhi, anche nei momenti di maggiore ilarità, ed era quella a rendermi irresistibile.




  Ero imprevedibile, impulsivo, passionale e amavo vivermi ogni giorno per quello che era, senza riflettere troppo sulle azioni e sulle conseguenze. Amavo l’amore e scorgere l’essenza delle persone, anche se questo talvolta mi pesava. Ero un tipo strano, un diverso, ma era la mia stessa diversità a rendermi così speciale e adorabile agli occhi delle persone. Forse mi sbagliavo, forse sarei sempre stato al centro dell’attenzione, era insito nella mia natura.
Le ore sembrarono interminabili fin quando non suonò la campanella, l’ultima per noi diplomandi, e tutti ci catapultammo fuori da quelle quattro mura, fuori da quella che era stata la nostra prigione per molti anni.
Corremmo come pazzi per il giardino scherzando tra di noi e lanciandoci cartacce, ci sentivamo liberi e senza pensieri; o, meglio, anche io mi sarei sentito davvero così in realtà, se non mi fossi ficcato in quel guaio.
Mi mostrai allegro e sereno come al solito, almeno in apparenza, ma dentro di me mi sentivo esplodere. Ero preoccupato per Johanna, non si era presentata e nessuno aveva saputo nulla sulla sua assenza. Io ne conoscevo perfettamente la ragione e, proprio per questo, temevo una sua pazzia e poi ancora non sapevo che conclusioni trarne. Stavamo ancora insieme oppure tra noi era tutto finito? Le sue erano state parole sincere oppure accecate dalla rabbia? Queste domande e le possibili risposte mi tormentarono per il resto del pomeriggio mentre passeggiavamo con i compagni per le vie di Praga, avevamo organizzato quella uscita di gruppo da secoli e non me l’ero sentita di abbandonarli senza spiegazione.




  Forse ero egoista e temporeggiavo, forse ero altruista e non volevo deluderli o forse entrambi. Questo non lo so e neppure allora me lo domandai, ma di certo nessuno sospettò niente, neppure sull’assenza della mia ragazza.
Arrivò il tramonto e ci salutammo calorosamente, pur sapendo che ci saremmo rivisti presto agli esami. Alzai gli occhi al cielo e notai dei nuvoloni purpurei sovrastarmi, era esattamente così anche il mio stato d’animo.
Tornai a casa a piedi, vivevo da solo già da alcuni anni poiché i miei genitori dal nostro paesino mi avevano spedito a studiare in uno degli istituti migliori della Repubblica Ceca.




  Non appena rientrai, trovai una lettera sul tavolo della cucina ed esitai un momento, poi la aprii di fretta strappando la busta.




  La lessi tutta d’un fiato e trasalii, non avrei mai creduto che potesse far tanto male un cuore spezzato. Quella era una lettera d’addio da parte di Johanna in cui lei mi accusava di essere stato il suo più grande errore, mi diceva di non amarmi più e soprattutto di aver sempre odiato i tatuaggi. Così mi lasciò senza che tra di noi ci fosse un vero e proprio chiarimento, mi lasciò perché avevo trasformato il suo peggiore incubo in realtà, mi lasciò perché l’avevo marchiata a vita con la mia arte.




  Stracciai la lettera e la gettai nell’immondizia, improvvisamente un calore immenso mi annebbiò la vista e vidi ciò che mi circondava come tramite un velo, come tramite una lente sanguinaria.




  Una rabbia opprimente e indomita si impossessò di me, prendendo il controllo, e la mia pelle incominciò a lampeggiare di tatuaggi cruenti e macabri come un semaforo.
Non mi ricordo cosa accadde in seguito, so solo che quando tornai in me stringevo le mani in due pugni e l’appartamento era sottosopra, l’avevo devastato. Non me ne curai subito, al contrario mi misi a sedere alla scrivania e iniziai a scrivere quello che mi passava per la testa. “Sarò un tatuatore. Sfrutterò questa mia grande passione e dote naturale al massimo per soddisfare me stesso e gli altri. Sarò il tatuatore che dipinge con le mani e, i loro corpi e loro pelli, le mie stesse tele. Dedicherò la vita alla mia arte e alla ricerca della mia Affine, quell’anima che sia sulla mia stessa lunghezza d’onda e che con uno sguardo mi conquisti.




  Nel frattempo mi concederò ai piaceri della carne con donne di Qualità Superiore, non che io reputi il sesso femminile inferiore o pari a un oggetto, merce a cui affibbiare un prezzo; al contrario ne nutro una particolare venerazione e stima, al contempo però sono anche guidato dagli istinti verso un semplice piacere fisico. Tramite quest’ultimo infatti io posso riscoprire e immergermi nella più pura e recondita essenza della donna con la quale mi congiungo assaporandone ogni singolo dettaglio e godendone appieno. Non ho ancora trovato la donna della mia vita, ormai ne sono certo, ma sento che prima o poi la troverò tra le mille anime che mi passano accanto ogni giorno.
A modo mio ho amato tutte quelle con cui sono andato a letto fino a Johanna, ma non ho mai amato nessuna come lo merita la mia vera Affine.




  Sono state esperienze di una notte o poco più, niente di sconvolgente, spasmodico, bramoso e indispensabile come io pretendo che sia con lei. Non sarò davvero soddisfatto finché non avrò trovato quello che sta cercando. Non sarò davvero soddisfatto finché non avrò mantenuto queste mie promesse. Non sarò davvero soddisfatto finché non potrò sfiorare la sua pelle con le mie mani.”




  Capitolo II: Il vero “io”




  
 
Sollevai lo sguardo e la luce lampeggiante rossa dell’insegna al neon catturò la mia attenzione facendomi ripensare al primo giorno, al primo giorno in cui l’avevo appesa lì, sopra la porta d’ingresso al mio studio di tatuaggi.
“Inked Skin”, diceva, e non c’era niente di più vero. Ero io ad avere una pelle d’inchiostro, una pelle che, tramite le mani, dipingesse per l’eternità quelle altrui.
Sogghignai ricordandomi che in soli sei mesi di lavoro avevo raggiunto una fama a dir poco imbarazzante in città, nessuno poteva reggere il confronto con me perché ero unico nel mio genere. Nessuno si sarebbe mai sognato di poter tatuare la gente senza neppure l’ombra di uno strumento, invece io potevo riuscirci semplicemente tramite me stesso.




  Era un grande dono quello e non dovevo permettere che andasse sprecato, inoltre per poterlo sfruttare al massimo delle sue potenzialità, sarei dovuto diventare un esperto dell’arte del tatuaggio. Così era stato, infatti avevo seguito e continuavo a seguire dei corsi che ampliassero le mie conoscenze in quel campo e, mano a mano, i clienti avevano cominciato a riempirmi la sala d’aspetto dello studio e l’agenda.




  Tutti a Praga volevano essere tatuati da me, la mia concorrenza era davvero spietata e, in maniera involontaria, mi ero fatto molti nemici nella mia professione. Gli altri tatuatori erano fin troppo competitivi e spesso mi erano arrivate delle minacce, ma non mi incutevano timore.
Io ero Galaktion e sapevo alla perfezione quanto valevo, nessuno poteva mettermi i piedi in testa.
Feci scattare due volte la serratura del locale e abbassai la saracinesca, era diventato necessario prendere certe precauzioni visti gli ultimi risvolti. Spesso mi era capitato di esser stato una vittima del vandalismo e dei ladri, ma immaginavo bene chi ne fossero gli artefici.
Stava calando la notte e i primi lampioni iniziavano ad accendersi quando qualcuno picchiettò a ripetizione sulla mia spalla sinistra e si schiarì la voce.




  Mi voltai di scatto e la riconobbi subito, era trascorso un anno da quando ci eravamo lasciati, ma da quella occasione non era la prima volta che la rivedevo. «Ehi, Galaktion…» mi si rivolse Johanna sorridendomi, «… sempre a lavoro, eh? Non avrai intenzione di consumartici? Sarai mica diventato casa e chiesa?» concluse ridacchiando. La squadrai dalla testa ai piedi, era sempre bellissima come la ricordavo, ma aveva tagliato i capelli, le donavano lunghi fino alle spalle.
«Che fai? Mi spii?» le domandai ridendo, «Lo so che è impossibile dimenticarmi, ma non credevo che tu fossi ancora così ossessionata da me…» aggiunsi avvicinandomi a lei e mettendole un braccio sulle spalle, «… ma credo che tu debba fartene una ragione, dolcezza!» sghignazzai facendole l’occhiolino.
«Come potrei mai dimenticarmi di te se ogni volta che mi guardo allo specchio vedo l’immagine riflessa dei tuoi tatuaggi sul mio corpo?» mi chiese retoricamente affondando gli occhi nei miei. Ebbi un tuffo al cuore e la mia espressione in volto divenne seria, le accarezzai delicatamente una guancia con il pollice e la scrutai senza proferir parola. Era passato molto tempo, ma quella ferita era ancora aperta per entrambi, la sua “frecciatina” mi aveva “colpito e affondato”. Il silenzio si era messo tra noi e nessuno dei due sembrava intenzionato ad aprir bocca per porgere le proprie scuse, eravamo entrambi troppo orgogliosi, né io né lei mostravamo segni di cedimento.
Ci fissammo a lungo mentre i ricordi dei momenti vissuti insieme a lei mi riaffioravano alla mente, non so con esattezza per quanto a lungo restammo in quel modo, so solo che quando ritornai alla realtà la malinconia si impossessò di me e così l’abbracciai, stringendola con forza tra le mie braccia.
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