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STORIE DI MUMMIE





IMMORTALITÀ E FICTION STORICA



 


 


 


 


Immortali. Questa è la parola che ho letto a tutto campo su una gigantesca insegna all’ingresso del museo egizio di Torino. Egiziani antichi immortali: si intende sempre vivi nella memoria storica, nelle loro arti tuttora affascinanti, nell’eredità culturale che hanno lasciato. 


Sempre vivi nel ricordo come uno dei nostri cari defunti. 


Ma i popoli del mondo antico credevano nel Divino manifestato nelle forze cosmiche e nella vita eterna. Ci credevano come noi oggi crediamo in un appuntamento al ristorante o in un messaggio ricevuto su whatsapp. Per loro l’immortalità era reale. Rendeva la vita e la morte un unico percorso e un unico stato. 


Difficile immaginare l’esistenza di un egiziano antico, capace di vivere la vita come una festa mentre si sta preparando il sepolcro per l’aldilà. Un’allegria permeata di sacralità. Un sentimento che si è estinto progressivamente nei secoli dei secoli. 


L’idea dell’immortalità è oggi lo spettro di un mondo perduto.


Nel XIX secolo e nella prima parte del XX L’Europa (e in seguito l’America) si innamora dell’antico Egitto, e il fantasma dell’immortalità comincia ad abitare l’immaginario degli scrittori, soprattutto quelli di lingua inglese. Un fantasma mostruoso e vendicativo, portatore di maledizioni e di tutti gli orrori del recente romanzo gotico. 


Ma non solo. 


Questi romantici, alle soglie di un materialismo che li precipiterà nel nulla, stanno (consapevolmente o meno) dalla parte della mummia, cioé dalla nostalgia dell’immortalità. Spesso i loro libri sono sogni di asmatici che boccheggiano per respirare ultimi soffi di eternità. Dalle bende putride e spaventose si eleva allora un corpo glorioso. 


In The jewel of seven stars, di Bram Stoker, il corpo glorioso è la regina Tera, potente maga in possesso del segreto della resurrezione. Che sia stato o no un affiliato alla setta della Golden Dawn, Bram era ben provvisto di una profonda cultura ermetica ed esoterica, che espone largamente nel suo romanzo. L’archeologo si fa interprete ed esecutore di Tera nel suo progetto di ritorno alla vita.


Corpo glorioso è anche Tahoser, una bellissima mummia dissepolta e sbendata da un lord inglese (come quello che finanzierà lo scavo della tomba di Tutankamon) ne Le Roman de la momie di Théophile Gautier. Assolutamente da leggere la parte centrale, che rievoca la vita di Tahoser nel suo tempo. Impressiona la capacità di Gautier di descriverla in scene vivide e quasi allucinatorie (si veda per esempio il ritorno del Faraone a palazzo e il successivo banchetto). Merito di una sintassi e un lessico magnifici, ma anche di una comprensione prodigiosa dello spirito dell’Egitto faraonico. Tahoser non risorge, ma vive nell’amore che il suo scopritore Lord Evandale prova per lei.


Louisa May Alcott non è soltanto l’autrice di Little Women. Nel  suo racconto del 1868 Lost in a Pyramid si cimenta con successo in un horror con tutti i crismi del genere. Un modello per le innumerevoli fiction successive, perché inventa la maledizione gettata dalla mummia sui suoi profanatori.


Ma il merito di aver dato inizio al filone fantascienza-horror sulla mummia vivente va a Jane Webb Loudon, naturalista e pittrice (stampe tratte dai suoi lavori sono tuttora in vendita). Nel suo The Muymmy!, ambientato nel 2026, la moderna tecnologia (da lei intuita e precorsa) fa risorgere Cheope. Jane non poteva sapere che il Faraone non abitava nella sua piramide... 


Nel 1989 Anne Rice seguirà le sue orme con una doppia resurrezione di sovrani egizi: Ramses e di Cleopatra (Ramses the Damned: The Passion of Cleopatra). 


Dalla parte della mummia si sono schierati scrittori del calibro di Arthur Conan Doyle ed Edgar Allan Poe. 


Il primo, in  The ring of Toth, ci presenta un autentico immortale, un antico egizio che ha sconfitto la malattia e la morte grazie alla scienza sacra del suo tempo. La mummia è la sua amata, che vuole raggiungere morendo: non per annientarsi, ma per ascendere con lei a una più elevata dimensione spirituale. Forse anche Conan Doyle era affiliato alla Golden Dawn, e sappiamo bene che comunque credeva nei fantasmi.


Il secondo, nel suo Some words with a mummy, lascia del tutto da parte l’orrore per raccontare, in toni di commedia, come il nobile Allamistakeo si sia sottoposto a una pratica di imbalsamazione (in un film attuale sarebbe ibernazione) che gli ha permesso di dormire in stato di animazione sospesa. Risvegliato, ha un vivace dibattito con gli archeologi, da cui risulta quanto più avanzata fosse la sua cultura della nostra. Credo sia l’opinione dello stesso Poe messa in bocca a una mummia, che del resto porta il suo nome: Allan - Mistake. La "sconfitta" finale dell’egiziano e il trionfo dello scientismo è una burla.


Ma non si scherza proprio con il fascino e il richiamo irresistibili delle mummie. 


Questi messaggi di immortalità che ci chiamano da migliaia di anni siamo noi. L’ossessione necrofila, scendendo molto in profondità, cela lo svelamento di una bellezza incomparabile, un canto di speranza in un ritorno del Sacro, un disperato bisogno di quella vita che ci viene negata, in questo mondo e nell’altro.


 


 


Claudia Salvatori




CONVERSAZIONE CON UNA MUMMIA


 


 


 


DI 


 


EDGAR ALLAN POE




Il confine fra orrore e umorismo è sottile quanto la piuma che un defunto egizio doveva posare sulla bilancia di Osiride. Edgar Allan Poe è un grandissimo umorista. Godetevi questo racconto in cui la civiltà egizia è più evoluta della nostra... tranne per un dettaglio di importanza capitale. Scoprite quale. 




Il simposio della sera prima era stato un po’ troppo, per i miei nervi. Avevo un devastante mal di testa, ed ero assonnato.


Non avrei passato la serata fuori, come mi ero proposto. Non c’era cosa più saggia che andare immediatamente a letto, dopo aver mangiato un boccone. 


Una cena leggera, s’intende. Sono estremamente affezionato al coniglio gallese. Mangiarne più di una libbra alla volta non è sempre consigliabile. Tuttavia, due non fanno male. E in realtà tra due e tre c’è solo una minima differenza. Mi arrischierei, forse, a prenderne quattro. Mia moglie dice cinque: ma, con ogni evidenza,  confonde due cose molto diverse. Se intende il numero astratto, cinque, glielo concedo; materialmente, sono cinque le bottiglie di Brown Stout, senza le quali è preferibile non innaffiare il coniglio gallese. 


Avendo terminato il mio pasto frugale, e indossato il mio berretto da notte con la serena speranza di godermelo fino al mezzogiorno del giorno dopo, poggiai la testa sul cuscino, e con l’aiuto di una coscienza immacolata caddi un un sonno istantaneo e profondo.


Ma... quando mai le speranze dell’umanità vengono esaudite?


Non avevo appena finito di russare per la terza volta che ci fu un furioso scampanellare alla porta sulla strada, e un impaziente picchiare al battente, che mi svegliò subito. 


Un minuto dopo, mentre mi stavo stropicciando gli occhi, mia moglie mi mise sotto il naso una nota di pugno del mio vecchio amico, il dottor Ponnoner. Diceva così:


 


Vieni subito, con ogni mezzo, mio caro amico, non appena avrai ricevuto questa. Vieni e unisciti alla nostra gioia. Ho appena ottenuto dal Direttore del City Museum il permesso di esaminare la mummia... tu sai quale. Possiamo sbendarla e aprirla, se lo desideriamo. Saranno presenti pochi amici... a parte te, naturalmente. La mummia si trova attualmente a casa mia, e cominceremo il nostro lavoro alle undici di questa sera.


Sempre tuo, Ponnoner


 


Dal momento in cui avevo cominciato a leggere, il messaggio di Ponnoner mi aveva talmente colpito che ormai ero pienamente sveglio, sveglio quanto a un uomo occorre essere. Saltai sul letto in estasi rosvesciando tutto al mio passaggio; mi vestii con una rapidità quasi soprannaturale; e uscii al massimo della mia velocità per andare dal dottore. 


Là trovai riunita un’appassionata compagnia di studiosi: mi avevano atteso con impazienza, e non apena fui entrato l’esame cominciò.


La mummia era una delle due ritrovate, diversi anni primna, dal Capitano Arthur Sabretash, un cugino di Ponnoner, in una tomba vicino a Eleithias, sulle montagne della Libia, a una considerevole distanza da Tebe sul Nilo. 


Le grotte in quella regione, sebbene non abbiano la magnificenza dei sepolcri tebani, sono di grande interesse in quanto forniscono molte più immagini della vita privata degli antichi Egiziani. 


La camera in cui riposava il nostro campione, si dice, era ricchissima di queste illustrazioni, con i muri completamente coperti di affreschi e bassorilievi; mentre statue, vasi e mosaici squisitamente modellati testimoniavano l’alto lignaggio del defunto. 


Il tesoro era stato depositato al Museo nelle stesse condizioni in cui il Capitano Sabretash lo aveva trovato: vale a dire che nessuno aveva disturbato la mummia. Per otto anni il sarcofago era stato esposto alla curiosità del pubblico chiuso e intatto. 


Noi avevamo ora la mummia a nostra completa disposizione, e per chi sia a conoscenza di quanto sia raro che reliquie non saccheggiate raggiungano le nostre coste, sarà subito evidente che avevamo grandi ragioni per congratularci della nostra fortuna. 


Avvicinandomi alla tavola vidi un largo contenitore o custodia, lungo circa sette piedi e largo tre, profondo due piedi e mezzo. 


Una bara oblunga, non sagomata. Il materiale a un primo esame sembrava essere legno di sicomoro (plattnus), ma,  incidendolo, scoprimmo che si trattava di cartone o, più precisamente, cartapesta composta da papiro. 


Era fittamente ornato con dipinti rappresentanti scene da un funerale e altri soggetti dolorosi, inframmezzate  in ogni varietà di posizioni da da alcune serie di caratteri geroglifici, che designavano, senza dubbio, il nome del defunto. 


Per fortuna il signor Gliddon faceva parte del nostro gruppo, e non ebbe difficoltà a tradurre le lettere, che erano semplicemente fonetiche, e formavano una parola: Allamistakeo. 


Avemmo qualche difficoltà ad aprire il sarcofago senza danneggiarlo; ma avendo finalmente compiuto questa impresa, arrivammo presto a una seconda bara, di dimensioni in lunghezza inferiori a quella esterna, ma che la riproduceva con esattezza sotto tutti gli aspetti. 


Lo spazio tra le due bare era stato riempito di resina, che aveva, in qualche misura, deturpato i colori di quella interna e più piccola. Dopo aver aperto quest’ultima (cosa che facemmo abbastanza facilmente), ne scoprimmo una terza, anche quella della stessa forma, non dissimile dalla seconda in nulla, tranne che nel suo materiale, che era cedro, e ancora emanava l’odore peculiare e altamente aromatico di quel legno. 


Fra il secondo e il terzo sarcofago non c’erano spazi vuoti:  l’uno si adattava perfettamente all’altro. 


Solo dopo aver rimosso il coperchio del terzo, scoprimmo ed estraemmo finalmente il corpo. 
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