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A ma famille.









Les personnages et les situations de ce roman sont entièrement fictifs. Toute ressemblance avec des personnes existantes serait purement involontaire. Si certains lecteurs procéduriers ou susceptibles s’y reconnaissaient, cela relèverait soit du hasard, soit d’un égocentrisme préoccupant de leur part.









Chapitre I - La plus belle des aventures humaines


Look at me!


A part of my life is through


Ooh-ooh-ooh


I’m twenty-one


And I’ll soon be a father too 1


1 - Papa Ours


La nuit avait été blanche et tourmentée. Sa boulette était irréparable, irréversible.


Allongé sur son lit, le drap remonté sous son menton, Simon se maudissait en fixant le plafond.


« Putain, mais c’est pas possible ! »


L’interpellation par la police avait été traumatisante. Et le flic l’avait prévenu qu’il y aurait des suites.


Le retour en voiture s’était fait dans un état second. Encore sous le choc, il s’était garé dans le parking souterrain de son immeuble, en proie à une panique impossible à canaliser, ce qui avait eu pour effet de le dégriser. Après un long moment à ruminer dans la voiture, phares éteints, l’arrêt de la minuterie l’avait sorti de sa prostration. Dans l’ascenseur, il avait évité son propre regard dans la glace et était rentré dans l’appartement désert, penaud et abattu. Puis il avait fait les cent pas dans la cuisine, incapable de manger malgré les cris de famine de son estomac.


Il s’était imaginé le pire avant de se raisonner. « On ne voit jamais clair la nuit », lui disait sa mère quand il lui faisait part de ses insomnies. Il se surprit à avoir envie de se serrer contre elle, comme lorsqu’il était enfant. L’appeler était hors de question ; son jugement serait implacable.


Après quelques recherches anxiogènes sur Internet, Simon envisagea d’appeler un copain flic, rencontré à la salle de sport, mais il se ravisa. Il ne s’agissait pas d’une banale contravention à faire sauter.


Le tiroir de la salle de bains ne lui avait été d’aucun secours. Faute de somnifères, il avait avalé deux antihistaminiques en pure perte : il s’était relevé complètement éveillé, décidé à appeler Julien. Simon n’avait jamais vraiment compris la spécialité de son frère et se rappelait à peine le nom du cabinet d’avocats où il officiait. Simon ne lui dirait pas toute la vérité, non. Il l’appellerait avec tout le détachement possible et, au détour de la conversation, lui poserait la question de la part d’un ami, cela lui épargnerait une leçon de morale. Son cadet n’était pas du genre à se conduire de la sorte. On ne choisit pas de faire du droit par hasard. Bien sûr, il existe des avocats peu scrupuleux, voire totalement corrompus, mais Julien n’était pas de ceux-là. Il avait toujours été du genre boy scout, bon élève, enchaînant les diplômes avant de décrocher le Barreau. À la maison, le champagne ne se débouchait que pour lui. Les parents s’étaient extasiés devant sa robe noire toute neuve et son rabat d’un blanc immaculé. Simon qui avait dû abandonner ses études, s’était gaussé pour ne pas perdre la face.


Assis sur le rebord de la baignoire, il se repassa mentalement le film de la soirée. Cette fille qu’il avait raccompagnée, la manière dont elle l’avait allumée dans la voiture, tout en refusant d’aller plus loin. Parce qu’il n’avait jamais su gérer la frustration, sa vie venait tout simplement de basculer et ce, en l’espace de 24 h.


***


Contrairement à son habitude, Julien n’avait rien avalé : la perspective de plaider avait toujours pour effet de lui couper l’appétit et de provoquer nausées, crampes d’estomac et diarrhées intempestives. Chaque audience réveillait la même question lancinante : pourquoi avaitil embrassé une carrière qui le rendait physiquement malade ?


Répondre aux clients au téléphone, rédiger des conclusions dans le confort feutré du cabinet, négocier des accords à distance : voilà qui aurait convenu à son tempérament. Mais se lever à l’aube pour aller plaider dans des tribunaux de bidonvilles, le ventre vide et les intestins en révolte, relevait d’un masochisme qu’il s’expliquait difficilement.


Pour se détendre dans le RER qui le conduisait en lointaine banlieue, il sortit ses écouteurs de sa sacoche. Son téléphone ne contenait rien de ce qu’un avocat blanc et hétérosexuel était censé apprécier. Son truc à lui, son plaisir coupable, c’étaient les comédies musicales. La révélation était venue avec Les Misérables, découvert à l’âge de douze ans dans un petit théâtre du West End et ce, bien avant de lire Victor Hugo. Puis ce fut 42nd Street, lors du voyage à New-York censé lui faire oublier le divorce de ses parents. Au fil du temps s’était développée une véritable érudition qui lui permettait de reconnaître, sans se tromper, n’importe quel extrait dès les premières notes.


La rame filait sous terre avec une régularité inhabituelle. Julien lança de quoi anesthésier son cerveau sans l’endormir complètement : Hamilton.


À peine les premières mesures lancées, il n’était déjà plus dans le RER mais à Londres, quelques années plus tôt, à traîner sa nièce Charlotte au Victoria Theatre, à lui expliquer l’intrigue à mi-voix, à la regarder battre la mesure avec sérieux. Par chance, l’intraitable adolescente qui ne jurait que par le rap avait adoré.


Quand il releva les yeux, la rame quittait la station où il aurait dû descendre. Il jura à voix basse, arracha ses écouteurs et se précipita vers la porte, trop tard : le RER était reparti. Il calcula mentalement le temps que lui prendrait de descendre à la suivante, de traverser le quai pour reprendre dans l’autre sens. Avec un peu de chance, il arriverait avant l’appel des causes. Sinon, son dossier serait renvoyé en fin de matinée, quand les magistrats bâillent, les avocats s’impatientent et les clients regrettent d’être venus.


Il descendit, remonta, changea de quai, consulta sa montre toutes les vingt secondes. Dans la rame inverse, il resta debout, crispé, réfléchissant à des excuses.


Quand son téléphone vibra, il crut à un appel de sa cliente ou de son contradicteur.


Simon.


Julien fronça les sourcils. Les frères Berthot ne s’appelaient jamais. Croyant à un pocket call, il rempocha le téléphone sans y prêter attention.


À l’arrivée, il sortit du RER en courant, remonta les escaliers deux par deux, prit la direction du tribunal à grandes enjambées, le souffle court, l’estomac au bord des lèvres.


Julien déboula dans la salle d’audience pendant l’appel des causes. Tout en enfilant sa robe, il signala sa présence à sa cliente qui le fusilla du regard. Il s’approcha, le temps de répondre Présent ! à l’appel de la greffière.


- Il s’en est fallu de peu, lâcha-t-elle sans un sourire.


***


Julien regagna l’avenue Kléber en fin de matinée, avec ce sentiment de lassitude mêlé de vacuité qu’il éprouvait après chaque audience.


Il poussa la lourde porte cochère de l’immeuble haussmannien. La cour pavée résonna de ses pas. L’ascenseur à cage de fer forgé qui l’attendait, grinça avec constance jusqu’au dernier étage.


À droite de la porte, une plaque de cuivre brillait au point qu’on pouvait y ajuster sa cravate.


À l’heure du déjeuner, le cabinet était désert. Installé dans un ancien appartement bourgeois, il en avait conservé les moulures, les cheminées inutiles et les parquets grinçants, qui semblaient protester à chaque pas, comme pour rappeler qu’ils avaient connu de meilleurs usages.


Julien traversa le couloir jusqu’à la kitchenette, dans l’espoir d’y trouver de quoi se sustenter. Las, le réfrigérateur ne contenait que deux yaourts périmés, une bouteille de lait d’amande entamée et un reste de salade moisissant dans son tupperware. Il referma la porte et se rabattit sur le placard où se trouvaient les biscuits au blé complet dont raffolait sa collègue Marie. Appuyé contre le plan de travail, biscuit à la main, il en croqua un en consultant son téléphone.


Un deuxième appel manqué de Simon s’affichait à l’écran.


Cette fois, il ne s’agissait pas d’un appel accidentel.


Ils s’appelaient rarement et expédiaient anniversaires et vœux de nouvelle année par SMS, avec cette cordialité distante qui tenait lieu de lien fraternel. Après une brève hésitation, il rappela.


La tonalité s’étira.


- C’est moi, dit-il avant d’ajouter : J’étais en audience.


Il se tut aussitôt, agacé de s’être justifié. Entendre Simon répondre qu’il n’y avait rien d’urgent le soulagea. Au moins, il n’était rien arrivé à leur mère. Il reconnut sans peine, dans la façon qu’avait son frère de tourner autour du pot, de prendre poliment des nouvelles, qu’il avait quelque chose à demander.


- Tu bosses toujours chez Ladurée-Toucour ?


- Je travaille toujours chez Dupré-Latour, corrigea Julien, froidement.


- Ah oui… Mais tu voulais pas monter ton propre cabinet ?


La question revenait régulièrement, à croire que tous ses proches s’étaient donné le mot. Or Dupré-Latour lui laissait autant d’autonomie que s’il était à son compte :


- Il faut dire qu’à l’origine il est député, pas avocat.


À son frère qui s’étonnait qu’un député pût devenir avocat sans avoir passé le Barreau, Julien répondit que le mandat électoral de Dupré-Latour servait de vitrine.


- Tu parles d’une vitrine, ricana Simon. Je l’ai vu cuver dans l’hémicycle l’autre jour. Les réseaux sociaux se sont régalés… Dupré-Latour, franchement, ça sonne comme un vieux cru raté. On l’a appelé comme ça parce qu’il est tombé dans un fût quand il était petit ?


- Il n’empêche que ce « vieux cru » comme tu dis, nous attire pas mal de clients. Et puis, c’est dans les vieux fûts qu’on fait les meilleurs vins.


- Et comment va l’autre folle qui me courait après à ton mariage ?


Julien se raidit.


- Marie va aussi bien que possible.


Au mariage, Julien avait commis l’imprudence de placer Simon et Marie côte à côte. On les avait vus disparaître après la pièce montée. Le lendemain matin, tout le monde savait qu’ils avaient partagé la même chambre.


- C’est une bonne professionnelle, ajouta-t-il aussitôt, agacé. Dis-moi plutôt ce qui t’amène.


Simon prétendit, comme prévu, qu’il appelait pour un ami en galère. Un ami qui serait gêné d’appeler directement. Téléphone calé entre le menton et l’épaule, Julien se mit à confectionner un collier de trombones multicolores en l’écoutant. Ce genre d’affaires n’était pas du tout de son ressort. Autant demander un plombage à un ophtalmo. Pourtant, son entourage le sollicitait constamment : troubles du voisinage, contraventions, déclarations d’impôts. En faisant office de couteau suisse juridique, d’homme-orchestre du bon sens, il ne faisait qu’encourager les consultations gratuites.


- Ton ami doit s’attendre à une convocation, expliqua-til. Tribunal correctionnel, vu ce que tu me racontes. C’est un délit.


- Ah ouais… murmura Simon. Et je… il risque quoi ?


- Une amende, ou de la prison avec sursis. Et un casier judiciaire, oui.


Le silence qui suivit fut éloquent. Julien qui avait tout deviné, savoura, sans trop de scrupules, le malaise de son frère. Dans l’enfance, Simon l’avait si souvent persécuté : l’attachant en pyjama à la grille du balcon, plongeant sa tête dans les toilettes. Voir à son tour Simon la tête sous l’eau - même au figuré - avait quelque chose d’éminemment réjouissant.


- Et ça peut me suivre combien de temps ?


- Je demanderai à un confrère pénaliste. Mais dis-moi… c’est pour ton « pote » ou pour toi que tu m’appelles ?


Les aveux embarrassés de Simon l’adoucirent aussitôt. Il disait ne plus dormir, au moins il avait une conscience.


- Je vais me renseigner, répondit Julien d’un ton presque affectueux. Tu devrais pouvoir assurer ta défense seul, mais je peux t’assister.


- Mais j’ai pas les moyens…


- Bénévolement, bien sûr.


Julien prétexta un deuxième appel pour écourter les remerciements pleins d’effusions. Quand il raccrocha, il pensa appeler Émilie, puis se rappela qu’elle n’était pas joignable. Depuis sa rupture conventionnelle arrachée à un patron qu’elle qualifiait de pervers narcissique, elle pointait chez France Travail. Après s’être reconstruite devant Netflix, elle avait décidé de devenir céramiste. Puis, ayant admis que le monde pouvait se passer de ses tasses, elle avait annoncé son besoin impérieux d’écrire.


Le matin, elle se levait en même temps que lui, tel un zombie mu par un réflexe de cadre, pour se rendre à un atelier d’écriture. Le soir, Julien subissait le compte rendu exalté d’une journée ayant tantôt libéré sa plume tantôt convoqué ses personnages intérieurs.


C’est lui qui se chargeait de faire les courses en sortant du cabinet. Trop. Lui aussi qui cuisinait. Toujours. Pas assez. Le repas était prêt depuis longtemps lorsqu’elle sortait de sa transe créatrice pour le rejoindre, affamée.


Il passait le reste de la soirée devant Glee puis se couchait seul tandis qu’elle continuait à écrire fébrilement. Chaque matin, elle lui faisait part du nombre de pages produit.


Il reprit le collier de trombones et se demanda à quel moment précis sa vie avait commencé à ressembler à un dossier mal ficelé.


***


Le lendemain, Julien fut tiré du sommeil par le claquement régulier de talons sur le parquet et l’odeur du café. Émilie entra dans la chambre avec un plateau qu’elle posa sur le lit. Il se redressa à demi, prenant appui sur la tête de lit molletonnée. En entrouvrant les yeux, il aperçut la tasse fumante et, posé à côté, cet objet qu’ils connaissaient trop bien : un petit bâtonnet blanc, familier et décevant, dont chaque utilisation mensuelle s’était jusqu’ici soldée par un unique trait, net, définitif, comme un espoir rayé.


Sans poser de questions, Julien tâtonna pour attraper ses lunettes sur la table de chevet. Il les chaussa en urgence, se pencha sur le plateau.


Deux barres.


Claires. Nettes. Sans bavure.


- Tu es enceinte ? demanda-t-il machinalement.


Émilie hocha la tête, l’air aussi surpris que lui, mais le visage fermé.


Comme il s’en étonnait, elle répondit que cette grossesse la prenait au dépourvu.


- C’est tellement inattendu, dit-elle, la voix tremblante. Je t’avoue que je suis un peu sonnée.


Il s’agenouilla sur le lit pour l’embrasser. C’était une bonne nouvelle, une nouvelle inespérée, il fallait au contraire se réjouir d’être miraculeusement exaucés. Médecins et amis leur avaient conseillé d’arrêter de se mettre la pression, que le bébé s’annoncerait au moment où ils s’y attendraient le moins. Julien n’y avait jamais cru. Jusqu’à ce matin.


Ses doigts jouaient comme ceux d’une majorette avec le bâtonnet blanc. Émilie évoqua la possibilité d’un faux positif, il lui rappela inutilement ce qu’elle savait déjà : si un test négatif appelle la prudence, un test positif ne ment jamais. À cet égard, la notice était formelle.


Mais maintenant que la grossesse était là, Émilie semblait vaciller.


- Je ne suis plus sûre d’en avoir envie, murmura-t-elle. Je m’étais tellement habituée à l’idée que je n’aurais pas d’enfant. Et puis… il y a mon projet de roman.


Julien en perdait son latin - lequel se limitait à quelques locutions apprises à la Fac de Droit.


- Je crois que tu perds un peu les pédales, ma chérie.


Elle acquiesça aussitôt, au bord des larmes. Une fois calmée, elle se mit en route pour le laboratoire. Une prise de sang l’aiderait à se faire à l’idée.


- Attends…, fit-il en se calant contre la tête de lit. C’était quand, la dernière fois que nous…


- Il y a un mois, répondit-elle en rougissant.


Lassé des abstinences stratégiques, des rapports programmés selon les cycles menstruels, des prélèvements dans des récipients à l’ergonomie douteuse et des espoirs déçus, le couple s’était désintéressé de l’amour physique. Le soir, il regardait des séries, emmitouflé sous un plaid. Jusqu’à cette soirée où, parcourant distraitement les plateformes, Émilie lui avait proposé de regarder l’adaptation de Cinquante brûlures de désir, le roman qu’elle venait de terminer en ricanant. Elle s’était imposée de le lire jusqu’au bout, par principe. Elle voulait voir le film avec la même curiosité moqueuse. Après une protestation de pure forme, Julien avait lancé la lecture.


Pelotonnée contre lui, Émilie - qui ne prenait jamais l’initiative - s’était montrée étonnamment entreprenante.


Quand elle avait glissé sa main sur sa panse de grizzly, il s’était laissé faire, étonné et ravi.


- Tu me rends fou…, avait-il murmuré en se plaçant derrière elle.


L’abstinence avait fait le reste. L’expulsion du spermatozoïde providentiel n’avait pris que quelques secondes.


Émilie partie, Julien demeura étendu, digérant la nouvelle avec l’esprit ralenti d’un python rassasié.


Un coup d’œil au radio réveil le poussa hors du lit. Renonçant au petit déjeuner, il se rendit directement dans la salle de bain. La glace au-dessus du lavabo lui renvoya le reflet peu flatteur d’un trentenaire au front précocement dégarni. Son nez - celui des Berthot, lui disait sa mère - était fort et la lippe étroite et ourlée trahissait une sensualité refoulée.


Dans la glace murale, son tour de taille accusait une dizaine de kilos superflus. Bomber le torse et rentrer le ventre n’y faisait rien : le pèse-personne confirma qu’il appartenait définitivement à la catégorie poids lourd.


Le fait qu’Émilie prétende aimer son côté nounours ne l’avait jamais berné. Mais ce matin, il se sentit pour la première fois en accord avec son apparence de pater familias ventru. Un poids se fit sentir sur ses épaules. Pas celui des responsabilités à venir mais celui d’un jeune enfant aux boucles d’or dont « Papa ours » avait hâte de tenir les pieds.


***


Le trajet jusqu’au cabinet fut en toute logique, occupé par la lecture d’un article tartignole intitulé "Les premiers pas de papa" et un autre, plus intéressant, sur la possibilité d’une sexualité épanouie pendant la grossesse. Apercevant le regard curieux de son voisin, Julien se mit à parcourir ses multiples playlists. Il constata qu’il existait peu de comédies musicales sur la paternité. Une ritournelle approximative lui revint pourtant en tête :


They say that’s when you first become a parent


The purpose of your life is so much greater


Well today’s the day that I become a parent 2


À la sortie de la station de métro, l’avenue Kléber était encore endormie. Son chemin croisa celui d’une femme au ventre arrondi qui lui rendit son sourire.


Christine était déjà à son poste. Son bureau au milieu de l’entrée lui permettait de savoir quels collaborateurs étaient présents quand elle recevait un appel à leur attention.


- Vous êtes le premier, claironna-t-elle de sa voix d’hôtesse de l’air.


Nombreux étaient les clients charmés au téléphone et qui, une fois au cabinet, étaient déçus de découvrir une petite souris grise.


Comme souvent, Christine s’était chargée d’apporter un sac de viennoiseries exposant à un choix difficile.


- Il y en a suffisamment pour que vous en preniez une de chaque, dit-elle pour le mettre à l’aise.


- Soyez bénie entre toutes les femmes.


Dans le bureau de Julien, une cheminée de marbre rehaussée d’un grand miroir au cadre rococo faisait face à une table de réunion en verre couverte de dossiers. Au fond de la pièce, le bureau avait été disposé de manière à faire face aux visiteurs. Sa sacoche à peine posée, il lança sa session d’ordinateur. Dans les minutes qui suivirent, le cabinet s’anima autour de lui - sonneries de téléphone, réponses élégantes de Christine, pas rapides, odeur de café : la justice se mettait en branle.


Le futur papa contempla son écran sans ouvrir le moindre e-mail, partagé entre allégresse et incompréhension. Émilie finirait par se ressaisir. Le soir venu, il la retrouverait apaisée.


Il en était à ce stade de ses pensées quand Marie fit irruption dans le bureau.


Marie était plus qu’une collègue : c’était la camarade de fac qui l’avait recommandé quand Dupré-Latour montait le cabinet.


- J’ai beau être avocate, j’ai toujours du mal à comprendre, dit-elle en mâchouillant le seul croissant qu’on lui avait laissé. Certaines décisions de justice sont injustes et juridiquement illogiques.


- C’est-à-dire ? demanda Julien, sur ses gardes.


- Un litige entre voisins. Un gamin a grimpé dans un arbre, il est tombé sur la clôture.


- Quelle horreur ! Tu prends ce genre d’affaires, maintenant ?


- Oui. Et maintenant, je dois aider mon client à garder la moitié du gamin qui est tombée dans son jardin.


Marie regarda son collègue hilare, contente de son effet.


- Plus sérieusement, je venais te briefer pour le dossier Hasumi contre Carrière. Tu as lu mon mémo ?


Distrait par sa nouvelle condition, le futur père avait complètement oublié.


- Julien ! gronda la jeune femme.


Marie était une petite rousse aux cheveux frisés et à la peau claire. Frêle en apparence, elle déployait une énergie déraisonnable sur une affaire, plaidant comme une furie pour sortir d’audience épuisée. « Je ferais n’importe quoi pour gagner un procès ; je pourrais même dire la vérité », plaisantait cette nature histrionique qui se définissait comme une sprinteuse et considérait son ancien camarade de fac comme un coureur de fond. « Ou plutôt un sumo », plaisantait l’intéressé.


Marie lui rappela le rendez-vous avec François Carrière ; il tenta de donner le change :


- François Carrière, ce n’est pas le réalisateur qui a récemment été accusé d’agressions sexuelles sur de jeunes actrices ?


- Non, tu confonds, répliqua sèchement Marie. Mais d’un point de vue statistique, tu aurais pu tomber juste. Lui est juste accusé de plagiat par un auteur japonais. Hasumi, tu connais ? Non bien sûr. Essaye de préparer sérieusement le rendez-vous, tu me feras plaisir. Dupré-Latour me met une pression que tu ne peux pas imaginer.


Julien promit à Marie de lire son mémo pour s’en débarrasser, mais le reste de la journée ne fut guère plus fructueux que la matinée - la paternité ayant ceci de particulier qu’elle n’améliore pas immédiatement la productivité.


2 - Les meilleurs amis du monde


Les incivilités entre automobilistes avaient beau être fréquentes, la scène qui se déroula Place de l’Étoile fut suffisamment inédite pour que passants et automobilistes se figent, médusés, pour y assister.


Un type à lunettes noires avait bondi hors de sa Porsche pour se précipiter à la portière de l’utilitaire - une Citroën Berlingo - qui venait de s’arrêter devant lui. Peu téméraire, le conducteur affolé avait remonté sa vitre en toute hâte et, confiné dans l’habitacle, subissait, bouche bée, l’accès de rage provoqué par ce qu’il supposait être une queue de poisson involontaire de sa part.


Après lui avoir enjoint de sortir, le gros homme à lunettes noires arracha le rétroviseur de l’utilitaire et se mit à frapper la vitre du conducteur, en l’agonisant d’injures :


- Sors de là que je te fasse ta fête, gros pédé !


Trop impressionné pour relever l’insulte, le conducteur se ratatinait sur son siège.


Autour d’eux, les autres automobilistes étaient si curieux et interdits, qu’aucun ne démarra quand le feu passa au vert. Ce n’est qu’une fois que l’agresseur regagna sa voiture pour repartir en trombe, que la circulation reprit son cours normal.


Resté sur place, le conducteur de la Citroën baissa sa vitre à l’approche d’un cycliste qui proposa spontanément de se porter témoin de l’agression si l’automobiliste envisageait de porter plainte :


- C’est un mec connu ! Ces gens-là se croivent tout permis. Je vous laisse ma carte.


L’automobiliste encore un peu sonné remercia le quidam, soulagé de pouvoir compter sur ce témoin providentiel.


François Carrière était de fort méchante humeur depuis ce courrier de Tanaka Law Firm. Par chance, il disposait d’un carnet d’adresses, comme il aimait à le répéter. Et parmi ses contacts se trouvait Maître Arsène Dupré-Latour qui avait, comme lui, sa résidence secondaire dans le Luberon. Les deux sexagénaires avaient fait connaissance sur le marché aux fleurs de Roucas-Farigou, entre un stand de céramiques et un étal de sachets de lavande. Carrière avait pris le député-maire pour un artiste local, sans doute à cause de son chapeau de paille de peintre impressionniste, mais il tractait, dans l’objectif d’inciter ses administrés à aller voter - pour lui, de préférence. Après s’être indigné contre ces racailles qui faisaient vrombir leurs mobylettes sous ses fenêtres, Carrière avait pris la carte de visite de l’avocat :


Maître Arsène Dupré-Latour,


Avocat à la Cour


Député du Vaucluse (4ème circ.)


Maire de Roucas-Farigou


Chargé de cours à Paris 2


Cette enfilade de titres avait fait ricaner l’homme de cinéma. Déjà qu’il ne votait pas, il n’allait certainement pas se donner cette peine dans ce village de péquenots. Ses convictions, François Carrière préférait les exprimer lors de ses passages à l’antenne de France Inter, lorsqu’il sortait un film. Le régime d’indemnisation des intermittents du spectacle - les mêmes qu’il payait au lance-pierre sur ses tournages - la paupérisation de la culture dont il ne touchait pas assez de subventions… Voilà le genre de causes qui le faisait sortir de sa réserve.


Contrairement au tract, le petit carton blanc avait échappé à la poubelle.


Carrière avait composé le numéro qui s’y trouvait sans enthousiasme. Au téléphone, le député-maire fraîchement réélu lui avait semblé un peu torché. Cette voix pâteuse, ce temps de réponse un peu ralenti… Le réalisateur côtoyait suffisamment d’acteurs pour reconnaître un alcoolique. Incapable de faire marche arrière, il avait accepté le principe d’un rendez-vous.


À son arrivée au cabinet, Arsène Dupré-Latour se précipita à sa rencontre, comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde.


- On se tutoie, n’est-ce pas ?


Le réalisateur manqua ne pas reconnaître l’homme encravaté et rasé de près qui lui prenait les mains avec effusion. Mais la couperose -plus évidente encore sans bronzage- et les effluves d’alcool lui confirmèrent qu’il s’agissait bien du vieux maire alcoolisé et hâbleur de Roucas-Farigou.


Par chance, il était flanqué de deux trentenaires on ne peut plus sobres : une petite rousse plate comme une limande et un nounours qui semblait s’être échappé de Tiébo mon fils, ce navet providentiel qui avait engrangé plus d’entrées que tous ses films réunis. « Tu ferais un carton avec un feel-good movie », lui répétaient ses producteurs. Mais Carrière tenait à sa réputation de cinéaste exigeant, patiemment bâtie à coups de cocktails stratégiques, destinés à arroser les journalistes autant que la pelouse de sa maison du Luberon. Sans la crainte de perdre le crédit chèrement acquis auprès de l’intelligentsia parisienne, il aurait sauté le pas depuis longtemps. Ce n’était donc certainement pas une absurde accusation de plagiat qui allait écorner sa réputation.


- Je n’avais vraiment pas besoin de ça, vous comprenez ? dit-il en prenant place dans le fauteuil en cuir qu’on lui désignait.


Tout en se plaignant de la difficulté à survivre financièrement dans un cinéma d’auteur déjà sous perfusion, Carrière balayait la pièce du regard : à en juger par les éditions antédiluviennes des recueils de jurisprudence qui prenaient la poussière dans des armoires vitrées, il s’agissait davantage d’une pièce d’apparat que d’une authentique bibliothèque. La toile de Fautrier au mur et la sculpture primitive sur une commode Leleu lui auraient presque fait regretter d’avoir abandonné ses études de Droit pour se lancer dans le cinéma.


La jeune avocate s’affairait devant la machine à café, une tâche manifestement indigne de ses deux collègues masculins. Ces derniers se tenaient assis, jambes écartées, hochant benoîtement la tête pendant que François Carrière laissait libre cours à son indignation. Déjà affaibli par l’échec commercial de son dernier long métrage - la faute à des exploitants trop frileux- Carrière ne survivrait pas à un procès.


- Le livre qu’Hasumi me reproche d’avoir plagié s’intitule Le jardin du repentir. Or mon film s’appelle Le chemin du repentir. C’est ça qui lui a dû lui mettre la puce à l’oreille. J’ai quand même retardé la sortie du film sine die.


- Comment ce romancier japonais a pu voir ton film avant sa sortie internationale ? s’étonna Arsène.


- Une projection a eu lieu en avant-première à la Mostra de Venise. Ce vieux salopard a dû se procurer une des copies envoyées aux journalistes.


- Et tu n’as pas lu son roman ?


- Un pavé de 900 pages ? Je m’en souviendrai. En plus, je ne lis pas.


- Pas même un résumé dont tu te serais inspiré inconsciemment ? C’est fréquent dans les affaires de plagiat involontaire.


- Je suis formel !


Marie avait lu le roman en vue du rendez-vous et tenait à le faire savoir :


- Au risque de me faire l’avocat du diable, le roman et le film ont le même thème et suivent la même trame. Il faut bien reconnaître que c’est troublant.


Le réalisateur marqua une pause avant de lui répondre :


- En effet, son roman raconte le parcours d’une ancienne geisha qui participe à la construction d’un temple pour expier sa faute, à savoir l’abandon de sa fille. Dans mon film, c’est un ancien taulard qui bâtit une école pour se racheter d’un braquage meurtrier. Alors oui, le thème du rachat est grosso modo le même mais entre un temple japonais et une école laïque française, il y a tout un gouffre…


Arsène allongea le bras pour tapoter la main tavelée du réalisateur.


- Ce sera notre premier axe de défense, dit-il d’un ton suave. On va analyser les deux œuvres en détail et pointer tout ce qui les distingue.


Le réalisateur hochait la tête à la manière d’un patient en phase terminale à qui on explique le protocole médical.


- Il nous faudra une copie de votre film, fit remarquer Marie.


Le réalisateur sortit une clé USB de la poche intérieure de sa veste. La jeune femme s’en saisit comme d’un document classé secret défense.


Alors que les avocats se levaient pour lui signifier la fin de l’entretien, le réalisateur retardait le moment de prendre congé :


- Je dois vous avouer quelque chose : pour être tout à fait honnête, je... Je me suis fait aider par l’intelligence artificielle.


- Comment ça ? demanda Arsène tandis que ses jeunes collègues échangeaient un regard consterné.


- Pour le titre, d’abord… J’avais pensé à appeler mon film Rédemption mais ça sonnait comme la suite d’une mauvaise franchise amerloque. J’ai demandé à ChatGPT et...


Il grimaça avant de poursuivre :


- Je me suis aussi pas mal servi de l’intelligence artificielle pour les dialogues. Désolé mais le temps m’a un peu manqué pour écrire : mon acteur m’a imposé un mois d’immersion en prison pour ressentir les lieux. Ce vieux singe tient à raconter en conférence de presse notre expérience dans l’enfer carcéral.


- Errare humanum est, lâcha son ami en lui tapotant l’épaule.


- Maintenant, j’ai besoin de savoir quels sont mes risques judiciaires si je sors mon film sans avoir trouvé un accord avec le vieux jap’.


- Tu t’exposerais à des dommages et intérêts proportionnels aux revenus générés par le film. Pour un long-métrage en compétition à la Mostra, cela pourrait facilement atteindre plusieurs millions d’euros. Sans parler de ta réputation, précisa Arsène… Une condamnation pour plagiat te causerait un tort considérable. Et le temps d’épuiser toutes les voies de recours, cela prendra des années avant que tu sois blanchi. Éventuellement.


Carrière demanda un verre d’eau que Marie se dévoua pour aller chercher pendant que son associé détaillait les honoraires.


- Bien entendu, je te ferai bénéficier d’un taux horaire préférentiel, conclut Arsène avec un sourire carnassier.


Le réalisateur vida son verre d’un trait et médita un long moment avant de se lever, aussi sonné qu’un boxeur qu’on relève du ring.


Marie attendit qu’ils fussent sortis pour s’en prendre à Julien qui regardait par la fenêtre.


- Je brûle de savoir ce que tu faisais pendant l’entretien : tu vivais ta première expérience de voyage astral ? Son jeune collègue redressa la tête, l’air solennel.


- Désolé, j’étais ailleurs. Émilie et moi, on attend un bébé.


Marie le fixa une seconde puis leva les mains dans un geste hésitant à applaudir.


- C’est sûr, cette fois ?


- Oui. Même pas besoin d’huissier, ni de contreexpertise. Et sans FIV, en plus. 100% artisanal.


Marie le félicita en l’étreignant brièvement.


- Je suis super heureux, confia-t-il. Même si j’ai l’impression de prendre les manettes d’un avion avec un manuel rédigé en suédois. Quant à Émilie…


Julien passa sous silence les atermoiements de son épouse et la discussion qui les avait menés bien au-delà de minuit. Ses convictions religieuses avaient fini par prendre le dessus. Il se contenta de filer la métaphore aérienne :


- On a traversé quelques turbulences mais maintenant, elle plane.


***


Chaque dimanche, c’était la même corrida. Julien inventait des prétextes pour se dérober mais Émilie brandissait l’argument imparable : depuis la mort de son père, il fallait entourer maman. Compréhensif, son mari finissait toujours par céder, pour se retrouver en bout de table, ignoré de tous.


- Conduis moins vite, dit-elle en caressant son ventre encore plat.


- C’est que j’ai du mal à contenir mon impatience.


Le rituel dominical ne variait jamais : repas frugal, beaufrère omniscient, messes basses entre sœurs, neveux hyperactifs. Cette fois, Émilie l’avait motivé : ils annonceraient l’heureux événement ensemble, à toute la famille réunie pour la chasse aux œufs.


Émilie s’attendait à des félicitations convenues et des questions intrusives. Julien était si content qu’il serait capable de mentionner le rôle de leur méridienne devenue l’oasis de la fécondité…


- J’espère seulement que Maman ne sera pas attifée n’importe comment, dit soudain Émilie.


Nadine, la belle-mère qu’il fallait entourer, avait abandonné serre-tête et collier de perles pour des tenues que ses filles jugeaient indécentes, étant entendu que tout ce qui n’était pas beige, bleu marine ou blanc, méritait ce qualificatif.


La voiture à peine garée, Émilie se précipita dans la maison, laissant Julien refermer derrière eux.


Dans la cuisine, Nadine, occupée à équeuter des asperges, salua à peine son gendre. Julien savait à quoi il devait cette froideur : son agnosticisme. Nadine faisait payer le païen. Pour épouser Émilie, il avait pourtant consenti à une reconversion express - à la manière de Clovis ou de Justin Bieber. Après tout, Émilie valait bien une messe.


Au salon, Marco, le beau-frère ingénieur, lui proposa un verre de chouchen artisanal aussi trouble qu’un aquarium. Contrairement à ce que pouvait laisser penser son diminutif, Marco n’avait rien d’un latin lover : grand, blond, bleu, pâle, ce Breton pur beurre s’appelait en réalité Marc-Olivier.


La table du déjeuner avait été dressée en dépit du bon sens par Louis-Paul et Pierre-Marie que Julien s’obstinait à surnommer Jojo et Michou, faute de parvenir à mémoriser leurs prénoms.


Chaque membre de la famille possédait son rond de serviette attitré - tous, sauf lui. Longtemps, Julien avait hérité de celui en bois réservé aux invités, quand les autres exhibaient les leurs, en argent, gravés à leur prénom.


Le jour du mariage, Pierre, son beau-père, avait enfin réparé l’anomalie en lui remettant le sien, juste avant de porter un toast resté dans les annales :


- À nos femmes, à nos chevaux, et à ceux qui les montent !


Julien avait ensuite perdu le précieux rond de serviette aux accents tolkieniens, mais la crise cardiaque de Pierre, survenue peu après, avait opportunément fait oublier l’incident.


Comme l’aurait fait leur regretté beau-père, Marco leva son verre de vin mais se contenta de lancer un jovial « bon appétit à tous ! ». Un chœur lui répondit, tandis que les fourchettes s’activaient déjà.


Profitant d’un blanc, Émilie posa une main sur le genou de son mari : le moment était propice pour faire leur annonce. Mais c’est Nadine qui prit la parole :


- Je… je voulais profiter de ce que nous sommes tous réunis pour vous dire quelque chose sans importance mais qui me tient à cœur… Le rouge lui monta aux joues. Voilà… j’ai rencontré quelqu’un depuis quelques mois déjà. Et je crois pouvoir dire que c’est sérieux.


- Hé bien c’est formidable, s’exclama Marco au bout d’un long silence gêné. Sincèrement, on s’en réjouit pour vous !


Domitille et Émilie bafouillèrent, bien sûr qu’elles étaient contentes mais c’était tellement inattendu.


- On comprend mieux ton nouveau look, glissa l’aînée.


- Oui c’est pour Koffi que je suis redevenue coquette, répondit Nadine en rougissant.


Le prénom qui venait d’être prononcé troubla l’assemblée.


- Qui ça ?


- Koffi. C’est son prénom.


- Comme le café ? plaisanta Marco.


- Non, c’est un prénom sénégalais.


Occupée à plier ses feuilles de laitue avec un soin maniaque, Nadine ignora les regards consternés qui circulaient autour de la table. Un brouteur ! Il ne manquait plus que cela. C’est Domitille qui, d’une voix blanche, osa demander la première, si la rencontre s’était faite sur Internet.


- Pas du tout. Nous nous sommes rencontrés lors de mon séjour au Resort de Cap Skirring. Vous vous souvenez ? J’y étais l’année dernière avec Catherine et Anne-Marie…


- Hé bien… On va de surprise en surprise, commenta Domitille qui voyait la scène d’ici : un grand garçon de plage s’approchant, sourire aux lèvres, les sexagénaires qui lui achetaient des babioles avant de se laisser inviter à une soirée dansante. La jeune mère de famille chassa de son esprit les images qui s’invitaient déjà dans son esprit.


Le regard rêveur, Nadine souriait aux anges.


- Je vous le présenterai à son arrivée en France, conclutelle pour couper court.


Marco déclara l’ouverture de la chasse aux œufs comme il l’aurait fait d’une chasse à courre.


Les deux sœurs y assistèrent en se tenant à l’écart, avec des mines d’enterrement. L’heure était grave, on fit signe à Julien de se joindre à leur conciliabule. Mais le dossier Hasumi servit de prétexte idéal pour s’éclipser avec quelques œufs en chocolat dissimulés dans la main. Il prit la fuite par l’escalier en bois qui menait à la chambre où il dormait seul au temps de leurs chastes fiançailles. Il retrouva le lit étroit avec son patchwork infesté d’acariens, les murs blancs décorés d’un crucifix et cette marine hideuse qu’il attribuait à une guenon épileptique.


La rumeur du jardin lui parvenait désormais de manière étouffée et lointaine. Les voix de Jojo et Michou s’exclamaient à la découverte des petits œufs industriels que leur père avait dissimulés dans les massifs de tulipes, avec un zèle tel qu’on en trouverait encore jusqu’à l’automne.


Dans son sac se trouvait un gros livre broché. Il s’agissait d’un autre jardin, celui d’Hasumi.


Il engouffra un œuf en chocolat et reprit sa lecture là où le sommeil l’avait interrompu la veille. Chaque page lui donnait envie de donner des claques à cette geisha, mortifiée d’avoir abandonné son enfant.


Très vite, son regard se reporta sur l’aquarelle qu’il avait observée tant de fois en attendant qu’Émilie le rejoigne au milieu de la nuit, lorsqu’ils étaient priés de faire chambre à part. Il revoyait son expression de gamine faisant le mur, ses yeux aux cils quasiment blancs, ses taches de rousseur sur son petit nez à la Bécassine tandis qu’elle se glissait sous le patchwork à côté de lui. « Mon gros nounours » disait sa jeune fiancée tandis qu’il retirait un pyjama qu’il ne remettrait que pour descendre prendre le petit déjeuner. Toute la maisonnée faisait mine de ne pas remarquer leur manège nocturne.


« Quelle bande d’hypocrites », songea-t-il avant de sombrer dans le sommeil.


Il fut tiré de sa sieste par Émilie, encore ulcérée par la révélation inattendue de sa mère.


- On aura d’autres dimanches pour faire notre annonce… fit-il valoir.


- Il ne s’agit pas de ça ! Je te signale que ma mère est en train de se faire brouter... plumer par un brouteur.


Le lapsus déclencha un fou rire de Julien, aussitôt rabroué. Le trajet du retour se déroula dans un silence de plomb.


***


Marie partageait son temps entre la lecture du Chemin du repentir et le visionnage du film fleuve de Carrière. Le travail consistait à annoter et comparer les deux œuvres pour identifier les différences utiles à la défense de leur client.


Cette tâche lui rappelait les fiches de lecture qu’on l’obligeait à faire au collège pour en faire une restitution en classe. Les noms, les lieux, les personnages, les scènes clés… Mais l’exercice s’était révélé plus rébarbatif encore pour Julien.


- Ne me dis pas que tu as passé la nuit dessus, lui dit-elle en le voyant se resservir un café, les yeux rougis de sommeil.


- Non, répondit-il avec un sourire dépité. J’ai un voisin qui souffre de la maladie d’Alzheimer. Il frappe chez nous tous les matins à 5 heures pour nous demander où se trouve sa femme. Et à chaque fois, on doit lui expliquer qu’elle est morte.


- Quelle horreur.


- Non, ça a plutôt l’air de le réjouir.


Marie éclata de rire.


- Et pour te répondre sérieusement, j’ai presque fini de lire le roman d’Hasumi, reprit-il. Quel pensum !


- Bah, je savais que tu serais insensible à ce genre de littérature. Tu ne lis rien de toute façon.


- Sauf la Bible. Pour faire plaisir à ma belle-famille !


Il joignit les mains en faisant une mimique faussement candide.


- Où veux-tu déjeuner ce midi ? demanda Marie.


Julien n’aurait jamais sauté un repas. Elle fut donc surprise de le voir décliner son invitation à déjeuner.


- Je dois vraiment renouveler mon stock de chemises. Je me sens boudiné comme une chipolata.


- À d’autres ! plaisanta Marie. Elle est blonde, brune, rousse, la fille qui t’attend à l’hôtel ?


- Au risque de te surprendre, je suis un mari fidèle.


- Quel dommage, plaisanta Marie qui flirtait avec lui depuis la fac. Par habitude ou par jeu, aucun des deux n’aurait su dire.


Deux minutes plus tard, le jeûneur descendait les escaliers de la station Kléber, son sac en bandoulière frappant son flanc à chaque marche. Il passa les tourniquets sans ralentir, indifférent aux voyageurs qui l’entouraient. Une rame s’arrêta juste au moment où il atteignait le quai.


Fini le temps des visites à Monsieur Bensoussan, le tailleur de la famille qui le palpait pour prendre ses mesures (avec un zèle qui le mettait mal à l’aise). Pour s’habiller, il se rendait désormais à la Défense, dans un magasin aux tarifs imbattables, qui prenait ses mensurations en le scannant comme un colis suspect à l’aéroport. Choisir le tissu et passer commande prenait une poignée de minutes. Un atelier à faible coût de main d’œuvre situé à l’autre bout de la planète faisait le reste. Compte-tenu de sa propension à prendre du poids, il ne couperait pas à une nouvelle séance de scannage.


Dans le métro, il trouva une place près d’un quidam qui regardait, sans casque, des vidéos d’émeutes américaines, avec des bruits de sirènes ponctués de « Oh my God! » à plein volume. Depuis que le président américain s’était offert un troisième mandat dont les constitutionnalistes débattaient en boucle, les chaînes françaises diffusaient les images des violences commises à Detroit ou Houston.


À l’approche de son arrêt, il se leva en enserrant la barre pour ne pas tanguer. Premier à descendre, il se perdit dans l’immense galerie souterraine avant de se retrouver à un coin de l’Esplanade très éloigné de sa destination. « Bien joué Berthot. Tu as décidément un sens de l’orientation hors pair ».


Il marcha quelques mètres, nez au vent. L’environnement minéral était peuplé de créatures cadroïdes parmi lesquelles il se fondait parfaitement. À quelques mètres à peine lui apparut une silhouette familière, une femme petite et boulotte, d’épais cheveux blonds ramenés dans un chignon cintré d’un chouchou en velours. Émilie. Dans le pull marin qu’il lui avait offert pour Noël.


Quand il l’appela, tous les passants se retournèrent sauf elle. Il prit le parti de rire, sortit son téléphone, autant éviter de s’époumoner.


Elle s’interrompit, fouilla dans le foutoir de son sac - l’opération prit un temps déraisonnable - sortit l’appareil, y jeta un bref coup d’œil puis le rangea d’un geste rapide.


Le mari snobé s’immobilisa, les joues en feu puis reprit sa marche, décidé à la rattraper pour lui passer un savon.


Mais Émilie marchait d’un bon pas, en direction d’un restaurant. À l’intérieur, un homme aux allures d’officier nazi se leva à son approche. Julien dut plisser les yeux pour identifier la silhouette familière : c’était cette grande bringue de Marco !


Soulagé, Julien n’eut aucun mal à deviner l’objet du rendez-vous : Nadine.


Émilie était convaincue que seul Marco pourrait ramener sa mère à la raison car, depuis la mort du patriarche, il incarnait l’autorité masculine de la famille. Julien entra dans le restaurant pour les rejoindre. - Je vous y prends, petits cachottiers ! lança-t-il avec une fausse jovialité.


Marco se leva précipitamment pour serrer la main de son beau-frère.


- J’ai essayé de t’appeler, lança Julien à son épouse. Mais tu m’as purement et simplement ghosté !


Cramoisie, Émilie bredouilla qu’elle comptait rappeler après le déjeuner… Julien balaya ses excuses d’un revers de la main, sans se départir de sa bonne humeur forcée :


- Et qu’est-ce que vous complotez tous les deux ?


Marco confirma qu’il s’agissait de Nadine ; Émilie et lui voulaient tenir un conseil de famille.


- A deux ? s’étonna Julien en tirant une chaise pour se joindre à eux.


- Domitille a eu un empêchement…


- Je ne me souviens pas avoir été convié non plus, fit remarquer Julien avec un ton moins enjoué.


- Tu n’avais pas l’air de prendre l’affaire très au sérieux dimanche dernier, intervint Émilie, le visage fermé. En tout cas, ça ne t’a pas empêché de faire la sieste.


Son mari rougit légèrement puis bredouilla :


- Ta mère n’a pas annoncé son remariage que je sache.


- Dieu nous en préserve !


Pour un peu, Émilie se serait signée.


- On n’aurait jamais dû la laisser partir en club avec Anne-Marie et Catherine, reprit-elle.


Si son mari les considérait comme d’inoffensives joueuses de scrabble, elle les imaginait s’encanailler dans des clubs de vacances :


- Elle a dû se faire embobiner par le premier garçon de plage venu.


- Toi qui es juriste... commença Marco.


« Et c’est reparti », pensa Julien.


- Tu ne sais pas comment on peut empêcher ce parasite de profiter de Nadine ? On pourrait… Je ne sais pas, moi… Invoquer l’abus de faiblesse.


- Malgré les apparences, Maman est restée très vulnérable depuis la mort de papa… Confirma Émilie d’une voix tremblante.


Alors que son mari venait de mourir, terrassé par un infarctus, Nadine avait fait montre d’un étonnant sangfroid. Aux obsèques, tandis que les deux sœurs sanglotaient dans les bras l’une de l’autre, leur mère se tenait à l’écart, raide comme la justice. Quand elle avait appelé le notaire aussitôt après, on y avait vu du pragmatisme, une volonté de s’étourdir dans l’action pour noyer son chagrin. De fait, savoir qu’elle pourrait garder le même train de vie contribua grandement à l’apaiser. De même que ses vacances au Sénégal, quelques semaines plus tard.


- Nadine n’a même pas soixante-dix ans, fit valoir Julien. On ne va tout de même pas invoquer la sénilité précoce et demander à un juge de la placer sous curatelle !


- Peut-être que les papiers de ce Koffi ne sont pas en règle. Marco qui venait de parler, affichait un air sournois. J’ai les coordonnées du service de l’immigration, dit-il en brandissant triomphalement son téléphone. Un petit coup de fil et hop !


- Franchement, cette histoire vous fait complètement dérailler ! Attendez au moins de le rencontrer, plaida Julien. Il est peut-être sincère.


Marco et Émilie affichèrent une moue sceptique.


À la fin du déjeuner, Marco régla l’addition puis s’éclipsa sans s’attarder. Émilie demeurait silencieuse, la serviette chiffonnée entre ses doigts, le regard fuyant.


- Dis-moi ma chérie… Je me fais peut-être des idées, mais j’aimerais que tu me répondes franchement…


Elle baissa aussitôt les yeux. Sa présence dans ce restaurant avec cet homme méritait des explications.


Julien jeta un coup d’œil autour de lui, comme s’il craignait que Marco puisse encore les entendre. Puis, baissant la voix, il demanda :


- Notre ami Marco ne serait-il pas un tantinet raciste, par hasard ?


En rentrant de déjeuner, Julien retrouva Marie dans la salle de réunion pour leur ultime session de travail sur le dossier Hasumi contre Carrière.


- Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il en se calant dans une chaise. Marie esquissa ce sourire supérieur qui l’agaçait :


- Tu veux l’avis de la juriste ou de la lectrice ?


- Celui de Marie, pour commencer.


- J’ai préféré le roman. Cette geisha qui se repent d’avoir abandonné son enfant m’a vraiment touchée. Mais le film est exaspérant.


- Le mot est faible.


- Autant Hasumi glorifie la femme, autant le film de Carrière est misogyne. Ce qui ne m’étonne qu’à moitié. Oui, bien sûr, le mâle blanc cisgenre hétéronormé que tu es n’a rien remarqué… mais tous les personnages féminins de Carrière sont toxiques. La mère mal aimante, la sœur jalouse, l’épouse qui lui tourne le dos, la tentatrice qui le détourne de sa mission… Bref : chez lui, le malheur a toujours des seins.


- Je n’avais effectivement pas vu les choses sous cet angle, admit Julien en s’abstenant d’avouer son empathie pour le malheureux forçat de Carrière.


Les deux avocats discutèrent encore un long moment des mérites comparés des deux œuvres avant de marquer une pause. Elle sortit sa vapoteuse tandis que lui déballait une barre chocolatée avec une application qui le faisait saliver. Lorsque Marie vapotait, Julien avait l’impression de converser avec Dark Vador. Lui se concentrait sur sa mastication pour ne penser à rien d’autre.


Marie ferma la fenêtre pour revenir s’asseoir :


- Pour en revenir au dossier qui nous occupe : Plagiat ? Œuvre originale ?


Julien vida sa bouche avant de répondre :


- Les personnages sont différents. Leurs parcours aussi.


- Il ne s’agit que de différences de forme. Mais le thème et le découpage des deux histoires sont les mêmes : pénitence, révélation et rédemption…


- Oui c’est ce que j’allais dire.


- Ben tiens. Eh bien, il ne reste plus qu’à rédiger notre mémo !


Entre la consultation du code de la propriété intellectuelle et les recherches jurisprudentielles, ce travail leur prit deux bonnes heures. En recourant à l’intelligence artificielle, Carrière avait même pillé des dialogues d’Hasumi.


Julien suggéra d’en toucher un mot à Dupré-Latour.


Marie se leva pour demander à Christine d’aller le chercher. Arsène vint les rejoindre en traînant des pieds, en bras de chemise, les yeux injectés de sang. Il s’immobilisa un long moment devant l’ordinateur pour relire, les pouces dans la ceinture de son pantalon froissé, avant de faire une grimace éloquente.


- Si je vous comprends bien, on a intérêt à négocier avec Tanaka Law Firm en vue de trouver un accord avant la sortie du film, dit-il d’une voix pâteuse.


- Et rapidement ! fit valoir Marie. Plus la sortie du film est retardée, moins Carrière trouvera de distributeurs.


- Ce serait dommage de devoir vendre son humble demeure de Roucas-Farigou, ironisa le député-maire.


La petite vigne que possédait le réalisateur le faisait pâlir de jalousie.


- Allez, écrivons à ce malheureux.


Il commença à dicter à Marie dont l’écran d’ordinateur était projeté sur le mur de la salle de réunion :


Nous préconisons…


Le cliquetis des touches du clavier irritait Julien.


… la recherche d’un accord visant à…


D’un ton impatient, il proposa à Marie de taper à sa place. Elle refusa d’un mouvement de boucles.


… sauf avis contraire de votre part, nous vous proposons de nous rapprocher du conseil de Monsieur Hasumi…


Julien qui insistait pour taper se fit accuser de mansplaining.


… nous vous serions obligés de bien vouloir nous faire part de votre décision dans les meilleurs délais…


Arsène Dupré-Latour relut le courriel à voix haute et leva le pouce à la manière d’un empereur dans l’arène. Marie appuya sur Envoyer.


- Inch Allah !


Le téléphone de Julien avait vibré sans discontinuer. Le visage de son frère s’affichait sur l’écran, lunettes de soleil sur le nez.


- Autant te prévenir, je n’ai pas beaucoup de temps, annonça Julien qui commençait à regretter d’avoir offert son aide


Simon lui apprit qu’il avait reçu la convocation du tribunal le matin-même. Il se racla la gorge et la lut d’une voix blanche. Julien écouta sans broncher. La date de l’audience lui laissait encore un peu de répit. Plaider n’était déjà pas une partie de plaisir mais dans ce genre d’affaires.


Simon demanda s’il devait absolument être présent. Sa chaîne YouTube lui valant une certaine notoriété, il avait peur d’être reconnu.


- Mais tu as peur de quoi au juste ? D’une horde de paparazzis ? Quant au magistrat, je doute qu’il s’intéresse à ta chaîne. Comment s’appelle-t-elle déjà ?


- Sym & On. Tu l’as regardée au moins ?


Il se trouvait que oui. La veille, Julien avait regardé une vidéo où Simon, les abdos moulés dans une chemise largement entrouverte, expliquait avec force mouvements des mains, comment perdre du poids, calculer son IMC et ses besoins en calories, etc. Comme Émilie l’incitait perfidement à en prendre de la graine, Julien avait raillé les notions de diététique très limitées de son frère.


- Alors t’en penses quoi ? demanda Simon.


- Qu’il faudra t’habiller plus sobrement pour faire bonne impression au tribunal. Donc essaie de trouver une chemise qui se boutonne. Et surtout : fais profil bas pendant l’audience, c’est important. Si le juge te sermonne, tu exprimes des regrets.


Quand il raccrocha, Marie se tenait devant lui, étonnée de l’entendre tutoyer un client.


- Je parlais à mon demeuré de frère.


Une lueur égrillarde passa dans le regard de sa collègue.


- Tiens donc ! Mais comment va la grosse Bertha ?


Chaque fois qu’elle évoquait Simon, elle utilisait cet ancien surnom de vestiaire qui exaspérait Julien :


- Et moi je suis qui : le gros Berthot ?


- Non le gros bêta. Et qu’est-ce qu’il devient, ton frère ?


Julien se complut à lui raconter les derniers déboires fraternels en forçant le trait. L’interpellation nocturne. La convocation au tribunal correctionnel. Marie grimaça, ce n’était pas joli, joli.


- Je venais te chercher : la réaction de Carrière ne s’est pas fait attendre. Il est au téléphone avec le vieux.


A leur arrivée, Dupré-Latour mit le haut-parleur de la salle de réunion.


- Si j’ai bien compris, il faut que je crache au bassinet, c’est bien cela ? éructait Carrière à l’autre bout du fil.


- Les ressemblances sont trop nombreuses pour être ignorées, répondit Dupré-Latour. ChatGPT ne t’a pas rendu service en recyclant Hasumi.


- Je ne vais tout de même pas reconnaître avoir plagié ce Samouraï de mes deux alors que je n’ai même pas lu son pavé à la mords-moi le nœud !


- Un accord ne consiste pas à acter le plagiat noir sur blanc. Il met juste un terme au différend. Moyennant finance. Ce peut être du gagnant-gagnant. Surtout si Le chemin du repentir est un succès commercial…


- Succès commercial, comme tu y vas ! Il ne faut pas s’attendre aux scores de Tiébo mon fils ! Je ne donne pas dans le feel good movie communautariste, moi ! Mes producteurs disent pourtant que je devrais. Je vais faire un film avec des chinetoques, tiens. J’appellerai ça Le Rire Jaune.


Outrée, Marie écarquilla les yeux. Mais il en fallait plus à Dupré-Latour pour se formaliser.


- Ce genre d’accord comporte toujours une clause de confidentialité. Ça évite toute mauvaise publicité.


Cet argument acheva d’adoucir son interlocuteur. Carrière donna son feu vert pour négocier et raccrocha.


Arsène s’épongea le front. Ça méritait un petit remontant.


- Si on trouve un accord, vous gagnerez un électeur, se risqua à plaisanter Marie.


Le sexagénaire lui jeta un regard noir.


- Ce salopard ne vote même pas dans ma circonscription !


***


Comme tous les dimanches, le déjeuner avait traîné en longueur. Domitille et Émilie avaient dressé la table sous le grand tilleul, ajouté des allonges, nettoyé les chaises de jardin... Relégués en bout de table, Jojo et Michou avaient été autorisés à quitter la table. Ils tapaient à présent de toutes leurs forces dans un ballon à moitié dégonflé qui atterrissait immanquablement sur Julien quand il ne le heurtait pas de plein fouet. Les deux garnements s’excusaient, visaient ailleurs mais le ballon complotait, défiant les lois de la gravité, pour revenir frapper leur oncle. Par surprise et fort de préférence. Du temps où il était goal, les ballons semblaient déjà en vouloir personnellement à ses testicules. Cela lui était revenu lorsque l’hypothèse d’une azoospermie avait été évoquée.


Pendant le déjeuner, la conversation porta principalement sur la situation politique de cette « pauvre maison France ». À la suite des mauvais résultats aux élections européennes, le président avait pris la décision inattendue de dissoudre l’Assemblée Nationale. Il fallait s’attendre à des législatives avant l’été.


Domitille faisait le pari que les différents partis de gauche ne parviendraient jamais à se rassembler et encore moins autour de Jean-Marc Maréchon, un personnage colérique jugé trop clivant.


On s’animait, se perdait en conjectures. Bien sûr qu’il fallait voter aux législatives. Il n’était pas question de laisser l’Assemblée Nationale aux mains des extrêmes.


- Les extrêmes, les extrêmes, comme vous y allez ! rétorqua Marco.


Lui qui ne voyait d’excès qu’à gauche, redoutait plus que tout un gouvernement d’islamo-gauchistes.


La droite classique étant moribonde, Marco se disait prêt à parier que la droite radicale allait tout rafler aux législatives. Dylan Morelli, le leader du parti Alliance Patriotique, était un trentenaire qui avait vu sa cote de popularité grimper dans les sondages grâce à ses nombreux déplacements dans les banlieues à problèmes où, entre deux selfies, il promettait de rétablir l’ordre.
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