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			Vosotros sabéis a qué me refiero, Jorge, Silvia y Mariana Laurentina:

			Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y, así, se han de querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida. A los padres toca el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus padres y gloria de su posteridad. 

			Don Quijote de La Mancha, II-XVI

		

	
		
			AL CURIOSO LECTOR

			Pocas veces se habrá hecho tanto esperpento sobre la propia historia como en el caso español. Desde el siglo xviii, con la Ilustración y la obsesión por definir qué era el «ser» español, se ha identificado con cierta alegría que hay dos historias, la una conservadora y la otra avanzada; la una oficial que es la que se ha aprendido y la otra, la que se ha ocultado, que era la historia verdadera. Semejante manera de crear intelecto ha generado, por supuesto, dos formas de interpretar el pasado por el buen hombre de la calle: lo escabroso, o lo injusto, o lo ocultable era lo verdadero, era la «nueva historia» que había que revisar y reescribir. Lo otro, no merecía ni conocerse, había que arrojarlo al fuego salvífico del olvido o del vituperio.

			Y así, si representáramos un rey pasmado ante las mujeres, o el cuerpo de su esposa y de alguna cortesana, estaríamos haciendo cine en pos de la libertad y de alguna corriente ideológica (!). O sea, que Felipe IV, puesto en boca y dedo índice de tantas y tantas gentes biempensantes —de severa formación religiosa, o tal vez no— cuando se movía, trotaba e incluso correteaba espoleado por los cosquilleos de la lascivia, era un rey buscante de la libertad individual. Y ya está. En eso, y acaso un poco de reuniones teológicas, personajes áulicos aprovechados e intrigas de salón, quedaba resumida nuestra historia. Llama la atención que Torrente Ballester, tras dos tomitos de textos antológicos con muy acertados comentarios al epistolario entre el rey y la monja de Ágreda, se descolgó con la tal novela de reyes pasmarotes y esta novela, a su vez, fue llevada al cine. El reinado de Felipe IV, pero sobre todo el rey, se reducían al espectro de su comicidad y de su erotismo. No: no os quedéis en el solo erotismo, en la lascivia, en la ninfomanía o en la lujuria; la risotada más o menos fácil y los espectaculares cuerpazos del deseo. El reinado de Felipe IV fue más complejo, como lo fue el problema institucional que se planteó en tiempos de Juana I de Castilla, que no sabía, podía, ni quería regir estos reinos. 

			Felipe IV nació en 1605 y murió en 1665. Justo en 1643 dio licencia al conde-duque de Olivares para que se retirara a sus estados. Vivió, pues, dos décadas ayudado por este valido, menos codicioso y ladrón que el duque de Lerma, más creyente en sus connaturales, agobiado por engrandecer la fama de su rey. Buscador de la gloria, frente al otro que buscó la paz. 

			Pero si Felipe de Austria estuvo veinte años junto a su amparo (y no solo bajo su amparo, como Felipe III con Lerma), también es cierto que pasó veintidós años sin él. Rodeado de sus otros ministros abnegados y agobiados, como don Luis de Haro, y de personas que en verdad fueron personajes del máximo interés, como sor María de Ágreda… pero también Juan de Austria, Saavedra Fajardo, Diego Velázquez, o tantos más capaces de gobernar un Imperio bihemisférico (¡este sí de encuentros planetarios!) a golpe de correos que lo recorrían al galope, con el soplo de los vientos de popa o con la energía de los brazos de presos y esclavos. Un mundo de energía de uña de caballo, eólica y de sangre.

			Para mantener semejante imperio desde finales del siglo xv hasta principios del siglo xix hubo que contar con una virtud que a todos daba cierta tranquilidad: la lealtad a unos principios. Lealtad, sí, a la dinastía y a la religión. La dinastía, a su vez, tenía unas obligaciones para con los vasallos; gravísimas obligaciones.

			A Felipe IV le ha pasado de todo, en su vida y en lo que le hemos hecho vivir. Esencialmente: que como se ha aceptado que estuvo al amparo de Olivares y Olivares ha gozado de grandes biógrafos (entre otros, pero los más importantes Marañón y Elliott), la sombra de Olivares ha eclipsado la luz del rey. Sin duda este esquema funcionó para con Felipe III, que desde 1598 hasta 1618 vivió sometido a las artimañas psicológicas de Lerma. Cayó el valido en 1618, murió el rey en 1621. Y no hubo más, ni valimiento, ni reinado.

			Pero aquí tenemos un rey que, sin Olivares, sobrevive veintidós años. En esos veintidós años el rey ha de enfrentarse a una serie de problemas familiares-de Estado, o sea patrimoniales, de primera magnitud (desde la viudedad a las no deseadas segundas nupcias; la muerte de su esperanza el príncipe de Asturias —Baltasar Carlos—, al que adoraba, y así sucesivamente) y a una serie de acontecimientos que muy pocos reyes, gobernantes o políticos han tenido que arrostrar: la declaración de guerra de Francia en 1635 la conoció con Olivares y con su hermanastro el cardenal infante; los motines de la sal de Vizcaya también, pero lo demás, no. Así, la traición de los catalanes que le fueron abyectos; la rebelión de sus vasallos portugueses; las alteraciones en Italia; las deslealtades aristocráticas en Andalucía y Aragón, y en fin, superar aquella espantosa década de 1640 que se fue cerrando en 1648 con las firmas de las paces de Westfalia y que no quedó suturada hasta 1659-1660 con la paz de los Pirineos y la entrega de su amada hija al rey de Francia para sellar con la sangre aquellos flecos que los pactos políticos no podían prever. Y volvió solo a Madrid, como volvió solo cuando se le murió repentinamente su hijo adolescente en Zaragoza, tres lustros antes.

			A mi modo de ver, a lo largo de la vida dos son las obsesiones que le marcan en lo personal y en la acción de gobierno: su profunda religiosidad y su consciencia de que era un pecador irredento y empedernido. Su religiosidad iba mucho más allá que el ser un gazmoño meapilas. Él estaba convencido de que la verdadera religión era la católica romana. Él estaba convencido de que había que defenderla absolutamente. Él se enorgullecía de encabezar una monarquía que era la que más había peleado por su protección. Él era determinista: si las cosas iban bien o iban mal, era porque esos eran los designios de Dios. Vivía en esperanza, porque Dios arreglaría todo para el bien de su pueblo. Vivía en la angustia: Dios castigaba a sus vasallos por culpa de los pecados de su rey. Y mientras que en la cristiandad —cada vez más Europa y menos cristiandad— pasaban las cosas que pasaban y se pensaba que la política se podía estudiar, analizar, aplicar, escribir, encauzar como obra de arte de la inteligencia humana, el rey, y muchos más, seguían pensando en que nada había superior a la voluntad divina. Y mientras se lamentaba de sus pecados, que sin confesarlos todos sabían —y sabemos— que eran carnales fundamentalmente porque no era bobo, fue el gran protector y defensor de la inmaculada concepción de la Virgen Santísima, acaso esperando… siempre esperando un algo. Y lo único que llegaban eran las muertes de sus seres queridos, la ruina de la monarquía y zozobras por todas partes. 

			Él fue el Rey Católico y era rey y católico. Político y hombre unidos en la misma dirección. La política supeditada a la religión. Luis XIII y Richelieu eran otra cosa. Luis XIV y Mazarino, también.

			Felipe IV erró en sus concepciones del mundo en que vivía. Acaso fue demasiado leal a sus principios, que eran los de la dinastía que encarnaba y que había heredado y a la que no podía defraudar. ¡Carlos V le observaba desde el ataúd!

			Pero a Felipe IV le tocó vivir en un mundo de locos: el Sacro Imperio era cada vez más germánico y menos romano. Y era más una entidad política heterogénea que un patrimonio de la Casa de Austria. 

			La fractura de la Universitas christiana era un hecho: ya no es que hubiera dejado de ser católica o reformada; es que ahora era católica, luterana, calvinista… y abiertamente más nacional y fragmentada que universal y unida. El cardenal católico Richelieu lo entendió. Felipe IV parece ser que no.

			Además, el mundo local se afanaba por mantener sus fueros en medio de todo ese galimatías. La monarquía de España, que era panhemisférica y universal, estaba regida en sus entrañas por los derechos públicos y privados más privilegiadores de los naturales de cada territorio. Para movilizar un ejército que fuera a defender las fronteras frente al turco o al enemigo transpirenaico, había que consultar a las Cortes en exasperantes negociaciones, incluso inútiles. Por ello, claro que la fiscalidad regia buscó eludir a las asambleas territoriales, por la vía del arbitrismo. Si por muchos hubiera sido, el cardenal-infante no habría tenido con quiénes, ni con qué correr al socorro de Fernando II en Nördlingen.

			Gracias a Felipe IV y sus hombres leales el luteranismo no cayó sobre el sur de Europa 

			Y si dos eran las obsesiones que le marcaron (la religiosidad de sus convicciones y la pecaminosidad de sus deseos), otros dos eran —según propongo— los irrefrenables miedos que marcaron sus comportamientos: la proximidad de la muerte y la soledad. 

			Acostumbrado a la presencia de la muerte desde niño, pues su madre muere en 1611 y su padre en 1621 y empieza a reinar con dieciséis años, a lo largo de la vida la Parca le va ganando una a una las fichas del tablero: no hay más que echar un recuento a las muertes de sus hijos, primera esposa y seres queridos. No me he querido imaginar (¡pero he tenido que hacerlo!) el viaje que hace de vuelta desde Zaragoza, adonde ha ido a enseñarle al príncipe de Asturias en qué consiste el gobierno en la paz y en la guerra, y ha de volver a Madrid solo, sin él: anochece cuando entra en el Palacio Real y allí tiernamente se abraza a lo que le queda, la pobre infanta María Teresa, que en dos años ha perdido a la madre y al hermano; ella, que en ese momento tiene ocho años y no ha conocido más que a este Baltasar Carlos, de los otros siete hermanos que tuvo. 

			Por eso, cuando tiene cuarenta y tantos años (aunque fuerzo el argumento) y ha perdido a casi todos, deja de mirar al Palacio del Buen Retiro y clava sus angustiados ojos en El Escorial, más aún, en el panteón, que hay que acabarlo. El panteón, el retiro —de verdad— de la dinastía, de sus muy gloriosos predecesores; su propia tumba.

			Ciertamente, ha entrado en un profundo hundimiento depresivo, solo animado por la esperanza de que con la nueva esposa podrá haber enamoramiento y se podrán disfrutar nuevos momentos vivíficos. Pero son entretenimientos de hoy para mañana, porque él, en verdad, está entregado a la espera de la muerte. Esa espera se le hace infinita. Pero se le anuncia por todas partes, en todo momento. Por ejemplo: se aparecen las almas de su esposa y de su hijo y sendas apariciones han sido descritas. Pero además, en medio de tanta turbación mórbida, al descubrir que el cuerpo de Carlos V está incorrupto, queda extasiado contemplándolo. Y lo cuenta por escrito. Cuenta por escrito la impresión que le causa ver al abuelo entero.

			¿Y de qué se quejan algunos depresivos de hoy en día?

			Porque esta es otra de las características de este hombre. Cuenta todo. Escribe sin parar. Frenéticamente, como les ocurre a tantos ciclotímicos. Felipe IV era un gran escritor. Lo hacía muy bien.

			Tuvo formación, que aunque Olivares dijera que no había sido gran cosa, hay que entender que el valido para hacer sus reformas tenía que ser apocalíptico con lo que tenía que demoler y reconstruir.

			Felipe IV escribió. Mucho. Para sí y para su hijo Baltasar Carlos y para las mujeres próximas. También para sus consejeros. Razonó sobre teoría de la historia; sobre educación de príncipes; sobre moral, ética y política. Se lamentó de ser un pecador y no poder salir de la concupiscencia (claro que habría quienes se lo toleraran).

			He reunido varias de sus introspecciones desde los años treinta hasta su testamento de 1665. No creo que nunca un rey se haya autobiografiado, de su puño y letra, varias veces a lo largo de su existencia. Por cierto, la letra de Felipe IV es cuidada y esmerada. Es educada. No ilegible y atormentada como la de Felipe II. O tal vez lo que ocurre es que a Felipe IV le enseñaron (su Garcerán Albanell, que su maestro fue catalán) a controlar, ordenar, jerarquizar los sentimientos… hacia afuera, en medio de su ambiente opresivo y represivo. 

			Pocas veces un rey aparece a nuestros ojos tan embelesado con los suyos. Ni tan íntimo. Lee, lector, si te parece pertinente, lo que contiene este libro.

			Además, explicó por escrito en qué consiste el oficio de rey para que su amado Baltasar Carlos lo aprendiera. Y si esas instrucciones son interesantes (según la tradición ya de Carlos V y Palamós, 1543), más interesante me resulta que a su último príncipe de Asturias, Carlos (el futuro Carlos II), no le dejara nada sobre su educación; él, que tanto había reflexionado sobre su importancia, y al que tanto le había desvelado cuidar la de sus hijos, o la propia con la (paupérrima) biblioteca del Alcázar de Madrid, o con su traducción de la Historia de Italia del Guicciardini, traducción que también tenía su sentido: aprender, al estilo de Cicerón, de las enseñanzas de la historia. 

			Leyó, escribió, compuso alguna pieza teatral. Participó de los éxitos de Calderón. Había sentido el influjo de Quevedo. Cuando nació, fue aclamado por Cervantes (aunque firmara Antonio de Herrera) y por Lope; ¡claro que fue el rey del Siglo de Oro de las Letras!, pero no me voy a poder dedicar a ello en este libro. Prestaré más atención a cómo por él, como gran mecenas de las artes y, en especial, de la pintura, la colección real fue la más importante de todas las monarquías. Para registrar sus glorias, o aminorar las frustraciones, usó la pintura como elemento de exaltación de la monarquía de España. Conversó y discutió, o debatió, con grandes genios, como Rubens o Velázquez, ambos de vida fascinante, a su servicio, aunque me da que Rubens con más altanería que Velázquez. Pero Velázquez nos ha dejado otra vez una obra única: el proceso de envejecimiento y decaimiento de su amo y señor; de la dignidad real a la vulnerabilidad del hombre. También Velázquez murió antes que el rey.

			En sus retratos, en su escritura, en su acción política, destaca su dignidad sin llevar leggins ni pelucas rizadas: así que de nuevo, Felipe IV fue un perdedor porque esta fue la Europa que triunfó. A mí me generan rechazo la peluca o los pelos tan largos como las crines de caballo de finales del xvii, frente a la naturalidad asumida de Felipe IV. ¡Cómo hederían a golpe de perfumes que ocultaran la suciedad del cabello, o la omnipresente halitosis y las pesadísimas digestiones que debían de ser el pan nuestro de cada día!

			Gracias a Felipe IV, y su afición coleccionista y no fragmentadora nuestro patrimonio cultural es el segundo o tercero más rico de la cultura occidental

			Políticamente, el Rey Católico vivió dispuesto a ceder con tal de que hubiera paz. ¡O mintió en su correspondencia!

			Vivió sus obligaciones patrimoniales y monárquicas con plena dedicación, responsabilidad y convicción. No quería casarse por segunda vez. Pero quería dejar un heredero varón. Es interesante que nunca se jurara a María Teresa como princesa de Asturias porque tendría que salir de España, ya que entonces una infanta era moneda de cambio y servía para firmar paces, afianzar alianzas y crear linajes. El caso es que fue cumplidor con sus obligaciones de Estado: conociendo a todas las princesas que conoció, se casó con su sobrina, aún niña, para tener pista de rodadura suficiente y procrear para sus estados. Y todo sin un ápice de alegría. Claro que para Mariana de Austria vivir debió de ser ver fermentar hongos por todas partes. ¡Otra vez un óleo solo —cualquier retrato de la ajada Mariana— da las claves de una vida entera!

			Y a Felipe IV le sucedió Carlos II…

			Del reinado de Felipe IV existen diferentes propuestas de segmentación. He resaltado dos, la una de un joven José Alcalá Zamora, otrora fogoso y vívido maestro del qué es tener alma de historiador, uno de los primeros que desenmarañó el sentido de la política «exterior» del Rey Sol, mas hogaño inquietante caña cimbreante. La segunda propuesta que he sintetizado, es la del gran don Antonio (Domínguez Ortiz), acaso la persona, el sabio y prudente que más y mejor entendió el reinado de Felipe IV. Hace años que, calladamente, se marchó y lo dejó todo. Ubi sunt qui ante nos fuere? Era muy gozoso escucharle e intentar deshilvanar su inmensa estructura cerebral, lógica. Sentí enorme pena cuando me dijeron que acababa de morir: me impresionó mucho porque en esos días estábamos corrigiendo las pruebas de un libro, que fue su primer libro póstumo. 

			Además de ese colofón (que aún tiene más contenidos que esas dos síntesis) he dividido el libro —dedicado a los aspectos humanos del rey— en cuatro partes, porque creo que la addenda de las vidas de Felipe IV que componen su biografía se puede dividir, asimismo, en cuatro fases. 

			La primera arranca con su nacimiento y culmina con su proclamación como rey, 1605-1621. Por cierto, de entre los personajes que contemplan los aconteceres de esos años, asoma a veces la cabeza de Cervantes. Pero también está por los pasillos de palacio el maestro Garcerán Albanell, que tanto fruto dejó en la mente del niño aquel. Las prisas de la Parca por darse a conocer provocaron que empezara a reinar con dieciséis años.

			La segunda parte del libro cubre los años de 1621 a 1635, que no sé si considerarlos los años gloriosos, que de ello hubo en lo político y militar, hasta que debido, por supuesto, a la mucha gloria que alcanzaba la monarquía de España, Luis XIII declaró la guerra en 1635. Fueron años de especial aprendizaje político, de los que el viaje a Andalucía me ha seducido especialmente. Son los años del conde y duque de Olivares y de Sanlúcar; del gran fiasco del viaje extrañísimo del príncipe de Gales en busca de esposa; son los años en los que se puede hablar de los hermanos del rey, de sus vidas breves, o de sus proezas, o los años que me permiten transversalmente hablar de su primer matrimonio y de la vida y muerte del heredero, Baltasar Carlos.

			La tercera parte se dedica al trágico periodo de 1635 a 1848, al de la guerra con Francia, pero también al de los levantamientos aristocráticos y populares por la monarquía… a la vez que son tiempos de convertir la mente del rey aprendiz de mecenas de arte en maestro por sus opiniones. Dedico especial atención entonces al Palacio del Buen Retiro, a Rubens, a Velázquez y a otros. A los retratos reales y a retratos de personajes sueltos, pero de palacio, como Juan Mateos; intento explicar qué hacía, y cómo le hicieron, una biblioteca en el Alcázar, a despecho de la que existía ya en El Escorial; he de tratar, por supuesto, personas, personajes o hechos transversalmente. En fin, muere la reina y empieza una nueva vida. Muere el heredero y todo es tragedia. Tan es así, que se aparecieron sus almas, la de la madre y la del hijo. Llegaron las paces de Westfalia, todo era calamidad. 

			La cuarte fase cubre los años de la retirada, pero en medio de un titánico esfuerzo, impresionante, por mantener unida la monarquía católica, como fuera. Y casi se consiguió, pero se perdieron grandes territorios: Portugal. Ya ha desaparecido Olivares, pero hay nuevos actores. El rey en persona, en primera línea. Deja testimonios de todo en más de seiscientas cartas con sor María de Ágreda; pero el epistolario con la condesa de Paredes, si mucho más breve, es más íntimo y seductor porque a buen seguro que fueron amigos de veras. Las cartas —y los diarios de algunos cortesanos— me sirven para seguir los acontecimientos de esos años. Las cartas, digo, y algo más. Como por ejemplo el ver los originales y palpar cómo se va deteriorando no ya solo la letra del rey, sino su vitalidad, su ánimo… que las últimas misivas las redacta un escribano y las firma un triste y tembloroso «Yo, el rey». Y así se fue llegando a la redacción de un extensísimo testamento del mayor interés. Como interés máximo tiene la escena de la despedida de sus seres queridos. Antes había admirado y querido mucho a su hijo natural, don Juan José de Austria. Se cuenta que le ordenó que no fuera a El Escorial a darle el último adiós, para evitar un violento encuentro con la protoviuda Mariana, a la que le susurró en el lecho de muerte unas instrucciones de buen gobierno y cuyas relaciones con don Juan José parece que no eran muy buenas. Y se murió. Y hubo exequias y manipulación política de los símbolos visuales y retóricos del rey y todos le lloraron y muchos habría cuyo desconsolado llanto aumentara si en pesadumbre y cabizbajos pensaran en el futuro de la monarquía con el rey-niño Carlos II a la cabeza... y en si volverían los tiempos aquellos de Isabel la Católica, y la que organizaron los aristócratas. 

			Y hay algo más en el libro y faltan otras cosas.

			Ni una vez he usado, porque no me sale, el despectivo mote de «Austria menor». ¿Quién lo usó por vez primera? ¿Algún político-historiador del brillante siglo… xix?

			No voy a cerrar estas páginas introductorias con una reflexión metodológica. Pero sí que se puede decir que, aun a pesar de innumerables problemas burocráticos (¡que no acabemos como los colegas franceses!), trabajar hoy en España es más sencillo que hace unos lustros.

			Por cierto: he suprimido todas las notas a pie de página. Pero no todas las referencias a las fuentes o a las auctoritates. En ocasiones he suprimido algunas, por no hacer insufrible la lectura: escritos no oficiales de coetáneos, como las cartas de jesuitas o narraciones del reinado hechas por cronistas o aspirantes a cronistas, por citar dos ejemplos. Sé que el lector avezado notará esas ausencias. Están hechas a propósito porque ya han sido usadas en exceso para reflejar cositas de la vida cotidiana del reinado o para escribir sobre el reinado y sus hombres sin darse cuenta en muchas ocasiones de que las crónicas son monumentos subjetivos de las clientelas y banderías cortesanas. 

			Mención especial merecen los esfuerzos digitales que se están haciendo por todas partes. Así, por ejemplo, la Biblioteca Nacional de España ha puesto a disposición de los lectores la «Biblioteca Digital Hispana», cuyos contenidos (aun siendo irregulares en la calidad, porque se han volcado algunos libros desde viejísimos microfilms), son fabulosos (http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html). Si alguna vez, en un nefasto día, acabara el mecenazgo que da vida a esa empresa cultural sería una catástrofe.

			De primera calidad es lo que se va haciendo desde la Universidad de La Coruña y el Seminario Interdisciplinar para el Estudio de la Literatura Áurea Española (SIELAE), que han dado a la luz la importantísima Biblioteca Digital del Siglo de Oro (Bidiso), dedicada a la localización de libros de emblemas, relaciones de sucesos, enciclopedias e inventarios de bibliotecas. No hay acontecimiento de los que he tratado en este libro que no tenga algún registro en BIDISO (http://www.bidiso.es/index.htm). Con sus bases de datos, más la de la Biblioteca Nacional y los catálogos de la Real Academia de la Historia he ido redactando este libro.

			Efectivamente, la Biblioteca de la Real Academia de la Historia es un paraíso de sosiego y tranquilidad en la atribulada vida madrileña. No solo su personal, sino sus fondos, ofrecen al investigador la permanente invitación a un agradabilísimo «vuelva usted mañana» a seguir estudiando entre las graníticas paredes del vetusto edificio del Nuevo Rezado. Sorprendentemente tienen todo lo que se busca, o casi todo. Pero, además, son rápidos en el servicio y discretos en el trato (www.rah.es).

			No voy a citar la retahíla de archivos al uso que maneja a diario cualquier historiador.

			Para fondo moderno, ¿qué voy a decir que no haya dicho ya en anteriores ocasiones de «nuestra» biblioteca de Albasanz del CSIC, la Tomás Navarro Tomás? Es, junto a la Biblioteca Nacional de España, la que tiene el mejor fondo en Humanidades y Ciencias Sociales. Además, de acceso directo para gran parte de los fondos, disfruta del préstamo interbibliotecario que funciona de maravilla, así como la adquisición de libros y novedades. Comoquiera que el CSIC es el único Organismo Público de Investigación con implantación nacional y presidencia unificada, su red de bibliotecas y su catálogo están centralizados, lo cual facilita sobremanera la búsqueda de bibliografía (aleph.csic.es).

			El trabajo realizado, igualmente, en archivos municipales, especialmente en Córdoba y Málaga, ha sido apoyado por la amabilidad y profesionalidad de sus facultativos y auxiliares (Ana Verdú y Rosario Barrionuevo). 

			A todo el personal de las instituciones anteriores debo reconocer que sin su competencia mi trabajo no se podría hacer nunca. (Espero que el que se ha hecho merezca la pena).

			Y a vosotros, buenos amigos, que me soportasteis y animasteis a seguir adelante, e incluso algunos leísteis fragmentos de esta historia humana, enriqueciéndola con vuestras locuaces y atinadas sugerencias y correcciones. No os puedo citar a todos, por discreción, así que callo los nombres, mas no el recuerdo de vuestra complicidad.

			Y en fin, en sus días, que fueron muchos, a Felipe IV se le conoció como Felipe el Grande, o el Cuarto Planeta, o el Rey Sol. Se da la circunstancia de que a su muerte, la fragilidad de la herencia que recayó en un enfermizo Carlos II se vio asfixiada por la enorme presencia de un rey francés, hijo de española y casado con española que, obviamente, en esto como en otras muchas cosas, no tuvo a mal apropiarse de símbolos y lemas de la caduca monarquía de España (que, por cierto, empezó a resucitar hacia 1680). Y Luis XIV pasó a la historia como el Rey Sol. Hora es ya de que se sepa que fue el segundo y que el primer Rey Sol fue Felipe IV.

			Muchos ratos he pasado con mi Mariana en el Prado. Pobre Mariana. Tantos que, en uno de esos paseos me dijo con los últimos soniquetes que le quedan de lengua de trapo: «¿Otra vez Mariana de Austria?». Comprendí que tenía que acabar de una vez por todas este libro e implorar la benevolencia del lector.

			Sor María de Ágreda le escribió a Felipe IV que ella exhortaba a sus monjas así: «Hermanas mías, asegúroles que un buen libro es famoso amigo […]. Desengaña sin miedo de enojar, ni contemplar los naturales y dice a los poderosos, a los humildes, a los sabios e ignorantes lo que les importa [léase molesta], sin rodeos».

			Alfredo Alvar Ezquerra

			Desde la calle Cervantes, en las inmediaciones 
del Museo del Prado.

			Navidades de 2017-2018.



	

«Muerto el Sol, todo es sombras». 

			(García de Escañuela, 1665)



	
		
			PRIMERA PARTE. 
LOS ALBORES DE UNA VIDA 
(1605-1621)



	

Acaso, lector amigo, podríamos dividir esta primera parte de la vida de Felipe IV según la concibo, en dos momentos. El primero sería el de los alumbramientos, los cometas, las juras, las muertes y la primera formación y se extendería entre 1605 y 1615.

			El segundo, iría regido por días de grandes emociones, pero de voces sin tonos, voces a las que no se oía; el tiempo, los tiempos, de las bodas de aquellas criaturas que no tenían sino diez años de vida y de la muerte del padre y la sucesión en el trono de la monarquía de España. Se trata de un lustro largo que se extendería entre 1615 y 1621.

			Felipe viene al mundo: Valladolid, 8-IV-1605

			En Valladolid, y a 8 de abril de 1605, venía al mundo un nuevo vástago del matrimonio de Felipe III y Margarita de Austria.

			Ese crío, Felipe, era el tercer parto de su madre. La hermana mayor se llamó Ana y la alumbró el 22-IX-1601. Fue la infeliz esposa de Luis XIII de Francia. El segundo parto fue el de María, 1-I-1603, que vivió muy poco: dice Novoa que «dando muestras de no ser parto derecho, con el sacramento del bautismo a las primeras luces de su vida, subió a reinar al cielo». La verdad es que la brevedad de esa noticia y las informaciones tan contradictorias que da Cabrera de Córdoba (data el parto el 1-II-1603) sobre la criatura de la que dice que no se ponía al pezón, ni comía nada y que así estuvo casi dos semanas y lo que siguió, fue poco halagüeño hasta que murió. Pero lo más triste de ese nacimiento, con serlo lo anterior, es lo que repite Cabrera dos veces: no hubo fiesta en palacio porque se esperaba un niño, y más adelante, «la Reina echó de ver en el silencio de palacio lo poco que se habían alegrado con su parto» y tan es así que fue el propio Felipe III el que hubo de mandar a las damas de la reina que la felicitaran y animaran como si de verdad estuvieran todos contentos. Murió el 1 de marzo de 1603, dos causas adivina Cabrera: la debilidad con que nació y la incapacidad para alimentarse. Al menos hubo tiempo para prepararle el traslado del cuerpo desde Madrid a San Lorenzo. Vino a coincidir su muerte con la de la emperatriz María (26-II-1603).

			Como decía antes, el tercer parto de Margarita fue el de Felipe. La sangre que corría por aquellas venas era de las más linajudas de Europa, del mundo entero. La herencia genética, digna de ser estudiada.

			Así, en efecto, el padre, Felipe III, era hijo de Felipe II de Austria y de su cuarta esposa, Ana de Austria, su sobrina carnal. Por su parte, Margarita de Austria era hija del archiduque Carlos II de Austria-Estiria y de María Ana Wittelsbach-Austria-Baviera (también sobrina carnal de su esposo).

			Con semejantes matrimonios y con la fertilidad manifestada por las ramas orientales de la Casa de Austria (que no nos vamos a detener en ello, pero plagaron todos los palacios europeos), la rama española, tan sofocada en lo que a sucesión se refiere desde siempre, garantizaba la descendencia con estos enlaces tan consanguíneos. La política de alianzas que en su seno llevaban las mujeres venía al tálamo acompañada por esta innegable fertilidad. 

			Pensaban que, como los animales mejoraban la especie cruzándose entre sí, lo mismo ocurriría con las familias. Lamentable error, desde luego, basado en una verdad irrefutable. 

			Pero los quince hijos de Fernando I emperador (el hermano de Carlos V) con Ana Jagellón de Bohemia y Hungría; los otros quince de Maximiliano II emperador (sobrino de Carlos V), casado con su prima hermana María de Austria y Avis; los otros quince de Carlos II de Austria-Estiria (hermano de Maximiliano II) con Ana de Austria (su sobrina), son ejemplos que confirmarían con toda claridad y certeza que casar a varones y hembras de la misma estirpe no era malo, por cuanto confirmaba las alianzas familiares con más lealtad de lo que podía esperarse de matrimonios entre familias extrañas. Por otro lado, de estos enlaces consanguíneos nacían descendientes tan fuertes y valiosos como de cualquier otro. Y si no era así, era porque así son las cosas de la vida.

			En conclusión, estaba bien que Felipe III contrajera matrimonio con una archiduquesa de Austria, nieta de la emperatriz María, tía abuela de su esposo Felipe. Todo quedaba en casa. Además, Margarita era la decimoprimera hija del matrimonio de Carlos II con María Ana de Baviera, con lo que todo parecía augurar que habría buena y abundante descendencia de esta boda entre el príncipe de Asturias y la archiduquesa de Austria.

			La boda de Felipe III y Margarita de Austria fue sonadísima. Pactada durante la lacerante agonía de Felipe II, tuvo lugar al poco de morir el rey viejo: el 19 de abril de 1599. Se trató de un fastuoso enlace doble: entre ellos, por un lado, y la hermana del nuevo rey, Isabel Clara Eugenia, con su primo hermano el archiduque Alberto de Austria, por otro.

			Fue así.

			Del matrimonio que nos interesa fueron naciendo criaturas, como he dicho antes: Ana María Mauricia de Austria fue la esposa de Luis XIII de Francia. Nació en 1601 y murió en 1666. Luego, en el segundo parto, Margarita dio a luz a una niña que solo vivió para poder ser bautizada (María de Austria, 01-II-1603); después, Felipe; María Ana (1606-1646, emperatriz por el matrimonio con Fernando III); Carlos (1607-1632); Fernando (que fue el famoso Cardenal-Infante de España, 1609-1641), Margarita y Alfonso, que solo sobrevivieron unas horas en 1610 y 1611 respectivamente. ¡Y que digan que los matrimonios consanguíneos arrastraban problemas, o que eran infértiles!

			Dos características alumbraban la monarquía de Felipe III: su celo religioso y sus vastos dominios. Gracias al primero, los cielos le regalaron con un hijo varón, del que todos esperaban grandes conquistas, como las habían acometido su bisabuelo y su abuelo.	

			Nació la criatura el 8 de abril, que era Viernes Santo, en Valladolid. Ya habían dado las nueve y media de la noche, según alguna crónica, o pasado las diez y un cuarto de la noche. En cualquier caso, su majestad la reina Margarita había oído los oficios de tinieblas en la capilla real. Nada más retirarse, empezaron los dolores.

			Y parió un hijo —por varón— muy deseado. El alborozo en la corte no se puede describir en negro sobre blanco.

			Nació en Valladolid porque allá había llevado la corte el duque de Lerma con el beneplácito del rey. 

			Por mandato del rey el secretario Juan Ruiz de Velasco lo comunicó a todas las autoridades y personalidades en una carta del tenor siguiente (a grandes rasgos): 

			Este Viernes Santo, ocho del presente, entre las nueve y diez de la noche fue Nuestro Señor Servido de alumbrar con bien y brevemente a la Serenísima Reina, mi muy cara y muy amada mujer, de un hijo quedando entrambos con salud. Bien podéis considerar el contentamiento que me ha dado esta merced tan señalada que su Divina Majestad ha sido servido de hacernos y la obligación que hay de darle gracias por ello como se las doy infinitas…1. 

			Tan pronto como nació el niño, se dijeron maitines de Navidad, como correspondía aun a pesar de ser Semana Santa.

			Acudió el rey públicamente a la capilla de palacio a dar gracias a Dios por tan gran merced recibida. Acudieron todos los grandes, los cortesanos y los criados, a besarle la mano. Toda la ciudad de Valladolid, a imitación de palacio, se encendió en luminarias, hachas y antorchas espontáneas. Ardió la torre de San Benito el Real, que esas cosas pasan cuando se juega con fuego. Fue un espectáculo porque las campanas se derritieron y corrieron al suelo como torrentes de metal licuoso. 

			Se apresuraron todos a vestirse con sus mejores galas. Lerma, que estaba exultante, redactó las cartas a todos los grandes, a los consejeros, a los embajadores, a todas las ciudades de España y aun de fuera que eran del rey; se mandaron comunicaciones a Rodolfo II, a archiduques y príncipes imperiales; al archiduque Alberto y a Flandes, a todo el mundo, que por todo el mundo tremolaban los pendones reales de Felipe III.

			Al día siguiente, el rey y la corte acudieron a San Llorente (San Lorenzo) a dar gracias por la merced recibida. Tras el tedeum volvió el rey a palacio. Por el camino y a expensas del Ayuntamiento, se echaron monedas al pueblo agolpado a su paso, para celebrar tanto regocijo.

			En palacio se deliberó sobre el bautismo. Matías de Novoa asevera que Felipe III escribió al arzobispo de Toledo para que oficiara la ceremonia. El arzobispo era Bernardo de Sandoval y Rojas tío del duque de Lerma.

			Cervantes, ¿cronista de las fiestas por el alumbramiento de Felipe? 

			Entró lujosamente ataviado el arzobispo en Valladolid. A buen seguro que despertando críticas de los caducos, de los que no entendían la nueva cultura política. Vestía el cardenal «botas blancas y espuelas doradas» e iban de acompañamiento suyo «muchos prebendados y personas graves de la iglesia de Toledo, con muchos y muy lucidos criados y tan venerable en su persona, que admiró [a] la Corte». ¡Ay, si Cisneros hubiera visto así a su sucesor!

			Fue inmediatamente recibido por el rey. Hubo besamanos. Saludos áulicos. Y como superponiéndose a estas ceremonias, empezaron a tener que pensar en otras: «Llegó —escribe Novoa— en esta sazón a la Corte aviso de que desembarcaba en La Coruña Carlos de Obarte, conde de Nortingan [sic], Almirante de Inglaterra», que venía a rubricar el tratado de paz entre Felipe III y Jacobo I. Todos herejes y él, además, comandante de la escuadra inglesa de 1588 y de la que saqueó Cádiz en 1596. La elección de este abajo-firmante fue, por parte inglesa, de una «perversidad deliciosa» (según define Williams). 

			Y, en vez de frialdad, se le dispensó desusada hospitalidad. Así era como trataba Lerma a los enemigos de la monarquía, y de manera recíproca a los amigos de la monarquía. En la nueva cultura política no cabía ese absurdo que recomendaban los clásicos y apellidaban «lealtad».

			Del viaje de aquellos más de ochocientos personajes que iban bajando desde La Coruña a Valladolid, no trato ahora. De cómo se le agasajó en Valladolid, trato enseguida. 

			El bautizo tuvo lugar en la iglesia de San Pablo «con la mayor pompa que han visto los siglos», en las admiradas palabras de Novoa.

			Fue bautizado por don Bernardo de Sandoval y Rojas, el arzobispo de Toledo, a la sazón tío del duque de Lerma y así todo quedaba en casa.

			El niño fue bautizado en la misma pila en la que lo había sido santo Domingo. Lo llevaron en brazos la infantita Ana —la hermana mayor que tenía tres años y medio— y el príncipe de Piamonte, Víctor Amadeo, su primo hermano.

			Veamos cuanto ocurrió, con más detenimiento:

			El gran erudito vallisoletano Narciso Alonso Cortés incluyó en su edición de 1916 de la Fastiginia de Tomé Pinheiro da Veiga una «Relación del bautismo de Felipe IV» llena de interés.

			Llena de interés, en primer lugar, porque es curioso pero se conservan muy pocas relaciones impresas de aquel acontecimiento (él se hace eco de trece, algunas ya imposibles de localizar; Alenda y Mira en 1903 citó nueve, desgraciadamente sin referencia de depósito; Simón Díaz recoge dos; no he podido sacar nada de la Biblioteca Digital del Siglo de Oro y así sucesivamente, nosotros citamos alguna más).

			En segundo lugar, es interesante por su extensión. Es muy larga.

			En tercer lugar, porque esta relación se ha atribuido a Cervantes. Detengámonos un poco en ello. Resulta que, por las mismas fechas de 1605, Góngora escribió aquellos famosos versos que aludían a los fenómenos que estaban ocurriendo con la corte en Valladolid (a los que hago referencia):

			Parió la reina, el luterano vino

			con seiscientos herejes y herejías;

			gastamos un millón en quince días 

			en darles joyas, hospedaje y vino.

			Hicimos un alarde o desatino

			y unas fiestas que fueron tropelías 

			al ánglico legado y sus espías 

			del que juró la paz sobre Calvino.

			Bautizamos al niño Dominico

			que nació para serlo en las Españas;

			hicimos un sarao de encantamiento;

			quedamos pobre, fue Lutero rico;

			mandáronse escribir estas hazañas 

			a Don Quijote, a Sancho y su jumento.

			Obviamente los dos últimos versos en que se dice que se mandaron escribir estas hazañas a don Quijote, Sancho y el jumento han dado mucho de qué hablar. 

			Los cervantistas del pasado anduvieron confundidos. Algunos dijeron que la Relación publicada por Alonso Cortés era de mano de Cervantes, por el estilo. Otros lo negaron. 

			Durante un tiempo, no se dijo nada más. Sin embargo, últimamente se ha vuelto sobre el asunto. Los estudios de Patricia Marín, por un lado, y de José Luis Madrigal, por otro (en la revista electrónica Cervantes, 2005) volvieron a despertar el interés por el tema. Patricia Marín, prudentemente, no se atrevía a conceder la autoría de esta Relación a Cervantes, aunque eso sí, dejaba clara la vinculación o incluso la dependencia —por no decir la coordinación— del gran escritor y cronista real Antonio de Herrera y quien quiera que hubiera escrito el texto. Sin embargo, Madrigal iba más lejos: usando cadenas de palabras, analizando millones de giros, manifestó su convicción de que Cervantes era el autor de la Relación por cuanto entre esta y las descripciones de festejos de la segunda parte del Quijote y otros escritos cervantinos, las concomitancias quedaban más que probadas. 

			A mi modo de ver hay piezas sueltas del rompecabezas que vengo a poner en su sitio. Según los versos de Góngora, Cervantes escribió una relación del bautismo. ¿Cuál?:

			Pérez Pastor publicó en 1902 un documento en el que se registraba un pago efectuado a Antonio de Herrera y Tordesillas, cronista de Indias y gran historiador, para que costeara mil quinientos ejemplares de las «Relaciones que ha de hacer imprimir...». En la carta de pago no consta que él fuera el autor, sino solo el encargado de la edición. O sea, que el autor era otro.

			Últimamente he venido insistiendo en las aspiraciones cronísticas y aun historiográficas de Cervantes. 

			Según el descubrimiento de Bouza (ABCD las Artes y las Letras, abril, 2008), Antonio de Herrera fue el autor de la «aprobación» de la primera parte del Quijote. Tiene importancia el hallazgo porque el Quijote se editó sin la obligatoria «aprobación» y, por ende, además de ser ello enigmático, no sabíamos quién había revisado el texto para su censura previa. Como es de sobra sabido, era preceptivo imprimir las aprobaciones entre los textos preliminares de un libro, así la tasa, la fe de erratas oficial, las licencias de impresión… insisto en que extrañamente, la primera parte del Quijote no se imprimió con la «aprobación» y, por tanto, hasta hace poco no se sabía ni de su existencia, ni de su autoría, ni de otros datos circunstanciales alrededor de ella. 

			Últimamente vamos descubriendo un Cervantes deudo o dependiente de Herrera. No es de extrañar, pues, que a Herrera le llegara el manuscrito de El ingenioso hidalgo de La Mancha, ya que él era historiador y la obra parecía de historia (téngase en cuenta que, para muchos, los libros de caballerías eran obras de historia-ficción).

			Y aunque en este momento no venga al caso, Herrera y Lope de Vega habían chocado por estas fechas. En efecto: al parecer cuando Lope pidió licencia de impresión para Castilla para La Dragontea (sobre el pirata Drake), le fue denegada por ser un texto poco veraz. Así que, ni corto ni perezoso, solicitó la licencia para imprimirla en Valencia. Comoquiera que allá los hombres sesudos eran otros, logró la autorización. En 1600 volvió a intentarlo en Castilla, pero como contó Rodríguez Marín en 1923, Antonio de Herrera logró que, de nuevo, se le vetara la edición. 

			En conclusión y ahondando más —desde una perspectiva cualitativa, factual— en las claves dadas por Patricia Marín y por José Luis Madrigal, Cervantes pudo ser el autor de esta Relación, de cuya impresión se encargaría Herrera.

			¡Ah: y que a nadie se le olvide que por estos años los insultos de Lope contra Cervantes no habían hecho nada más que comenzar! Es decir: los hombres de la república de las letras estaban organizados en grupos de poder, acaso en redes clientelares (uno a la cabeza y varios deudos a su servicio y recíprocas ayudas en vertical), en cadenas de personajes: así, Herrera-Cervantes y otros frente a Lope-Avellaneda y otros. 

			Cervantes se mantuvo en un segundo plano, toda vez que en esos mismos días estaba con el trajín judicial de la muerte de Ezpeleta en la puerta de su casa, asunto por el que, de nuevo, acabó en la cárcel. Gaspar de Ezpeleta fue estoqueado el 27-VI-1605 y Cervantes detenido el 29-VI-1605 y soltado el 1-VII-1605. Todos los preliminares de la Relación se hicieron con vertiginosa rapidez en octubre de 1605. 

			De este modo, en buena medida, la «aprobación» de la primera parte del Quijote (datada el 11-IX-1604) sirvió para consolidar aún más los lazos de dependencia entre Cervantes y Herrera. Como una parte de los pagos, del agradecimiento, podría haber estado la redacción de la Relación de lo que aconteció desde el nacimiento del futuro Felipe IV, su bautismo, la firma de la paz con Inglaterra (Día del Corpus, 9-VI-1605) y el regreso a las islas del embajador inglés (hechos que corren desde finales de abril a mediados de junio de 1605). 

			Y si los preliminares de la primera parte del Quijote son tan irregulares, sin aprobación y con una deshilvanada dedicatoria al duque de Béjar, no menos irregulares son los de esta impresa Relación: sin autor y sin aprobación (tampoco era necesario en las publicaciones menores que hubiera tantos textos preliminares). 

			Si la Relación fuera de Cervantes, la traducción al italiano hecha por Cesare Parona en 1608 e impresa en Milán sería la primera traducción a una lengua extranjera de cualquier texto cervantino (como defienden de Armas y Maggi, también en Cervantes, 2005)

			¡Menudas semanas, aquellas de abril a octubre de 1605 para los mundos del recién estrenado autor del Quijote, para el cronista real Antonio de Herrera y para la vida cortesana de Valladolid!

			Volvamos, pues, al bautizo. Podemos leer la Relación o bien en uno de los originales que existen (uso RAH, 9-57569) o en cualquiera de las ediciones transcritas y digitalizadas (la de Alonso Cortés está en la Biblioteca digital de Castilla y León; la de Marín Cepeda en Cervantes, 2005 [2006], etc.).

			El serenísimo príncipe recibió las aguas en el Convento de San Pablo de Valladolid, el Domingo de Pascua del Espíritu Santo de 1605, que contaba 29 días de mayo. Mucho se retardó la ceremonia, con respecto al nacimiento y a lo previsto en un principio. Y es que había que esperar a que llegara el embajador extraordinario de Jacobo VI, que venía a firmar paces. Con su presencia, la vida político-cortesana ganaba en grandeza.

			Propone el seudo-Cervantes de esta Relación que los astrólogos no tenían que partirse la cabeza «levantando figuras» sobre el destino del príncipe porque «este dichoso nacimiento ha de ser para grandísimo servicio de Dios, exaltación de su Iglesia y bien de los reinos y estados de la Corona», toda vez que ha tenido lugar a los veintisiete años de edad del padre, que se llevaban veintisiete años sin partos de varón en la Casa de Austria (española), o que el abuelo nació también en año veintisiete (1527).

			Hubo una primera concentración de personalidades en las inmediaciones de la capilla real. Habían acudido a besar las manos al rey; a rezar con el obispo, a entonar algún que otro tedeum, a regocijarse con la imploración de un Principem nostrum, etc., «se la besaron [la mano al rey] más de cuatrocientos ministros y criados y otros que habían concurrido y a todos recibió con majestad y alegre semblante, y se retiró casi a media noche», mientras que por las calles se encendían espontáneas luminarias. 

			Al día siguiente, el corregidor —don Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar— ordenó «que cesasen los oficios mecánicos» (es la primera vez que recuerdo ver que la autoridad municipal ordena un día de fiesta obligatorio por un natalicio). «No se veía sino contento y placer y dar gracias a Dios por tanto bien».

			Salió el rey a caballo y vestido de blanco, escoltado por toda la corte hacia Nuestra Señora de San Llorente (o de San Lorenzo, en la actualidad dentro del Museo Diocesano de Valladolid). Las casas del ayuntamiento, adornadas con paños de seda y alegrando el día las muchas músicas. Según entró Felipe III en la Plaza Mayor de Valladolid, para atravesarla camino de San Llorente, «se comenzó a derramar mucha moneda de plata desde las ventanas». Era dinero municipal. Debió de ser mucho, porque se estuvo echando hasta que el rey volvió a pasar de vuelta. 

			Nuevamente el corregidor ordenó: esta vez, que hubiera luminarias por toda la ciudad. La noche se hizo día y era tal el «interno amor» con que los vecinos las encendieron que no eran necesarias las órdenes del corregidor.

			En fin: desde los escritorios del duque de Lerma y del rey salió la noticia para toda Europa y para todas las autoridades que ostentaban soberanía delegada por todo el planeta. Como ves, tranquilo lector, los relatos de Novoa y este del seudo-Cervantes vienen a coincidir en lo esencial, aunque difieran en cuestiones de detalle.

			El día de Pascua empezó el besamanos oficial de los Consejos. Lo abrió el conde de Miranda, que aunque se había retirado al monasterio de Retuerta a pasar la Semana Santa, hubo de volver a toda prisa porque la ocasión lo merecía. Actuó como presidente del Consejo de Estado. Le siguieron decenas de caballeros y consejeros.

			Luego, el Consejo de Aragón, con su vicecanciller —don Diego de Covarrubias— al frente y los consejeros detrás. 

			Después, el de Indias, presidido por el conde de Lemos. El de Órdenes, por don Juan de Idiáquez. El de Hacienda «y tribunales de ella» (las Contadurías Mayores de Hacienda y de Cuentas), con don Juan de Acuña al frente. En esta ocasión, no llevaron título de Consejo ni las Contadurías llevaban título de tribunales «por la competencia de precedencia que tienen con otros Consejos», así que sus miembros fueron a título personal.

			Tras ellos, el Consejo de Portugal, que no formó tampoco como Consejo, a cuyo frente iba don Juan de Borja. 

			Tampoco iban en forma de Consejos, ni el de Estado, ni el de Guerra. Y para que todo resulte aún más chocante, comoquiera que el Consejo de la Inquisición tenía problemas de precedencia con el de Aragón, no fue ese día, pero sí el lunes de Pascua con el inquisidor general al frente, don Juan Bautista de Acebedo, obispo de Valladolid. 

			La ciudad de Valladolid (entiéndase, corregidor y regidores) entró al besamanos presidida por el conde Gondomar, pero quien dio los parabienes fue el regidor duque de Lerma. Toda una casualidad simbólica.

			También besaron la mano la Universidad y el Colegio de Santa Cruz, que cerraron el acto.

			Súpose entonces de la elección de León XI como nuevo papa: otro motivo más de regocijo. «Y de estas cosas, y otras, aunque no sean al propósito de estas fiestas, se hace mención en esta Relación». Me viene a la memoria una afirmación en el Quijote, II, iii, «Las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del señor de la historia»; o también en el Persiles, III, x, «porque no todas las cosas que suceden son buenas para contadas, y podrían pasar sin serlo y sin quedar menoscabada la historia»: Si la Relación fuera de Cervantes, ¿había mudado de opinión alrededor de 1615 sobre qué puede ser objeto de descripción histórica? 

			El Domingo de Cuasimodo, tras darse más limosnas y hechas gracias y perdones, se realizó una procesión general por Valladolid (con todos los Consejos, el obispo, los capitulares, la clerecía, órdenes religiosas y cofradías «que en Valladolid son muchas»). 

			El lunes por la tarde se festejó con una «máscara de gran número de caballeros». La ciudad era un clamor de alegría y música. Gondomar repartió más de doce mil papelones con las armas de la ciudad pintadas, «para que el aire no matase las lumbres» que adornaban todos los balcones de las ventanas, «que es conforme a la regla de la Arquitectura». Así que «parecía que se ardía la ciudad».

			Y empezó la máscara. Esta fue pagada de nuevo por la ciudad. Iban vestidos los participantes con «capas castellanas de grana con grandes franjones o pasamanos de oro, aforrados de velo de plata, caperuzas de terciopelo negro, a la castellana, guarnecidas de plata, con plumas blancas, vaqueros de rasos de colores con pasamanos de oro y los paramentos de los caballos de lo mismo, muy empenachados, y todos a la gineta».

			Participaron (si no me he perdido echando la cuenta), noventa y cinco caballeros y quince regidores. Abrían la fiesta cuarenta atabales y trompetas ataviados con los colores de la ciudad, que son el rojo y el amarillo. Los caballeros iban de dos en fondo, aunque tras un carro triunfal «que fue invención del Secretario Tomás Gracián Dantisco». Era una «gran máquina», tirada por cien hombres y ocho mulas de dos en dos, que representaban, junto a sus aurigas, el tiempo, la fama, la tierra y el agua, el aire y el fuego, el día y la noche. En el carro, las siete artes liberales con Apolo tañendo arpas, vihuelas de arco, cítaras y laúdes.

			Por lo demás, en el carro iban representadas la ciudad, el amor de los reyes y la fertilidad; los continentes, sobre un globo la Felicidad católica con el lábaro y el nombre de Cristo en caracteres griegos según se había hecho en las medallas de Constantino y Teodosio (preciosa alegoría arqueológica y de los orígenes identitarios culturales) y un alfa y omega, «conforme a lo del Apocalipsis de San Juan». En la parte posterior del carro, la pública Leticia tocando un clarín que dirigía a ocho chirimías, con sus epigramas; a los lados de Leticia, la Virtud y el Honor.

			Alrededor del carro un «rodapiés» —una franja— «pintado de excelente pintores y extremadas colores», con más figuras. Entre figura y figura de metro y medio de alto, los escudos de Castilla, León, Aragón y Portugal. Las figuras representaban a Mercurio y Juno Lucina («abogada de las paridas») exaltando la descendencia de la Casa de Austria. Luego, Fortuna, Felicidad, Concordia, Fecundidad, unos niños, Clemencia, Paz, Edad y Prudencia. 

			«Esta fue una invención agradable por la sustancia y por la vista, y admiraba ver la altura del carro» y cómo todo lo coronaba un muchacho vestido de Felicidad con el lábaro… (debía de ser exactamente igual a las carrozas que adornan nuestras calles en —por ejemplo— el día de Reyes. Allí un humanista plasmaba una profunda tradición cultural, por cierto, sin alusiones religiosas, sino todas mitológicas; ahora las carrozas, más modestas, las diseñan decoradores y el sentido simbólico es más comprensible: anuncios de supermercados, grandes superficies comerciales o clubes de fútbol. A cada tiempo, sus aspiraciones).

			Y en medio de estas fiestas se estaba, cuando llegó el aviso de que el 17 de abril acababan de llegar a La Coruña cuatro galeones ingleses y un patache. Se los esperaba en Santander. El desembarco se produjo el 26 de abril porque hubo de prepararse un largo puente para facilitar la bajada de los navíos y también hubo que preparar el aposento de la comitiva. El recibimiento, los traslados, los alojamientos, todo se hizo a lo grande. Se quería responder con la misma largueza con que se había tratado a don Juan Fernández de Velasco, condestable de Castilla, cuando fue a Londres a firmar la paz. Las intenciones de bien estar, de guardar la compostura eran de tal porte, que el almirante de Inglaterra amonestó a uno de los suyos en particular y a todos los que venían con él en general, «que no diesen ocasión a escándalo ni mal ejemplo en las cosas sagradas», porque estaba dispuesto a entregar a los contravinientes a la Inquisición. La razón era que aparecieron dos biblias en español impresas en Holanda entre el equipaje de uno de los acompañantes del lord inglés. Probablemente fuera la Biblia de Cipriano de Valera, traducida del hebreo y publicada allá en 1602. Cipriano de Valera fue el traductor (1597) de Calvino al español.

			En fin, como todos los agasajos y regalos que se iban a dar a los ingleses estaban en Santander, tan pronto como el almirante desembarcó, se trasladó su flota de un puerto al otro. 

			Mientras tanto, el 25 de mayo entró en Valladolid el cardenal de Toledo. Al día siguiente, lo hizo el embajador inglés. El primer contacto entre los ingleses y los españoles en la Puerta del Campo de Valladolid fue apoteósico, como lo fue el paso por la ciudad hasta la posada del inglés, en la casa del conde de Salinas. Entre bienvenidas de los reyes, la salutación del propio Lerma, la recogida de la comitiva inglesa para ir a palacio al día siguiente, acompañados por las tres guardias, la española, la alemana y la de los archeros, engalanados todos los oficiales con todas las libreas imaginables y el de Lerma sobre un gran caballo napolitano, transcurrieron ese día y el siguiente. Por la tarde al fin Felipe III recibió en audiencia al «Ilustrísimo señor don Carlos Hobard, Conde Hontinghan, barón Huibiard Delfinghan», etc. Hubo también besamanos a la reina y se comunicaron las instrucciones de protocolo para el bautismo del día 29. A la vez, llegaba la notica de la muerte de León XI.

			Hubo solemnísima procesión de santo Domingo, con el rey en ella y el almirante también: por tanto, con toda la corte. A esta se unió una de san Francisco. Se estrechaban los lazos fraternales entre los otrora enemigos… con procesiones de los frailes más allegados a la Inquisición.

			Así, en medio de este gran ambiente festivo y de exaltación religiosa, se llegó al domingo día 29. Entonces, en la capilla de la iglesia de San Pablo se procedió al bautizo. La pila era la de santo Domingo, traída ex profeso desde Caleruega. La montaron sobre un bufete de plata y bajo una cama, un palio de brocado que reposaba en cuatro columnas. Todo ello coronaba una tarima de tres gradas. A su lado, una cama para aderezar al príncipe. El suelo de la capilla, lleno de alfombras para las damas de acompañamiento. Dos doseles más amparaban otros ornamentos y cosas competentes a la ceremonia. El rey había mandado vestir ricamente el altar y honrarlo con un clavo y un Cristo labrado por san Jerónimo en un trozo de la cruz. Junto a ello, otros dos trozos de la cruz y un pedazo del manto de la Virgen.

			Al mismo tiempo, por toda la iglesia colgaban tapices de Arrás, uno de ellos del Apocalipsis y un palenque desde la puerta a la capilla marcaba la zona de acceso prohibido a la gente. 

			Desde el Palacio Real a San Pablo, como en ocasiones anteriores (por ejemplo, el bautizo de Felipe II), se construyó un pasadizo ricamente ataviado, entapizado y aderezado. Por toda la ciudad se festejaba el acontecimiento y en especial lo hacían las gentes de la corte.

			De palacio salieron, en primer lugar, los mayordomos del rey (los condes de Orgaz, Medellín, el de Barajas) así como otros señores. A renglón seguido, los reyes de armas y el duque de Pastrana con el capillo de la criatura; el de Alburquerque, las envolturas; el conde de Alba de Aliste, el aguamanil y la toalla; el del Infantado, el salero; el condestable de Castilla, el mazapán, el duque de Alba, la vela. Por detrás de estos portainsignias, el duque de Lerma vestía de corto una ropa de brocado y forrada en tela, significativamente a la francesa (porque pronto iba a haber un giro en la política de la monarquía de España hacia Francia abandonando los lazos dinásticos con Austria). 

			¿En brazos de quién iba Felipe?; esto es, ¿quién le protegía en estos momentos previos a borrarle el pecado original?: Lerma. Llevaba al príncipe en una banda de tafetán blanco cerrada al cuello. A un lado, el príncipe de Piamonte, que iba a ser padrino, y al otro, don Enrique de Guzmán, gentilhombre de la cámara, que oficiaba de ayuda.

			Detrás del príncipe, los mayordomos de la reina, tras los cuales iba la hermana de Felipe, Ana, sentada en una silla pequeña transportada por cuatro reposteros de camas. Ella sería la madrina. Abría así el cortejo de damas y señoras de la corte, todas ricamente ataviadas.

			La comitiva llegó a las puertas del convento, en donde esperaba el cardenal de Toledo, tío de Lerma, y a su alrededor el arzobispo de Burgos, el obispo de Valladolid, el inquisidor general. Recibidos, acudieron en procesión por el interior de la iglesia hasta la pila bautismal. 

			A un lado, todos los miembros de los Consejos reales. Al otro, los demás cortesanos. 

			Tuvo al agua a la criatura su aya, la cual, terminada la ceremonia, la vistió de largo y la entregó a Lerma. El duque fue el primer varón (o el primero no circunstancialmente) que sostuvo a Felipe, ya cristiano. El bautismo se hizo por aspersión, «como se acostumbra».

			Pusiéronle por nombre Felipe, por la gloriosa memoria del abuelo del Rey Católico, Dominico por la buena dicha que justísimamente se puede esperar que tendrá mediante la intercesión de tan gran santo y castellano como Santo Domingo […] y Víctor por el santo mártir tebeo, cuyo cuerpo está en el monasterio real de las Descalzas de Madrid» (Relación, p. 21v.).

			Así, volvieron a palacio. Al parecer, se tuvo por modelo el bautizo del príncipe Fernando en tiempos de Felipe II, aunque esta vez sin embajadores. Solo cabría destacar que el extraordinario de Inglaterra y su séquito, venidos para firmar las paces, asistieron al bautizo, como herejes que eran, «rebozados», es decir, tapados.

			Felipe III se mantenía oculto tras una celosía sobre la capilla mayor, que a partir de entonces se conoció como «la del Príncipe». 

			Por el pasadizo, de vuelta, Lerma exhibía alzando los brazos al recién bautizado y así el pueblo enfervorizado lo vitoreaba: «¡Dios te guarde!».

			Terminó el bautizo. Se le tuvo por el acto «de mayor majestad y grandeza que jamás se ha visto, ni puede verse en Corte de ningún príncipe del mundo» (Relación). Todo era tan grande, todos los atavíos, músicas, presencias, joyas, ornamentos, que «fueron admiración de los mayores y más gloriosos triunfos que vieron las edades» (Novoa, 254). El rey de armas, Andrés Heredia, escribió también su texto, que está inédito y que es de menos calidad que lo anterior. En cualquier caso, define la jornada del bautizo como que «fue día de grandes galas y el acompañamiento fue lucidísimo» (RAH, 9-678).

			Y añade Novoa una frase que no tiene más importancia… salvo que se convierte en un acertijo para los que sabemos de la existencia de la Relación del seudo-Cervantes, «con lo cual volvieron a palacio, dando materia a las plumas y a los ingenios para mayores y más valientes historias, en que quedará inmortal la gloria de este día en el aplauso y concepto de los hombres». 

			Por la noche empezaron los festejos, con luminarias, que se prolongaron durante los días siguientes. 

			El martes salió la reina a misa, a San Llorente, en otra gran ceremonia pública: la reina, limpia de las escatologías del parto, sana y repuesta, se mostraba a los súbditos. A la vez, iba a ofrecer a la Virgen a su criatura. Asistieron a la misa miembros de su casa y, sobre todo, Lerma. Se le dio a la criatura el cirio y el doblón, en presunción de buenas ideas y riqueza. Estuvo presente el almirante de Inglaterra, pero a la entrada de la iglesia, «detrás de una celosía sin ser visto» (que para algo era un hereje). Salió de la iglesia para ver desde otra plaza el traslado de vuelta de la reina, en su carroza de oro y demás. Confesaba, dice el seudo-Cervantes que «tanta riqueza y grandeza […] los reyes de Francia y de Inglaterra, juntos no la podían igualar».

			Como prueba de amistad, el condestable (que había oficiado de cicerone del almirante) le dio un gran convite. La mesa tenía más de sesenta pies de largo (dieciocho metros) y colgaban tal cantidad de tapices y reposteros, que admiran aún a este cronista. Claro: mucha historia había alrededor del linaje de los Velasco y así se alardeaba de ella en doce testeros que decoraban la sala con un programa de grandes hechos, desde el apoyo de los Velasco a Fernando IV, hasta hechos de armas victoriosos contra los franceses en el reinado de Felipe II. En las dos salas siguientes, los adornos mitológicos, o la exposición de la gran vajilla regalada por el inglés, o esa «gran nao de plata con sus velas tendidas que parecía en extremo bien» y que adornaba una de las mesas, presagiaban un almuerzo lleno de finos, abundantes y delicados manjares. «Se sirvieron mil y doscientos platos de carne y pescado, sin los postres, y quedaron otros muchos por servir». El brindis se hizo en pie por los reyes de España e Inglaterra. 

			Como con admiración dice el seudo-Cervantes, ante la contemplación de semejante despliegue, que hubo que atender a centenares de convidados, «se echó de ver cuánto conviene a los Príncipes tener personas que en tales casos sepan con prudencia, destreza y ánimo generoso acudir a todo, como lo hizo en este caso Luis de Sarauz [por Zarauz], mayordomo del Condestable».

			Ese mismo día acudió el almirante a visitar a Lerma y a otras personalidades regias, políticas y cortesanas. 

			Siguió la vida. Llegaron las noticias de la elección de Pablo V. Lerma agasajó con otro banquete al inglés. El despliegue de tapicerías y adornos fue también sonado. No faltaban las alusiones familiares. Esta vez, curiosamente, todas las salas perfumadas. Al sentarse a la mesa, se los deleitaba con una música suave. Volvióse a comer desorbitadamente. 

			Se preparó una segunda audiencia para zanjar asuntos de las dos monarquías y poderse retirar a Inglaterra el inglés. Se llegó al día del Corpus y a la procesión. El lord la vio pasar desde las ventanas de su casa. Por la tarde se ratificó el tratado de paz. Te ahorro nuevos detalles sobre la ceremonia. 

			Al día siguiente hubo juego de cañas y toros en la Plaza Mayor de Valladolid. Asistieron los ingleses, pero en los balcones con las damas, para eso eran galanes y discretos cortesanos y demás, de fiestas de toros y lidias no entendían nada. 

			 Participó el rey en el juego de cañas. En su cuadrilla iba el de Lerma. Hubo otras siete cuadrillas más. Así llegaron a la noche en un lucidísimo juego «y aunque los hábitos con que se hace este juego y la caballería son a usanza morisca, la forma de pelear es antigua romana».

			Los días siguientes siguieron las demostraciones: pocas ya festejaban el nacimiento de Felipe. Iban más encaminadas a la autoexaltación de Lerma, al agasajo al inglés, a la exhibición de la protección que sobre la monarquía ejercía Lerma. Así, hubo una «muestra general» tomada a las guardas de Castilla (el 11-VI-1605) de las que era capitán general Lerma; una procesión dedicada a san Diego con presencia de los reyes con ocasión de la inauguración de la «gran sala» para saraos en el Palacio Real, hubo otra gran máscara. Destacó la colgadura de la gran y admirable tapicería de Túnez o la representación que empezó a las nueve de la noche. Un coro cantó una composición, el otro se dirigió «al hijo de Felipe y Margarita»; por allá apareció una gran tropa de gentes vestidas para la ocasión y por acá desfilaron las virtudes del rey: la Magnanimidad, la Liberalidad, la Seguridad, la Prudencia, la Esperanza y un gran carro con la Virtud, que cerraba su desfile, camino del templo, a cuya entrada estaban las figuras de la Religión, la Justicia, la Prudencia y la Victoria.

			Formados todos los personajes, entonó de nuevo el coro un himno:

			Filipo el Cuarto vino

			a merecer, como Hércules tebano,

			aquel premio divino

			que dan los dioses al valor humano,

			que en competencia suya,

			paz y descanso público instituya.

			Mas domará primero,

			si en la cuna le embisten los dragones;

			en edad más entero,

			las quimeras, las hidras y leones,

			y en el infierno mismo

			pondrá en prisión las furias de su abismo.

			Cuando en sus hombros quiera

			poner Filipo, como Atlante, el mundo,

			de la misma manera

			que Carlos los libró desde el Segundo,

			émulo del abuelo,

			podrá en la tierra sostener el cielo.

			Luego, en el acto siguiente, un par de coros cantaban otras estrofas que terminaban con la exaltación del niño y de su poder planetario:

			¡Viva!, pues, ¡viva, viva

			el príncipe español, y todo el orbe

			súbdito le reciba!;

			que el sol, sin que haya 

			Dios que se lo estorbe,

			como por ministerio

			siempre alumbra algún reino de su imperio.

			Alguien había compuesto una música para violones hecha para esta fiesta. Mientras se interpretaba, bajaba del cielo una nube que dejaba en tierra dos héroes y dos ninfas, subía la nube, cargaba a otros cuatro, volvía a bajar y así sucesivamente. Impresionante espectáculo y técnicamente complejísimo. Los representantes eran los hijos de Lerma y más y más cortesanos que todos disfrutaron y participaron en todas estas diversiones. Acabado el acto, se sentaron los reyes en sus sitiales, se quitaron las máscaras (todos se las quitaron) y empezó un baile, nuevo, compuesto también para la ocasión. Mandó el rey que tras la diversión con tan diversos bailes, en los que él también participó, tocaran los músicos la «danza de la hacha que es el remate de los saraos». Bailaron unos y otras e incluso doña Catalina de la Cerda invitó al almirante a bailar. Se lo debieron de pasar en grande. Felipe III siguió ganándose el calor de sus cortesanos. A eso de las dos de la madrugada se acabó la fiesta. ¡La comedia ha terminado!

			Y con ello pidió el inglés permiso para volver a Inglaterra, lo cual se hizo.

			Se les regalaron muchos caballos españoles (que ellos usarían para mejorar las razas de sus percherones), papagayos, miquillos, guantes perfumados y joyas por valor de muchos miles de ducados. 

			En la última audiencia, ante el rey y Lerma, aquel le insistió en que mirasen bien por los católicos ingleses. Salió de Valladolid el 17 de junio, camino de Santander, en donde intentó dar una buena colación y grandes regalos a los españoles que los habían acompañado. Pero estos, galantemente, se negaron a recibirlos.

			Concluyeron así las fiestas en la corte de Valladolid del bautizo de Felipe IV y la primera venida de una gran embajada extraordinaria a España desde Inglaterra. Todo acabó con bien, «con mucho miramiento y quietud, sin dar en nada causa de escándalo».

			Un contemporáneo, Matías de Novoa (en su Historia de Felipe IV), persuadido por la grandeza de Lerma, por su —esa que se ha llamado— «nueva cultura política», que no es otra cosa que el despilfarro con que deslumbran la cleptocracia y la corrupción como hemos vivido en España, escribió sobre aquellos inicios de reinado: 

			Después de los días de aquel monarca [Flipe II] todas las cosas rejuvenecieron con prosperidad y grandeza, con lustre y majestad en unas provincias y en otras admirando el universo mundo [...] el hospedaje hecho al Embajador [inglés] con que volvió él y los suyos afectos a la magnificencia española, inclinada a mayor rey...

			¡Qué fascinante sensación se estaría viviendo, la de la contraposición de la austeridad frente al gasto! ¡La de la España de Felipe II frente a la de Lerma… y Felipe III!

			Recientemente, Williams (2009) ha dedicado atención a estas fiestas y, tras un pormenorizado estudio de las fuentes inglesas que eran desconocidas en España y tras constatar cuán maravillados quedaron los cortesanos ingleses de la opulencia y vitalidad de la corte española, concluye —entre otras cosas— que las fiestas de Valladolid de 1605 sirvieron como punto de inflexión entre los modos de exhibición cortesana (el modo de Felipe II y el modo de Lerma) y que tras estas fechas nada sería igual en las maneras de la celebración de acontecimientos en palacio. De hecho, propone que una de las razones del traslado de la corte de Valladolid a Madrid en 1606 fue que con las fiestas de 1605 quedó clara la angostura de la ciudad castellana (no deja de ser atractiva la idea, pero las causas fueron otras y remito a mi Cartapacio del cortesano errante, Madrid, 2006). Unos años más tarde, en el otoño de 1609, en medio de esos dos grandes acontecimientos políticos que fueron la tregua de los Doce Años y la expulsión de los moriscos, empezaron también los pasos hacia atrás de tanta fiesta:

			Ha mandado Su Majestad se le dé relación por escrito de todos sus criados y de los de la Reina, y de los gajes que tienen, con fin de reformar entrambas casas para que los señores del Reino hagan lo mismo, y se moderen los gastos en lo que se pudiere excusar (Cabrera, 389).

			Bajo esos signos de la buenaventura, el de la paz con Inglaterra y las grandes fiestas de Valladolid, empezaba la vida de Felipe Dominico Víctor.

			Hubo otras fiestas: en Toledo, Lope y «sus» poetas

			Hubo más celebraciones aprovechando el nacimiento de Felipe, «dándonos otro vos» que le decía a Felipe III Alonso de Cárcamo, corregidor de Toledo, que fue el organizador de unas fiestas en la otrora corte, y siempre viuda llorosa, para celebrar el acontecimiento. Los sucesos de aquellas fiestas, así como la justa poética que se convocó se imprimieron: Relación de las fiestas que la Imperial ciudad de Toledo hizo al nacimiento de nuestro señor Felipe IIII. 

			Para mejor entender lo que aconteció en aquel Toledo de 1605, en estas fiestas que son casi las últimas —si es que no son ciertamente las últimas— seglares, toda vez que vuelta la corte de Valladolid a Madrid (en 1606), Toledo sí que se hizo una ciudad episcopal y sus fiestas religiosas ocuparon todos los espacios lúdicos que antes compartían con las profanas; —como digo— para entender lo que pasó en aquel 1605 son esenciales los estudios de Entrambasaguas sobre esos días (fue el primero en hacer un comentario riguroso y extenso sobre estas fiestas y las del Sacramento de 1608) y los de Abraham Madroñal sobre el círculo poético de Lope de Vega en la Ciudad Imperial y especialmente sobre Medinilla.

			Don Alonso de Cárcamo había nacido hacia 1568. Fue corregidor de Toledo, por vez primera, desde 1593 hasta 1598. No parece que en la corte de Felipe II se temiera a los jóvenes a la hora de darles responsabilidades: ellos sabrían a quién y a qué debían la merced real. Fue corregidor de Toledo por segunda vez entre 1604 y 1607. Era caballero de Calatrava, como señaló Entrambasaguas (p. 28).

			Gracias a Entrambasaguas (y sobre todo a la abnegada lealtad de Clemente Palencia y Esperanza Pedraza) sabemos que fue precisamente el Ayuntamiento de Toledo el que encargó a Lope de Vega la impresión de la Relación, para lo que le ayudó con 300 reales. Luego sería Lope de Vega el que redactaría partes, junto a alguno de sus admiradores, o el que supervisaría la redacción final del texto previa a la impresión.

			Exactamente igual que lo que se hizo en Valladolid con Herrera y este con los suyos, incluido Cervantes.

			En cualquier caso, la Relación de las fiestas que la Imperial ciudad… se abre con una dedicatoria a Felipe III y otra a Lerma, ambas firmadas por el corregidor. Se trata de sendos sonetos. 

			Luego, Lope dedica otros versos a «De nato príncipe», y acto seguido se inicia en sí la Relación de las fiestas. 

			Tan pronto como el arzobispo y el corregidor recibieron las cartas del duque comunicando el natalicio (lo ordinario hasta Felipe III era que lo hiciera el rey), repicaron, desde la mañana siguiente, todas las campanas de Toledo. A las ocho de la mañana se juntaron cabildo y ayuntamiento en la catedral e hicieron una procesión por su rededor que acabó en un tedeum.

			Acto seguido, hubo reunión municipal, en la que tras exhibirse la carta de marras, el corregidor en un «discreto discurso» expuso cómo se iban a celebrar las fiestas, que habrían de ser ejemplares, pues Toledo, como ciudad imperial, sería imitada por otras. Se nombraron comisarios para organizar actos, desfiles, vestimentas, gastos o ahorros (de todo ello dan cumplida información las actas municipales). Además, se nombró una comisión de cuatro regidores para que fueran a Valladolid a dar la enhorabuena a los reyes.

			Por la tarde, hubo de nuevo marcha hasta la plaza del Ayuntamiento, en la que se dio un pregón comunicando la nueva y explicando en qué iban a consistir las fiestas de los próximos nueve días. Luego, en Zocodover, se repitió el regocijo.

			Durante las jornadas siguientes, las noches se hicieron días y por todas partes hubo diversiones, chirimías y trompetas, así como cohetes publicando el gozo de la ciudad entera. 

			Al tercer día hubo ruedas y árboles efímeros y teatrales para más fuegos artificiales y más espectáculo: «Arrojaban más rayos, que hojas tenían». El miércoles hubo una comedia representada por el autor Porras y, por la noche, otra vez más fuegos: con ellos se paliaba la falta de estrellas, por un cielo encapotado.

			Al día siguiente, en la plaza del Ayuntamiento se plantó un árbol con sus cuatro banderas de damasco de diferentes colores. Llovió. No se aguó la fiesta, porque todos recibieron con alegría la lluvia.

			El viernes, aunque no cesó de llover, siguieron con los fuegos artificiales, luchando contra los cielos oscuros.

			El sábado se corrieron toros y un individuo se subió con harta destreza a lo alto del árbol, aun a pesar del sebo que le habían puesto. El arzobispo disfrutaba y daba aún más color a la fiesta, desde la ventana de su palacio. El esforzado trepador recibió premio. Hubo más fuegos de artificio.

			El domingo se corrieron más toros; hubo carreras de los caballeros a caballo; otro subió al árbol; hubo premio y más fuegos.

			El lunes el Ayuntamiento decidió que se visitase la cárcel y que se mirase qué presos había por deudas o con penas reducidas a monetarias: comoquiera que del dinero destinado a las fiestas (20.000 ducados) aún sobraba la mitad, se iba a liberar, a costa de la ciudad, a tantos presos cuantos se pudiera hasta ese monto. «Obra por cierto piadosa y justa que deja atrás en grandeza, religión y utilidad a cuantas he oído» (lo mismo digo: a los pobres estafadores —que si robaron fue porque lo necesitaban, supongo— o a los multados se los deja en libertad a costa del dinero pagado en tributos municipales por los vecinos de la localidad. Desde luego, la caridad cristiana no puede ir más lejos. Alguna ONG habrá que pronto propugne esto).

			Durante la reunión de ese Ayuntamiento, el arzobispo y el cabildo mandaron una embajada a la ciudad proponiéndoles que el miércoles siguiente salieran todos juntos en procesión hasta el convento de Santo Domingo para dar gracias a Dios por la merced hecha con el parto de la reina. La ciudad dijo que les agradecía la visita y que les contestaría inmediatamente. 

			Esa tarde, más toros, fuegos y árbol. Lo más sonado fue lo que se hizo con un toro: «Con una manta de invenciones de pólvora, que causó —habiéndola encendido— gran regocijo, hasta que de la fuerza del fuego quedó muerto». ¡Qué bestias! El mono que vence al toro, no con astucia, sino con técnica.

			El martes el Ayuntamiento bajó a la Vega. Más diversiones de caballeros. Por la noche, otros fuegos e invenciones. Esta vez fue una «viga que tenía ocho ruedas que encendidas, la hicieron andar en el aire grande espacio, con admiración y alegría de todos». 

			A la mañana siguiente, a las ocho, se juntaron Catedral y Ayuntamiento. Salieron por la puerta del Perdón. No faltó nadie del cabildo, ni de la clerecía, ni de la Inquisición, ni de las autoridades civiles. Por la tarde, la ciudad fue desde la casa del corregidor a la del Ayuntamiento. El arzobispo había mandado que se encendieran hachas en las rejas de las ventanas que le correspondieran. Al paso del Ayuntamiento todo refulgía. Desde el Alcázar hubo disparos de su artillería.

			El domingo, de nuevo en la Vega, juegos de caballeros; escaramuzas y damas viéndolo desde sus carrozas.

			El lunes, que era el día de santa Leocadia, hubo más fiestas y galas en Zocodover, presididas por el corregidor.

			Al día siguiente, el corregidor propuso que hubiera un espectacular torneo, a lo que los caballeros municipales dijeron que sí, alborozados, e hizo una segunda propuesta, que para las gentes de letras de Toledo hubiera un concurso (es curioso lo poco que se ha estudiado el mundo de las letras en Toledo durante el humanismo tardío, siendo uno de los centros culturales más importantes de España: santa Catalina, jesuitas, Mariana, Andrés Schott, antes Gómez de Castro, Enrique Cock, ahora Lope y su gente; Cervantes arrojado de allí, etc.). La «justa literaria» quedó encargada a Lope. 

			Siguieron los festejos. El viernes 5 de mayo se hicieron públicas las bases del concurso literario. Tras varios pregones, se fijaron en un dosel de terciopelo carmesí en la plaza del Ayuntamiento. 

			Para el sábado 14 de mayo se encerraron veintiún toros. A las ocho de la mañana, con presidencia del corregidor, se soltaron los once primeros hacia Zocodover, atestada de gente. Los guiaron caballeros con garrochas y los torileros. Una vez que los encerraron, fueron por otros diez que se encajonaron en la calle del Alcázar. Se dio premio al mejor vaquero. Hasta el mediodía se corrieron cuatro. A alguno, por ser tan bravo, lo hubieron de sujetar con sogas para desjarretarlo. Por la tarde, con toda la plaza engalanadísima, entraron el corregidor y los caballeros, con rejones. Acabó el festival. Se retiraron los caballeros para formar sus cuadrillas para un juego de cañas. Estaba por allí hasta el corregidor de Ávila. Pero había algún personaje más que a los ojos del lector debería estar en Valladolid más que en Toledo, con la corte: por ejemplo, don Fernando de Ribadeneira, mariscal de Castilla, o don Luis Gaitán de Ayala, gran personaje aún por biografiar.

			En fin, el domingo 22 de mayo el corregidor recogió los poemas. En el salón del ayuntamiento había dispuesto un sillón, desde el que Lope de Vega hizo una exhortación de las letras humanas. Pero también del infante Felipe que reinaría sin tocar tierras de otros. Y una loa de Toledo, «así es Toledo, corazón de España», llena de historia y predispuesta, si pudiera, a ponerle las riquezas del planeta al joven príncipe a sus pies (la enumeración de riquezas y su procedencia es sorprendente). El poeta hace una lúcida exposición de poetas laureados en la Antigüedad, «es justo/ que las divinas letras tengan lauros,/ y ellas celebren sus heroicos príncipes…», etc.

			Las justas poéticas se dividieron en varios concursos. Al primero concurrirían con cinco estancias de catorce versos dedicadas al parto, al príncipe y al futuro. El premio sería una sortija con un diamante para el ganador, una salva de plata para el segundo y un brinco sobredorado para el tercero. El segundo concurso, «tres lanzas con tres octavas rimas» en alabanza del rey. Los premios: un agnus Dei de oro, una medalla y un espejo grande de cristal. El tercer concurso, «cinco lanzas en cinco liras o madrigales» en loor de Toledo, «pintando su lealtad antigua, y las demás partes y grandezas suyas ofreciéndoselas todas al recién nacido». De premios: tres varas de raso, otras tantas de gorgorán y, finalmente, de tafetán. Por otro lado, «al que hiciere mejor soneto en figura de España» agradecida a la reina por el parto (¡España una figura!, estas cosas ahora las borran de los libros): una cruz de oro, una espada dorada y unas medias de nácar. Igualmente, se abrió el concurso para el comentario a unos versos que se daban en ese momento, también a quien hiciera la copla o el romance más festivo o jocoso.

			El plazo se cerró el 20 de mayo y los versos se empezaron a leer el día 22 en la sala del ayuntamiento ante el corregidor, ante don Luis Fernando de Silva y ante don Luis Gaitán de Ayala.

			En el librito que todo lo contó se romancea la cantidad de concursantes que hubo e incluso que algunos grandes poetas de aquella España no participaron, por humildad o lo que fuera, pero que pondrían su pluma al servicio de la causa laudatoria más adelante. Se alaba a unos, se hace burla de otros…

			A renglón seguido se imprimen varias canciones que o no concursaron, o no llegaron a tiempo, firmadas por don Juan Vaca de Herrera, del Burgalés Ludovico, de don Juan duque de Estrada y Portugal, de Gaspar de la Fuente, del maestro Velluga del Colegio de San Bernardino, de Lope de Vega, de un anónimo, de Agustín de Castellanos, de don Alonso de Silva y Guzmán, de Juan de Valladolid —jurado de Toledo—, otro madrigal del tal Ludovico que no llegó a tiempo, unas liras de Tomé de Castellanos, y de Juan de Armendáriz, de Vaca de Herrera, un genial «Soneto de Lucinda Serrana» que se aclara (dándonos claves interpretativas fabulosas) que «no escribe al precio [entiéndase premio] porque no sabe el lenguaje de la Corte», otro soneto de doña Clara de Barrionuevo «en nombre de España a la Majestad de la Reina» y otro «de España» de la mano de Alfonsa Vázquez, de Ludovico, de Julián de Armendáriz, de don Alonso de Silva Guzmán («que a vos, señora [la reina Margarita] os llamen la Dichosa,/y a mí por invencible, España Altiva»; igualmente titubea pues no sabe a quién dar la enhorabuena si a la reina, o a España —quiero decir que no a Castilla, León, Aragón, Valencia o Cataluña, sino a eso tan difícil de querer aceptar que ellos, como se ve, llamaban «España»—, de Baltasar Eloy —o Elisio— de Medinilla, el joven y apreciado discípulo de Lope de Vega, ya biografiado por Madroñal.

			Los versos de Eloy de Medinilla merecen, ¡como todos los anteriores!, algunas líneas. España es para él una comunidad de defensa común que se expresa así:

			Las armas, el valor, la Monarquía, 

			con que Fernando, Carlos y Felipe

			al moro, al franco al turco (que disipo),

			sujetaba, domaba, deshacía…

			Y esa comunidad está agradecida a Margarita, porque tiene continuidad:

			El siglo de oro y la esperanza antigua

			por vos en mí renace y resucita…

			De donde se deduce que ya antes de las diatribas de Diderot y d´Alembert, y la airada respuesta de los ilustrados españoles, aun antes de José de Velázquez, se tenía conciencia (ahora estamos en 1605) de un tiempo que fue «siglo de oro», al que se podía volver. 

			Es comunidad y es continuidad. Tal lo expresa en otro soneto don Alonso de Silva y Guzmán: España vuelve la cara a Margarita y le desea que a su recién nacido 

			El mundo le obedezca y dé tributo

			y en guerra y en paz imite a los abuelos.

			El carmelita fray Antonio Serrano también pone en boca de España algún piropo para Margarita; Alonso Palomino, tras enumerar los enemigos de España, exhorta a la reina que el toisón que le cuelga del pecho (es de suponer que el recién nacido), vencerá el orgullo de los enemigos y los rebeldes, y a cambio dará: «Paz, religión, justicia y cristianismo».

			En el discurso de España a la reina escrito por don Diego de Silva, se mantiene viva la tradición de comunidad y continuidad. En esta ocasión aparece «Colones y Corteses», entre otros alegatos históricos. Don Sebastián de Céspedes y Meneses desea lo mejor al nuevo niño (años más tarde su hermano lo biografiará) y así se continúan los festivos versos de Juan de Piña, de don Luis Fernúsculo de Guzmán («a España una perla ha dado […] faltaba esta hermosa perla / a la corona española»), de don Cristóbal de Tena —con nuevas alusiones a la perla—; de doña Isabel de Figueroa nacida en Granada, pero residente en Valladolid («dar un heredero a España / en tal ocasión, piedad / de Dios es y luego hazaña»).

			Siguen los romances jocosos de don Alonso de Silva y Guzmán, Bartolomé de León, Francisco Sánchez de Villanueva, de doña Clara de Barrionuevo, del licenciado Antonio Gómez (extensísimo y fantástico, «tiene una comadre/ más licencia que un poeta […] / con vos hablo, rey chiquito […] / antes de dar las hojas/ habéis mostrado las brevas […] / pronóstico de si llueve / reloj de agua entre las piernas […] / Mirad que digáis la caca […] / Cuando os nazcan los dientes/ le dé al Turco mal de muelas». 

			Y también le cantó el ministril Melchor de Herrera (en su «Romance de burlas», me parece que con picardía contra el corregidor y el arzobispo de Toledo, sobre sus exhaustas haciendas); un romance de Gaspar de Barrionuevo (antijudío y señalando a tantos poetas «de aquella secta») canta a un Felipe exultante y victorioso contra rebeldes y turcos; de él espera una reforma social; si pone en marcha las novedades necesarias será aclamado por sus reinos, aunque «Diraos Sicilia Velchouen», por «Wilkomen» (¿y Sicilia?).

			Luego se votaron los premios y pasó lo que pasa siempre: unos gozosos y otros quejosos, sobre todo contra los que hubieran leído sus versos, que lo habían hecho muy mal. En fin, hubo alegrías y resignación. Bajó al fin Lope de la silla en que había presidido el certamen poético y se entregaron los premios. Esta bajada de Lope de la silla me trae al recuerdo la bajada de la nube del Viaje del Parnaso. 

			Y como remate de toda la fiesta, el autor Baltasar de Pinedo puso en representación «La comedia llamada El catalán valeroso». Un «autor» era entonces el equivalente a un productor de hoy.

			Dicho sea de paso que Baltasar de Pinedo era un autor de comedias de éxito y bien arrimado, como vemos. De hecho, las fiestas del Corpus de Madrid, de la recortesana Madrid de 1606, le fueron encargadas a él. 

			Volvamos a Toledo, 1605. 

			Terminándose tanta fiesta, todos comentaron y celebraron que no hubiera acaecido ninguna desgracia habiendo habido tantas oportunidades para ello.

			Casualmente, el primer premio se lo llevó Lope de Vega: era un diamante. 

			El 22 de mayo de 1605, con ocasión de las fiestas que se celebraron en Toledo por el nacimiento de Felipe IV, se estrenó la comedia de Lope de Vega El catalán valeroso, también conocida como El gallardo catalán. Se publicó por vez primera en 1612, en la Segunda parte de las comedias de Lope. Se trata de una comedia de amor, desamor, idas y venidas, cautivos y turcos, en la que no faltan las alabanzas a Barcelona y su puerto. No está exenta de guiños: como que al amor le faltan… consejos (y se enumeran los consejos de la monarquía que no caben en los sentimientos del amor). Solo se ajusta al Consejo de Portugal, «porque [Portugal] es todo dulce amor». A Altenio, paje bohemio de origen inglés le preguntan, «Altenio, amigo, ¿en España?», y responde, «En España, y Barcelona». 

			Parece ser que la escribió en 1600. Guiño es, desde luego, el recuerdo al almirante de Inglaterra, lo cual demuestra que la escribió al calor de todas estas festividades de 1605.

			Don Ramón, conde de Barcelona, vuelve a su casa tras un largo periplo por Inglaterra, Francia e Italia. Dicho sea de paso, que los objetos de la globalización que se citan son muy elocuentes. La esposa de don Ramón le reprocha el olvido en que la ha dejado. Él reconoce que se enamoró de una tal Isabela, que resulta estar ahora ya casada con el rey de Bohemia. La esposa coronada abandona al conde. Se preparan fiestas para recibirle por su feliz regreso. Muere el bohemio. Isabela, hija del rey de Inglaterra, vuelve a Londres. Azuzan al conde para que vaya allí a pedir su mano. Pero también se encamina a Londres el caballero Rodolfo, con las mismas intenciones que el conde. Por si esto fuera poco, el emperador, que ha oído tantas maravillas de la viuda Isabela, solicita por escrito su casamiento. 

			Parte el conde, pero también la esposa despechada, Clavela. Aquel cae en manos de unos corsarios turcos y Clavela logra el rescate. El rey de Inglaterra acepta el matrimonio de Isabela con el emperador. Mientras, sin saber lo que acaba de ocurrir, Clavela ha dejado al conde en Plymouth y disfrazada de peregrino, Juan, acude a Londres a convencer a Isabela para que se case con Rodolfo, el caballero. En cualquier caso, el pretendiente, el caballero Rodolfo, se siente despechado cuando se entera de que Isabela se va a casar con el emperador, y su explosión oratoria describe las monarquías de aquella Europa, a las que maldice: Isabela se casa con el emperador Enrique. Clavela ha actuado también para convencerla de la idoneidad de ese enlace. El conde se presenta en Londres, disfrazado de platero y engatusa a Isabela, a la que, al final, puede ver antes de que zarpe. Esta es la escena: 

			Isabela: Este es mi copero. 

			Enrique: ¿De qué nación? 

			Isabela: Español.

			El conde no consigue retenerla y se embarca. Don Ramón jura venganza contra todo el mundo, especialmente, contra Clavela. Al tanto, se siembra en el emperador la desconfianza hacia su esposa, que mantiene demasiados contactos con el peregrino Juan. Mientras Juan, esto es, Clavela, decide volverse a Barcelona, toda vez que Isabela ya está casada. Cuando se despide de ella, el emperador, animado por sus criados, asiste a hurtadillas a la escena, en que Isabela y Juan se dan excesivas muestras de afecto. El esposo queda convencido de la infidelidad de su esposa. Secuestran a Juan para darle muerte. Instan a Isabela a que se suicide, a lo que ella se niega, en la esperanza de volver a ver a don Ramón. Es encarcelada. La van a ejecutar, a expensas de un duelo de honor al estilo del derecho germánico. Don Ramón, que ha llegado a «Alemania», logra entrar con artimañas en la celda de Isabela. Ha llegado el momento de la ejecución de la adúltera, toda vez que nadie sale en su defensa. Sin embargo, en el último momento alguien se bate en duelo por ella. Se identifican como españoles: es imposible que hayan podido llegar desde España tan rápidamente, salvo que sean enviados del cielo. Los calumniadores son mandados ejecutar en lugar de Isabela. Al descubrirse los rostros de los defensores del honor de Isabela, resulta que uno de ellos es… Clavela. El juego de espejos de reconocimientos es complejísimo, claro. Finalmente, el emperador perdona a Isabela, amiga de Clavela y no de «Juan»; concede la Provenza al conde de Barcelona y da una recompensa a Clavela. 

			Finalmente, el emperador renueva sus bodas con Isabela; y Clavela, al fin, puede casarse tranquila con don Ramón, conde de Barcelona.2

			Una recapitulación de la vida política en aquellos años

			Pero lo del parto, o el bautizo en Valladolid, o el Tratado con Inglaterra, no era lo único que pasaba, o había pasado. 

			Cuando el príncipe Felipe nació, el poder del duque de Lerma, que era el valido de su padre, estaba en su máxima expresión. Había logrado ir acumulando nombramientos, títulos y oficios cortesanos sin parar desde 1598. Pero todo se había acentuado alrededor de 1603. 

			Desde la primavera era «con acuerdo y parecer de mi Consejo de Estado […]. Capitán General de toda la Caballería que al presente y adelante hubiere en estos mis Reinos, así continos, hombres de armas, caballos ligeros, lanzas y arcabuceros de a caballo de mis guardas, como jinetes de la costa de Granada y fuera de ella y caballeros cuantiosos y otros cualesquier género de caballería tanto de los que llevaren nuestro sueldo y gajes como de los que tuvieren obligación de servirme por cualquier título o causa que sea o ser pueda» para que los tenga a todos «debajo de vuestra mano y gobierno» y «mandéis en mi nombre». Es decir, Felipe III había puesto al mando de su valido un Ejército de caballería, con hidalgos y pecheros, de ágil movilidad, acostumbrado a ir y venir defendiendo costas, protegiendo a la familia real, adiestrado, en fin, e implantado por toda la Península. El sueldo que se le concedía era de 12.000 ducados anuales, una importante cantidad, que Lerma, como buen vasallo del rey y muy honrado, decidió devolver a partir de 1609. En cualquier caso, como solo lo era de «estos reinos», habría que redondear el nombramiento: desde el 19-I-1605 en que se le nombró también de Aragón, se empezó a hablar de la «caballería de España» y así quedó el nombre. No obstante, sobrecargado de responsabilidades, el duque dimitió (27-II-1611 fecha de aceptación de la renuncia) para dedicarse más de lleno a otros menesteres.

			Por otro lado, el 2-VI-1603 Lerma quedó viudo. Su esposa murió en Buitrago y el duque cayó en una honda depresión (era muy ciclotímico y la excusa de la depresión la usaba en los momentos crítico-públicos) y pensó profesar como fraile franciscano. Pero, claro, no fue así. Aunque por lo menos se recordaba a su abuelo, san Francisco de Borja. 

			Igualmente, se celebraron Cortes de Valencia en Denia, en sus estados. En aquellas Cortes se concedieron más títulos y mercedes a valencianos que en todo el reinado de Felipe II. Cabrera de Córdoba, cronista del tiempo, lo explica: aquellas Cortes concedieron a Lerma la explotación privada de todas las almadrabas de las costas de Valencia.

			En la gestión internacional, Lerma inició reformas militares y se continuó con la preparación de la paz con Inglaterra, que finalmente se firmó en agosto-septiembre de 1604 y se ratificaba ahora. Empezaba bien el nuevo reinado, el de Jacobo I. Para la diplomacia española, aunque se puedan escudriñar otros asuntos, era un éxito: Inglaterra daba la espalda a los rebeldes flamencos, a diferencia de los tiempos de Isabel I. Un nuevo horizonte geoestratégico se dibujaba en Europa.

			Valladolid, a donde los caprichosos desatinos de Lerma habían trasladado la corte desde Madrid en 1601, era todo fiesta y regocijo. Con el nacimiento de la primera hija Ana María en Valladolid (22-IX-1601) y ahora con el del primer varón no había lugar para los malos augurios. Ni aun las muertes en el parto de la criatura María (1-II-1603), o del príncipe Manuel Filiberto, heredero de Saboya, adolescente sobrino de Felipe III (9-II-1605) ensombrecieron aquella festivalera corte, algo hortera y llena de libreas, tejidos y colorines, que naturalmente tanto contraste hacía con los tiempos pasados de Felipe II. Por sendas muertes, y en especial por la Manuel Filiberto, hubo pesar, pero nada más.

			En medio de ello, se toma la sorprendente decisión de que vuelva la corte de Valladolid a Madrid. Todo estaba determinado muchos meses atrás, tal vez desde 1603. Lógicamente, esta mudanza generó su contestación. Esta fue en aumento vertiginoso y no solo por lo de la corte, sino por otros asuntos más que estaban poniendo en pudrición la monarquía. 

			En efecto, Lerma introdujo cambios en la composición del Consejo Real, una crisis de Gobierno que diríamos hoy, cambios que animaron al conde de Miranda a retirarse a sus estados abandonando el palacio. 

			Todo saltó por los aires en 1607: entre las Navidades y el Año Nuevo de 1606-1607 hubo redadas contra los validos del valido. 

			Para retirar los oídos del rey de las maledicencias áulicas, Lerma se lo llevó durante cinco meses (entre mayo y octubre) a visitar, otra vez, Castilla la Vieja y, ¡oh casualidad! le agasajó en tres ocasiones en su villa ducal. Estas cosas no gustaron. En junio se echaron por las calles de Madrid y de Valladolid unos pasquines en los que se acusaba a Lerma de tener secuestrada la voluntad real. Era muy grave: el valido dominando al rey y no a su servicio, cosa nunca vista hasta entonces. 

			El 27-XI-1607 se publicó un decreto de «Medio general», esto es una suspensión de pagos contra la banca genovesa (es curioso cómo en momentos de crisis la demagogia vuelve la mirada hacia los males de la banca… a la que todos han acudido alegre e irresponsablemente en los tiempos de bonanza). 

			Lerma (24-XI-1607) acababa de pedir ser relevado pero Felipe III no le atendió… y se aceleraron grandes acontecimientos por venir: se preparó la paz con los rebeldes flamencos y se decretó la expulsión de los moriscos de España. Ambos acontecimientos acaecidos en 1609, interconectados, y consecuencia de la crisis política desatada contra Lerma en los años anteriores. Lo uno fue para aparecer como gobernante pacificador y lo otro para manifestar su poder católico aun a pesar de pactar con rebeldes. Propaganda y chivos expiatorios. 

			E igualmente ligada a la resolución de la crisis de 1607 estaría la jura del príncipe Felipe como príncipe de Asturias, acontecimiento aprovechado por Lerma para mostrar a todos su cercanía al rey y su ascendencia por venir sobre el niño.

			Por lo demás, María Ana, nacida el 18-VIII-1606 y Carlos, nacido el 15-IX-1607, crecían con bien. Con Felipe y con Carlos parecía asegurada la continuidad de la dinastía. Ya no había que sufrir tanto como en tiempos de Felipe II. 

			¡Pero…!

			El cometa Halley y el destino (nefasto) de Felipe [IV]

			El pobre Felipe, aunque fue concebido en medio de las alegrías por haberse alcanzado un pacto con Inglaterra (1604; había que rubricarlo después, Valladolid, 1605) y viniera al mundo en medio de la fiesta permanente que fue la vida de la corte en Valladolid, se encontró demasiado pronto con intrigas palatinas y con los cielos encapotados, aunque no pudiera ser consciente de nada de ello. 

			Volvió la corte a Madrid; Lerma aguantó iracundas acechanzas políticas contra su persona y la criatura fue jurada príncipe de Asturias. Corrían el año de 1607 y las semanas iniciales de 1608. De repente, se desató la primera tormenta política del valimiento, que se había ido gestando desde unos meses atrás. Lo que había que saber era si procedía de decisiones de los hombres o de algún accidente de los cielos, bajo cuyo gobierno, al fin y al cabo, se hacía y deshacía en la Tierra.

			Venían avisados aquellos que hubieran querido oír. Ya lo decían los agoreros, los astrólogos y otros sabios por el estilo. La tradición de mirar hacia arriba para entender las cosas de abajo era larga ya.

			Sin ir más lejos, en 1593 corrieron ocho hojas impresas en letra gótica, escritas por un tal Rodolfo Stampurch, que trataban de los Pronósticos o juicios astrologales suptilíssimos y verdaderos, de casso estupendos y extrañísimos, los quales se verán Deo volente, en este año 1593. Estos «pronósticos», o por mejor decir, estos pliegos sueltos poéticos, estaban dedicados al «muy invicto y muy poderoso señor Ladislao Sterlinch, pretensor de los Reynos Equinoctiales del Viejo mundo» y se habían traducido del húngaro al español, para que los imprimieran en Valencia los herederos de Juan Navarro (Milán, Biblioteca Ambrosiana, SN. V. III. 17 [24].

			Pero últimamente, media cristiandad había quedado impresionada por el paso de un cometa. Kepler y otros oteadores de la bóveda celestial lo avisaron y comunicaron. Francisco Suárez de Argüello daba a la imprenta su Efemérides generales de los movimientos de los cielos por doce años desde el de MDCVII hasta el de MDCXVIII… obra que se publicó en Madrid en 1608 (BNE, 3/48931), y Juan Antonio Magini estaba a punto de hacer lo propio en Fráncfort con su Ephemerides coelestium motuum […] ab anno Domini 1608 usque ad annum 1630… (BNE, 2/44800), obra de relativo éxito, pues a los dos años se sacó la segunda edición (BNE, 3/17022), en 1614 su primera edición ampliada y en 1615 la siguiente. 

			A la vez, el licenciado Aralar, catedrático de Matemáticas y Astrología en Coimbra, redactaba su Pronóstico del cometa de [1]607. En efecto, había habido un cometa visible ese año por Coimbra y el catedrático lo explicó; explicó qué iba a ocurrir inmediatamente después, «desde abril en adelante [de 1608] por las penitencias». Era el cometa Halley. Pobre niño Felipe. En qué momento le trajeron al mundo, le cristianaron y le juraron príncipe de Asturias. 

			«Primeramente muestra [el cometa, auguraba nuestro interpretador] que se perderá la amistad, la verdad y lealtad aun hasta entre padres e hijos y parientes». Habrá crueldad y faltará la confianza y la seguridad; «Los criados serán desleales a sus señores y los hijos a sus padres». A renglón seguido, «no habrá verdad y las paces que en este tiempo se hicieren, serán fingidas y engañosas, debajo de las cuales se maquinarán muchas y grandes traiciones y engaños».

			En su predicción del futuro, nuestro buen astrólogo, ¿lo leía bien o formaba parte de la legión de los que se oponían a la política pacifista y claudicante de Lerma?

			En el fondo, sus visiones estaban unidas a la situación política que se estaba viviendo: «saldrán los súbditos de la obediencia de sus superiores; muchos poderosos y grandes dejarán un poderoso por otro y en público y en secreto serán grandes enemigos». ¿Qué describe, sino los pasillos de palacio? Además, prever que «habrá grandes confusiones y guerras y rebeliones entre reyes […] y estos mismos trabajos padecerán muchas provincias, ciudades, villas y lugares», no es prever nada anómalo. Debido a tanta inestabilidad, seguía este buen hombre, todo será confusión, caos y mentiras; revueltas, rebeliones y magnicidios: «Morirá un rey casi de muerte súbita» (ninguno hubo que muriera «casi» de muerte súbita: en todo caso, Enrique IV asesinado) y vendrá una «guerra muy vecina, o por mejor decir, muchas en muchos lugares» con la destrucción consecuente (muchas guerras en muchos lugares, entonces, era lo ordinario); los piratas asolarán «puertos marítimos».

			Del mismo modo, «habrá mudanza en la religión y en las cosas políticas. Habrá grandes embajadas de diferentes personajes no acostumbradas» (Pakize Iman Qoli Beg fue el primer embajador —de los tres que hubo en tiempos de Felipe III— que llegó a Lisboa desde Persia en el otoño de 1607 y debió regresar embarcándose en la flota de agosto de 1608). Un mundo muy convulso el que se podía esperar, que quedaría muy animado con que «los cuerpos humanos serán oprimidos con graves y extraordinarias enfermedades». 

			Así que peste, trabajos, dolor… Al fin y a la postre, lo que el catedrático quería era avisar a la gente de que los años terminados en 8 —con un 8— eran infaustos: así, en 1568 empezó una peste en Portugal; en 1578 se perdió a don Sebastián en África y en 1580 entró Felipe II en Portugal; en 1588 se perdió la Armada de Inglaterra; en 1598 los lisboetas abandonaron la ciudad por miedo a los ingleses. Alguien, con sabia mano anotó al margen del manuscrito que a todo lo dicho deberían añadirse las muertes del niño-rey don Alfonso en 1468; en 1568 las de don Carlos y de Isabel de la Paz; en 1598 la de Felipe II. ¡Ay, si el catedrático hubiera sabido historia de España se habría desmayado con estas coincidencias!

			Concluían las predicciones con dos avisos: que solo hacía referencia a lo más cercano a «nosotros» y de que «estos influjos» podían centrarse en «mucha parte de España», así Madrid, Medina del Campo, Granada, Burgos, Plasencia, Zamora, Sevilla, Salamanca, costas de Andalucía, Barcelona, la costa de la Lusitania y, especialmente, Lisboa.

			En el mismo códice hay otro manuscrito en el que de manera más técnica se describe lo que estaba pasando. Es de alguien que parece mantenerse en contacto con el conimbricense: «Según la relación que he tenido de su cometa, parece haber comenzado a verse tres días antes de San Miguel que fue el jueves a los veinte y siete días del mes de septiembre y así, conforme a las observancias que yo he ido haciendo, comenzó a verse en el fin del signo de libra y [a]demás del movimiento que ha llevado por virtud del primer móvil a décimo cielo con que ha dado juntamente con él una vuelta de Levante en Poniente y le han podido ver en todo el mundo cada veinte y cuatro horas». Con estos movimientos «algo ladeadamente» y otros accidentes del meteoro, dejamos esta primera parte de la descripción, para retomarla al ver que, al parecer, «todos los cometas» están en su naturaleza influenciados por «Marte y Mercurio» y, en particular, «el cometa presente» lo está por «Saturno por ser algo oscuro», tanto en su «cuerpo» como en su «cola» y corrobora, «obscuro y ceniciento y aplomado». Así que esas son las tres influencias mayores, pero también las tiene de aquellos signos por los que ha pasado, el «fin de Libra, todo Escorpión y parte de Sagitario». Por ello, «amenaza muertes de príncipes y varones ilustres» en Occidente, pues así lo vaticinaban los antiguos. Esas muertes serán temerosas y violentas y producto de conjuraciones secretas. Además, habrá pérdida de mercaderías, pocas lluvias, sequías, vientos, malas cosechas y sus derivaciones económicas, e incluso algún terremoto y todo lo horrendo cuanto supongamos. El paso por Escorpión significaba nuevos impuestos, «sacaliñas», vejaciones, traiciones, prisiones, afrentas, «y otras cosas cruelísimas», muertes, bestias, calores vehementes, congojas de las preñadas… El tercer paso del cometa por Sagitario acarreará más desdichas, desde orugas a «pulmón» (¡dice así en vez de «pulgón», tal era la inquietud vital del anónimo autor!), langosta, avenidas de ríos y todo lo que Saturno puede arrojar contra los hombres. En fin: la relación de lugares que se irán viendo afectados por los efectos de Libra, Sagitario y Escorpio es inmensa. El cometa parecía advertir de que se cernía un cataclismo cósmico sobre Occidente. 

			Y aunque no quisiéramos creernos los males que acompañaban al cometa, es porque somos unos descreídos ya que hubo muchos trabajos en los meses siguientes que confirmaban los peores augurios. Los fue anotando Luis Cabrera de Córdoba: 

			Por Pascua, un tal Escobar que iba disfrazado de clérigo y que llevaba una vida muy arreglada (a pesar de tal patología mental), andaba por Madrid. Se le tenía por consumado ajedrecista, que para jugar contra él venían gentes de todas partes. Tiempo atrás había predicho lo del traslado de la corte de Valladolid de 1606. Ahora había empezado a decir que a la dinastía de los Austrias no le quedaban más de dos años, pasados los cuales, llegaría al trono un descendiente de Judá, con treinta y tres años de edad, y que un prodigio en los cielos a finales de enero de 1608 vendría a confirmar esta visión. Se lo llevaron a la Inquisición en Toledo, para que declarase. Y, explica Cabrera, «se ha dicho que había aparecido sobre palacio cierta cometa estos días, pero hace hablado poco de ello como cosa sin fundamento»…

			En agosto de 1608 hubo un extraño nublado en Lerma «que comenzaron a conjurarlo desde las torres de las iglesias». No pudieron impedir el torbellino que produjo daños en algunos edificios, todo lo cual «se tuvo a particular prodigio». A la salida de la villa descargó una brutal granizada que «destruyó el término de un lugar de tierra del Duque».

			A mediados de ese mes de agosto aparecieron en Madrid los panfletos «provocando a los pueblos a que despertasen porque un privado tirano que gobernaba tenía al rey y reino en el último punto». No se pudo hallar al autor.

			Para mayor desasosiego de tanta desdicha, en aquel aciago verano de 1608, mientras los reyes estaban de cacería en Lerma y llorando la muerte de la madre de la reina, un día se levantó una espantosa tormenta de viento que arrasó un pasadizo que se había hecho entre el palacio ducal y la iglesia de las monjas, de unos 70 metros de largo. «Se tuvo a particular prodigio».

			A la vez, entre Guadix y Baza «había llovido sangre el mes pasado». Para consuelo de todos, era un fenómeno «que se ha visto otras veces». 

			Al parecer hubo movimientos antiseñoriales también en Santa María del Campo y en Torquemada, en donde arrancaron las armas del duque de Lerma y las cambiaron por las del rey. También en Tudela de Duero aparecieron pasquines contra Lerma. Actuó la justicia, con mano firme y dura, pero no encontraron a los autores de las fechorías.

			Pobre niño Felipe. ¡En qué días infaustos había venido al mundo! ¡Pobre Rey Sol!

			Y lo peor de todo es que en diciembre de 1664 volvió a aparecer un gran cometa, que estuvo visible varios días, y que avisaba de acontecimientos infaustos: entonces no lo supieron, pero lo que decían los cielos era que iba a haber un trágico suceso; este fue la muerte del rey el 17 de septiembre de 1665.

			Otros augurios, fastuosos

			Pero no todo iban a ser catástrofes auguradas en los albores de su vida. Bastaba esperar a su óbito para hacer balances. Balances, naturalmente, de extrema felicidad. Demos, pues, un salto hacia adelante en el tiempo, para que otros nos guíen en nuestra mirada hacia atrás. O sea, una pirueta.

			Don Melchor de Cabrera Núñez de Guzmán, que era abogado en los Reales Consejos, dedicó en mayo de 1660 a la pobre viuda doña Mariana de Austria un Consuelo en la mayor pérdida en la muerte del grande al nacer, grande en vida y grande en saber morir, Filipo Quarto, rey de España, emperador de dos mundos. La impresión de este opúsculo de 148 (!) páginas en cuarto, fue responsabilidad de Domingo García Morrás, que no gastó mucho en el papel. La edición la costeó el mercader de libros Antonio Riero y Tejada, que era, a su vez, familiar del Santo Oficio. Y es que a las gentes del común, a los libreros —como en este caso— también los gustaba estar dentro de la estructura de la Inquisición. Así no los perseguirían… pero podían perseguir a otros.

			El caso es que Melchor de Cabrera, el autor (de cuya obra volveré a hablar más adelante), dedica un capítulo entero a defender «Que el Rey nuestro señor nació Grande». Y aunque desdice a Cicerón que niega la prerrogativa de que nadie nazca grande, él insiste en todo lo contrario, según diversos «sucesos que precedieron» al nacimiento.

			El primero, «haber sido hijo de oración». En efecto, Margarita de Austria, tras el parto de la malograda María en 1603, viendo que se postergaba mucho quedarse embarazada, «recurrió a la oración y sufragios», por sí misma, o por terceras personas. Una de las súplicas a la Virgen del Pilar fue oída y se puso en marcha la descendencia: Felipe, Carlos, Fernando y Alfonso (adviértase que nuestro panegirista se olvida de María Ana, 1606-1646). Esto es lo que explicaba que se dijera que Margarita llamaba a su hijo «Hijo de oración».

			Pero hubo otros signos. En cierta ocasión que estaba Felipe muy enfermo, percibió uno la reina Margarita, que había referido que «estando yo congojada con este temor de la muerte de mi hijo, llegó a mí un Niño muy lindo y me aseguró que no moriría el Príncipe…». No hay duda de que fue un ángel del cielo el que así se apareció para «alegrar aquel real corazón». Y hubo otras señales. 

			Como por ejemplo, otras apariciones contadas por don Miguel Bautista de Lanuza en su hagiografía de la carmelita descalza Francisca del Sacramento (Vida de la sierva de Dios Francisca del Santmo. Sacramento, carmelita descalza, del Convento de S. Ioseph de Pamplona y motivos para exhortar que se hagan sufragios por las almas de purgatorio, hallados en los santos exercicios desta religiosa, Zaragoza, 1659) y que recoge Melchor de Cabrera. No debía de cenar frugalmente la hermana, o echaba piedrecillas al brasero: una vez fueron san Agustín, santo Tomás y san Bruno que se trajeron consigo a fray Juan de la Cruz y a fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios que le exhortaron a que pidiera por la Iglesia y por el rey. Otra vez, a finales de agosto de 1627, con el rey enfermo, se le apareció santa Teresa, que venía «como apresurada y sudando», de pedir a Dios por la salud del rey y lo había logrado. La segunda aparición de santa Teresa fue el 15 de septiembre de 1627. Ahora la acompañaban Juan de la Cruz y Jerónimo Gracián. De nuevo la santa venía activamente mundana, «alzado un poco el hábito a modo de enfaldo como quien llegaba cansada» porque la negociación para lograr que no se muriera había sido dura, «estaba casi determinado en el Tribunal de Dios que había de morir ahora y nos cuesta mucho con su Divina Majestad alcanzarle la vida».

			Además de estas apariciones en pro de la buena salud del enfermo rey, también era una gran señal el que hubiera nacido en Viernes Santo, circunstancia que se refuerza con el hecho de que la madre, Margarita, había nacido el 25 de diciembre, así que «la madre nace el día que el Señor viene al mundo […] y nace el hijo [el día] en el que el Señor consuma y da perfección a la Redención». 

			En tercer lugar, la «calidad del nombre Felipe» que al parecer quería decir «resplandor». Además, el haberlo bautizado en la pila de santo Domingo de Guzmán; la sensación de la madre de tener durante la preñez un perro en el vientre (como le pasó a la de san Bernardo), embarazos propios de grandes defensores de la Iglesia y la fe. Además, hijo de la flor Margarita, «la más preciosa de cuantas produjo el país de Alemania»; hija de la Casa de Austria; fue el primer príncipe de Asturias que nació siendo sus reinos un imperio universal, pudiéndosele llamar «hispánico, austriaco, índico, germánico, bélgico, sículo, burgúndico, insúbrico, sárdico, balcario, ierosolimitano, canárico, córsico, asiático, africano, rey, príncipe, archiduque, duque, conde y señor de las Islas del Océano», de tal manera que Carlos II podría ser titulado «archirrey». 

			El último de los presagios fue el de que naciera en Viernes Santo, ardieran las campanas de San Benito el Real de Valladolid y tañeran solas, mientras se derretían.

			Nuestro bondadoso autor desarrolla cada uno de sus argumentos hasta la extenuación. 

			Y visto así, desde luego, de los malos augurios del Halley no se cumplió ni uno. 

			Los nacimientos de María Ana (1606) y Carlos (1607)

			Sin pena ni gloria tuvieron lugar los nacimientos de María Ana y de Carlos. La primera, al poco de mudarse la corte de Valladolid a Madrid, mientras los reyes pasaban los rigores del verano en El Escorial. Nació el 18 de agosto. La bautizó el arzobispo de Toledo que estaba allí, aunque también se pensó en que oficiara Maximiliano de Austria, que lo era de Santiago, y había viajado a El Escorial por asuntos propios. Pese a la escueta nota de los cronistas, de esta mujer volveremos a hablar porque fue emperatriz y porque se frustró su matrimonio con el príncipe de Gales en 1623. Murió en Linz en 1643. 

			Cuenta Matías de Novoa que el sábado 15 de septiembre de 1607, estando en el Alcázar de Madrid, Margarita parió, a eso de las seis de la mañana, un infante. Novoa no registra ninguna complicación del parto, mas el neonato no prometía mucho: «No era de días y corría peligro su vida» por ser prematuro (la reina salía de cuentas hacia el 10 de octubre). Por el contrario Cabrera de Córdoba es más pesimista, «nació blanquecino y rodeada la vida al cuello». Así que, con extremada urgencia, buscaron quien lo bautizara. Hallaron a uno en la capilla real, que tuvo tiempo de cristianarle. 

			No obstante, quiso Dios compensar a los reyes y le dio salud a la criatura que fue bautizada el 14 de octubre por don Bernardo de Sandoval. Anota un dato de interés Novoa, «que vive felizmente», lo cual quiere decir que compone su texto antes de 1632, por cuanto Carlos murió el 30 de julio de ese año. 

			Sea como fuere, «vino a bautizarle con la ostentación y autoridad que siempre había concurrido a tales actos». Participó en la ceremonia toda la corte y llevaron «las cosas tocantes al bautismo tres títulos de Castilla y tres de Portugal». Llevó al crío a la pila Juan Fernández de Velasco, duque de Frías y condestable de Castilla. Los padrinos, fueron la infanta Ana y el príncipe Felipe. Al día siguiente fue la madre a la capilla de palacio, en donde hizo la ofrenda del nuevo Carlos. Iba acompañada por sus hijos, damas y criados: esta ceremonia era más «femenina», menos solemne, por supuesto, que el bautizo. En cualquier caso, Margarita imploró al Creador que «encaminase [al niño] para bien de su Iglesia, rayo y azote de herejes y mahometanos; pero todo lo malogró una influencia mirtal que en lo porvenir amenazaba rigurosamente las cosas de España y sus Príncipes».

			La jura como príncipe de Asturias (Los Jerónimos, 13-I-1608)

			Y siguió la vida. Sobre todo, la guerra en Flandes y más aún las negociaciones para una gran tregua.

			El domingo 13 de enero de 1608 se juró al príncipe don Felipe [IV] como príncipe de Asturias en Los Jerónimos de Madrid. En esta narración manejaré, esencialmente, cuatro relatos: el uno, anónimo y editado por Simón Díaz; el otro, el que hace Cabrera de Córdoba; en tercer lugar a Novoa, en cuarto, unos versos de gran entretenimiento de Luis Vélez de Guevara.

			La decisión de jurarlo tan párvulo, como deja entrever el historiador Cabrera de Córdoba, fue precipitada: a algunos no agradó porque la criatura era muy niño; contra ellos se argumentó que Felipe [II] fue jurado a los once meses de vida. Novoa echa el peso de la decisión en Felipe III: «Pareciéndole al rey católico era tiempo jurasen» a su hijo, y aprovechando que las Cortes de Castilla estaban reunidas en Madrid, convocó a todas las autoridades del reino para el 13 de enero de 1608 en Los Jerónimos. 

			Coincidiendo con la jura, en la víspera hubo remodelación en el Consejo de Estado: entró el confesor del rey, hombre de confianza de Lerma, que así le aturdía la cabeza mientras le perdonaba los pecados, o discutían de grandes materias políticas (por ejemplo, la tregua de 1609 con los rebeldes flamencos y la expulsión de los moriscos). Se esperó que hubiera más mercedes reales, o más cambios. Mas no debió de parecer el momento a Lerma, que estaba apaciguando las revueltas de palacio contra él. 

			«Hecho un teatro solemnísimo desde el altar mayor hasta el crucero», describe Novoa, «se adornó de alfombras turcas y se colgó la iglesia de maravillosas tapicerías de oro y seda», en especial la de Túnez, que fue —a los ojos y sentires de todos— la protagonista. 

			En la capilla estaba puesta una de la historia de Noé. 

			Se modificaron las alturas de la capilla y del altar de tal manera que este estuviera sobre nueve gradas cubiertas por excelentes alfombras. A la derecha del altar, una cortina para los reyes, y en su lugar, los asientos de los grandes embajadores: el nuncio, el de Francia y el de Venecia (el Imperio no tenía embajador en Madrid porque Hans Khevenhüller, que lo era, acababa de morir). 

			Al pie de las gradas, los grandes y los caballeros, títulos y procuradores en Cortes, cada cual en su banco y por orden de calidad. No obstante, faltaba el conde de Almazán: había acudido la víspera a ver cómo iban los preparativos y al hallar que se hacían diferencias entre grandes y los demás, lo protestó al conde de Miranda, por cuanto juraban al príncipe todos como hijos dalgos y no de otra manera. El de Miranda le respondería lo que fuera. El caso es que en la jura no estuvo presente el de Almazán, ni los bancos mudaron de orden. Tampoco asistió el de Cañete: se lo impidió la gota. 

			Estaban especialmente invitados los obispos más próximos a la corte: Cuenca, Segovia, Sigüenza y Ávila. El conde de Oropesa mostraba el estoque real desenfundado y en alto. Dos consejeros (de Castilla, Aragón e Italia) actuaban de testigos, junto el presidente del Consejo de la Cámara y dos consejeros de ese organismo. 

			A eso de las once de la mañana salieron sus majestades del «Cuarto del Rey» de Los Jerónimos, en donde habían pasado la noche para llegar más descansados a esta ceremonia. Allá habían acudido los reyes, cada uno en su coche, el día anterior y se habían alojado en el monasterio, porque «tienen allí los reyes un cuarto para este y otros actos, donde estuvieron aquella noche». 

			Iban vestidos de blanco. El príncipe lucía un vaquero largo, unos greguescos y con montera. Por la mañana, «los grandes titulados, caballeros y procuradores de Cortes estuvieron esperando a que Su Majestad saliese en los corredores del claustro principal de aquella casa». Iban con riquísimo atavío y «el duque de Lerma llevaba un vestido como el de Su Majestad». No nos detendremos más en las galas de tantos personajes y esperamos a que nos ocurra lo que a los asistentes les ocurrió: «El orden referido [de aristócratas y damas] y la tanta diversidad de galas y colores hicieron adelantar la primavera, causando admiración en los presentes el ver juntos el oro, plata y perlas de las dos Indias, que aun ellas no han enviado tanto como hubo aquel día».

			Seguimos con Cabrera. Los reyes, príncipe e infanta ocuparon sus asientos, a los que habían llegado en procesión acompañados por todas las dignidades citadas antes. Cada cual se fue a su sitio.

			Empezó la larga misa, oficiada por el arzobispo de Toledo. Don Bernardo de Sandoval era el tío de Lerma. Durante la misa, que duró mucho, retiraron al príncipe de la cortina por una puertezuela trasera para darle de comer en la sacristía. Se procedió a la administración del sacramento de la confirmación a ambos niños, no sin antes haber tenido que sosegar a Felipe porque al ver las vendas que se usan en el sacramento, creyó —el pobre— que le iban a sangrar y rompió en inconsolables sollozos.

			Concluida esta ceremonia, se sentó al príncipe en una silla delante de la de sus padres. Entonces, el licenciado Bohórquez, del Consejo de Guerra, leyó las palabras en que iba a consistir el juramento y el secretario de la Cámara acudió para que Felipe III autorizara el juramento que iba a hacer su hijo, menor de edad.

			El arzobispo se puso la capa que, según la tradición, vistió Clemente VII en Bolonia, cuando la coronación imperial. Ante él, que estaba sentado, juró la infanta el reconocimiento a su hermano. Fue ante él a besarle la mano (en señal de reconocimiento), pero como seguramente no entendía nada, lo que hizo fue darle un beso en la mejilla, como acostumbrarían a hacer cuando jugaran.

			Luego, el patriarca de las Indias, en representación de toda la Iglesia de América, hizo lo mismo. Aunque hubo presentes algunos prelados de aquellas partes, no se les permitió jurar, por cuanto en su nombre ya lo hacía el patriarca. A renglón seguido, fueron a jurar los prelados de España presentes (que eran de Castilla), y los grandes con su ceremonial simbólico: juraban, hacían pleito homenaje en manos del conde de Miranda (presidente del Consejo Real) y genuflexionaban al paso delante de los reyes. Excepcionalmente, alguno se acercaba a hacerle besamos al rey. Estuvo más expresivo, dice Cabrera, con Lerma que con los demás. En la iglesia se levantó gran rumor porque el de Velada se confundió y en vez de hacer la ceremonia que estaba determinada, se fue a besar la mano al rey directamente y este le dijo que se confundía. 

			Tras la grandeza acudieron los títulos y sus primogénitos, que iban siendo llamados por los reyes de armas que había en la ceremonia. 

			El pobre Felipe se quedó dormido en la silla. Como dejara una mano en el reposabrazos, era la que con sigilo le besaban. Duró su sopor una hora. No se encontraba mejor el conde de Oropesa, ya viejo y achacoso, que no podía aguantar de pie y sujetando el estoque desnudo, por lo que de vez en cuando se lo daba al de los Gelves —caballerizo mayor— y se retiraba a descansar. Sin embargo, el conde de Miranda, también ya achacoso, aguantó estoicamente su papel.

			Después juraron las ciudades. Como en todos los actos públicos, hubo disensiones entre Burgos y Toledo. Acudieron al rey: este indicó que jurara Burgos y que Toledo juraría cuando él los llamase. Protestaron y se retiraron a su banco.

			El duque de Lerma y el de Alba de Liste habían jurado antes. Pero eran, también, regidores de Madrid y Zamora respectivamente. En nombre de sus ciudades, repitieron juramento y pleito homenaje.

			El anónimo relato que manejo no está exento de mordaz crítica social. Al describir cómo van jurando por heredero al príncipe, anota el sarcástico autor que acudió el «marqués de Malpica, que es título que se le podía dar a un barbero que no sangrase o a un mal jinete; el de Mirabel, que ya se usan marqueses de flores porque faltan lugares de qué hacerlos; el conde de Risco, que parece título de Amadís de Gaula en la Peña pobre». El conde de Chinchón llevaba un vestido tan extraño que «quedó hecho un Nuño Rasuras […] llámanle en palacio el Caballero Falso, por haber sido así la plata y el oro que guarneció su vestido». En la versión de Cabrera de Córdoba, destacó el de Chinchón por su galanura y porque su vestido era a la francesa. Y es que las loas van por barrios (o redes clientelares).

			Concluida la segunda fase «habiendo jurado toda esa máquina y chusma de títulos y caballeros», se pidió juramento a las Cortes.

			Dice Cabrera que pasaron a jurar los criados reales en palacio con título. Después, se llamó a los de la ciudad de Toledo. Luego, juraron el de Oropesa y el de Miranda, cada uno recíprocamente ante el otro y el arzobispo de Toledo ante el patriarca. 

			El secretario Amézqueta, antes de dar por concluido el juramento, preguntó al rey que si aceptaba los juramentos recibidos, a lo que el rey asintió. Entonces, le pidió permiso para poder mandar por los reinos a gentes que tomaran juramento y pleito homenaje a todos los ricos-hombres, caballeros o títulos que estaban obligados a prestarlos. Se aceptó. Los consejeros de los tres Consejos presentes actuaron de testigos de estos actos.

			Eran más de la cuatro de la tarde cuando la familia real se despidió y retiró a sus aposentos. Cuando llegó la noche, un par de horas más tarde, que era enero, el rey montó, la reina se subió a una carroza y el príncipe y la infanta se acomodaron en una litera y se encaminaron hacia palacio, atravesando toda la ciudad. Según avanzaba la comitiva, iban encendiéndose las luminarias que había preparadas por las calles. Ya en palacio hubo un sarao por la noche.

			Veamos otra historia de estas historias. A primeros de marzo de 1608 el impresor Miguel Serrano de Vargas lanzó al mercado un rarísimo opúsculo, escrito por Luis Vélez de Guevara, dedicado a doña Catalina de la Cerda, dama de la reina. Era la hija de Lerma y de su esposa, también llamada Catalina, de la que no se sabe la fecha de su nacimiento.

			 La obrita lleva por título Elogio del juramento del serenísimo príncipe don Felipe Domingo, cuarto de este nombre.

			Por ir dedicado a quien va, su «Venus divina», lo anteceden versos de Lope, Quevedo, Gaspar de Barrionuevo, Salas Barbadillo, Miguel de Silveira, Juan de España y Moncayo, Sebastián de Céspedes y Meneses, Juan de Portocarrero y Pacheco, Coronel y Salcedo, Pedro de Soto, Alonso de Espinosa y Antonio de Mendoza (fuera de este guion también le escribió Góngora). Es decir, que con ocasión de dedicar este librillo a la hija de Lerma, varios autores áureos remiten sus laudatorias estrofas, tanto del acontecimiento, como del autor («Lauro»), de la encomiada o de todos. Es decir, una fiesta social por escrito.

			Pero esta fiesta social por escrito es superada (aun siendo muy difícil lograrlo) por el propio Luis Vélez, por cuanto las más de cincuenta páginas en octavo (13 x 9) en que cuenta la jura en Los Jerónimos, están todas en verso, en serventesios, algunos asonantes.

			Cuenta así el poeta, y canta así el poeta la procesión entera, las presencias, lo más significado de los discursos; describe personas, linajes y armas; canta glorias familiares; hace ver ropas y colores, cita tradicionales riñas de precedencia protocolaria:

			Llegó de negro el conde Miranda

			tan digno Presidente de Castilla

			que deja atrás su ingenio soberano

			a Catón, a Licurgo y a Trajano.

			O también:

			De blanco viene el Alejandro Nuevo [Felipe III],

			de aquella edad que el Magno venció el mundo.

			Prudente Augusto, y Salomón Mancebo,

			hijo de aquel Segundo sin segundo,

			para cuyo vestido engendró Febo

			diversas piedras en el mar profundo,

			oro y plata en los Indios minerales

			y Flandes preciosísimos cervales.

			La escena llega a su culmen cuando aparecen la condesa de Altamira y el príncipe:

			En esto trajo al Príncipe de España 

			en brazos, la Condesa de Altamira,

			cuya belleza y majestad extraña

			al cielo mismo que le influye admira.

			De terneza Castilla el rostro baña,

			cuando al águila nueva de Austria mira

			y parece de blanco, el blanco niño,

			en copos de algodón, nevado armiño.

			Con montera y vaquero, en blanca tela

			de perlas y de aljófares bordado,

			como pastor, el Argos nuevo, vela

			desde hoy alegre, el español ganado.

			Y siendo de los lobos centinela,

			que el flamenco vellón han maltratado,

			promete, honrado al que celebra Colcos,

			vestir su mar de triunfos y remolcos...

			La verdad es que la lectura de aquella ceremonia en este despliegue de versificación, de conocimientos de la mitología clásica, en este examen de ingenios para lectores preparados de su tiempo que supieran seguirle, adivinar, o deleitarse con sus juegos escriturarios, es una delicia, un entretenimiento. Y como tal hay que acercarse a este Elogio, eludiendo, en la medida de lo posible, tenerlo como única fuente de primer orden y sí como espectacular complemento de las anteriores.

			En cualquier caso, como Novoa escribió exultante, lo que pasó aquellos días «lució con magnificencia y opulencia la majestad de aquel siglo, en todas eras venerable y dichoso» (¡adviértase que no es «Siglo de Hierro»!).

			La enfermedad del príncipe y la muerte de la abuela en Graz. Primavera de 1608

			La Semana Santa de 1608 la pasaron los reyes en El Escorial, pues era el deseo de Margarita conocer cómo se celebraban esas jornadas en tan emblemático sitio.

			Luego, pararon unos días en Madrid y se encaminaron a Aranjuez, a donde llegaron hacia el 10 de abril.

			La estancia allí no fue grata. Al parecer, según comenta Cabrera de Córdoba, «ha hecho tiempo muy vario e indiferente y los más días ha llovido y hecho fresco, con lo que se ha entretenido el calor, el cual aún no lo hace». Por ello, los reyes estaban dispuestos a volverse a Madrid. De hecho, ya habían mandado de vuelta a la infanta y al príncipe. 

			Además, este había pasado «dos o tres tercianillas» y a prevención de que se le reprodujeran esos accesos de fiebre, se determinó mandarlo a Madrid. Por su parte, el rey estaba con catarro, aun a pesar de lo cual, salía de caza todos los días. «Es aficionadísimo al campo y a andar a pie».

			Por fin entraron en Madrid el día 16 de mayo. Seguía el príncipe enfermo, «con calenturas, vómitos y cámaras». Se pensaba que se debían a los males que se había traído de Aranjuez y a que había bebido agua de nieve. En efecto, en Madrid, como en tantas ciudades próximas a las sierras, había «pozos de nieve», o sea, pozos que se aislaban de las temperaturas por la umbría, su aislamiento normalmente con helecho y porque se reponía el hielo permanentemente. A Madrid la acarreaban desde Guadarrama y cuando las fuentes nos hablan de que las recuas de mulas han tenido que subir a cargar a Peñalara, las fuentes nos están hablando de variaciones en las temperaturas. El hielo lo convertían en agua o lo mezclaban con golosinas para hacer helados y otros caprichos con los que pasar el calor.

			Había bebido el niño Felipe agua de nieve. Le sentó fatal. Pasó tres días sin retener nada en el estómago. Afortunadamente, el día 18 de junio amaneció sin fiebre y reteniendo algo más. Así que recobrada la normalidad, los reyes pasaron a El Pardo con la infanta Ana, «regalo y entretenimiento de sus padres». De allí empezó un largo viaje hacia Lerma. En la Ventosilla «han servídose de las chimeneas» en el mes de junio. 

			Fue en la Ventosilla donde se enteró Felipe III de la muerte de la madre de su esposa. El año de 1608 andaba con bien, hasta la enfermedad de Felipe y ahora esto. Por cierto que, de Galicia, llegaban alarmantes noticias de una grave hambruna. O sea, que los hados, o la de la guadaña, que todo lo amarga, hicieron su macabra aparición, que nada pueden dejar tranquilo. 

			Llegó la noticia de la muerte de la archiduquesa María de Baviera, madre de la reina Margarita, acaecida en Graz el 29-IV-1608. Su cuerpo, con mortaja franciscana, fue enterrado en Santa Catalina de la capital de Estiria; su corazón y entrañas, sin embargo, en el Colegio de San Egidio, de los jesuitas: allí estaban esos restos de su marido, el archiduque Carlos. 

			Felipe III mantuvo en secreto la noticia hasta el día del Corpus en que, aprovechando que estaban en un convento de frailes franciscos descalzos (La Aguilera), y que estos le podrían dar consuelo, se pensó que se le podría comunicar. Mas no se atrevió a darle el disgusto.

			Esperaron a llegar a Lerma, porque al ser lugar mayor, con más espacios, con más criadas y damas, podían pasar mejor el impacto psicológico y los lutos. La escena fue terrible. La reina rompió en llantos y sollozos. Estaba desconsolada. Hacía casi una década que no había vuelto a ver a su madre, con la que estaba fundidísima y por los sacrificios de aquellas mujeres, pagaba este elevadísimo precio. 

			En Lerma se celebraron unas honras particulares y después se decidió que las exequias con presencia de los reyes se celebraran en San Benito de Valladolid y no en la catedral de Burgos, o en Las Huelgas, como se pensó en un principio. Fue una manera de desaprobar lo renuente que estaba la ciudad de acudir en servicio económico de su rey.

			Mientras tanto, sus altezas se quedaron en Madrid. Para paliar los calores, se ordenó mandarlos a Segovia, a Valsaín. Pero, al parecer, en un lugar cercano había poca salud pues habían muerto doscientas personas. Se mandó a un médico de la Casa Real para que hiciera información y concluyó con que bebían agua insana de la fuente del pueblo. Se determinó, entonces, mandarlos a San Lorenzo. Pero tampoco había salud bastante, por lo que, finamente, se optó por dejarlos en el Alcázar de Madrid. 

			En el otoño de 1608, menos mal, se sospechaba que la reina estaba embarazada porque «tiene ya un mes de tarda».

			El 3 de octubre de 1608 los reyes volvieron a entrar en Madrid, reuniéndose, así, toda la familia. Ciertamente, querían ver a sus hijos, «fue causa de su venida».

			Salvo alguna salida esporádica, como la de irse a celebrar el día de Difuntos a San Lorenzo solos los reyes, el resto del tiempo lo pasaron juntos. A la vuelta de esa jornada, se les llevó a la infanta y al príncipe a El Pardo. Son «entretenimiento de entrambos» y «todos cuatro dan mucho contento». Si hubiera que destacar a alguno, dice Cabrera, ese sería «el príncipe porque es bellísima criatura y con muestras de grande entendimiento».

			En El Pardo iban a estar hasta que se calmaran los fríos. Era un palacete suficiente y agradable. De hecho, en ese noviembre, se llenaba de «palomas bravas» que acudían a alimentarse con bellotas. Otra posibilidad era la de que la familia se mudara a Alcalá: el Alcázar de Madrid estaba en remodelación (el aposento de la reina), sufragadas por la Villa de Madrid para lograr el retorno de la corte y el polvo de los yesos y las obras, así como la recurrencia de las viruelas, no sosegaban a la reina. Finalmente, el 2 de diciembre se alojaron en el Alcázar de Madrid.

			A finales de noviembre, se confirmó el preñado de la reina, de tres meses, y lista para parir en mayo.

			El nacimiento de Fernando y la grave enfermedad de Felipe (1609)

			En febrero de 1609 se dio casi por curada de «usagre» a la cría Ana. Aunque se le habían quitado las pústulas, no habían desaparecido del todo y los médicos pensaban que el mal «se le ha encerrado en el cuerpo», lo cual le producía «opilaciones con grande melancolía, que la tienen flaca y de mal color».

			Por otro lado, el embarazo de la reina iba adelante. De hecho, en ciertas corridas de toros que hubo en la Plaza Mayor de Madrid en marzo, la apartaron para que, si hubiera algún accidente, no se sobresaltara. 

			Igualmente (dice Cabrera), aunque se tenía pensado pasar la Pascua en Aranjuez, disfrutando de los jardines, se pensó que era un lugar húmedo y que, por ende, mejor entretenerse durante esas fechas en San Lorenzo. 

			(El 28 de marzo de 1609 llegó un correo al Alcázar de Madrid notificando que los rebeldes y el archiduque Alberto habían alcanzado una tregua y que ahora tocaba suscribirla al rey católico). 

			Finalmente, el sábado 16 de mayo de 1609, a eso de las dos de la tarde, dio a luz Margarita a un varón, al que llamaron Fernando, esta vez en recuerdo de su cuarto abuelo. Tuvo lugar el parto en El Escorial; todo fue bien porque los dolores duraron solo unas tres horas.

			Mientras la reina se reponía, se marchó Felipe III a Aranjuez, a disfrutar de los jardines, durante ocho días. Hubo de volver por gravísimas cuestiones de Estado.

			A El Escorial se desplazó el cardenal don Bernardo de Sandoval a bautizarle. Actuaron como padrinos, una vez más, la infanta Ana y el príncipe Felipe. El duque del Infantado fue el agraciado que lo llevó en brazos a la pila.

			Pasaron el mes de junio en Madrid. Tuvo un mal la reina, del que sanó y le recrecieron unos granillos detrás de la rodilla a Felipe III. Decían que era usagre, o sea, sarna cogida probablemente en alguna correría campestre. Tuvo fiebre y hubieron de sangrarle. Además, comoquiera que Lerma se había ido hacia sus estados, mandaron llamarle y le alcanzaron en Buitrago: desde allí dio la vuelta. Pasado el susto y la sangría, celebraron las fiestas de cañas y toros por el nuevo infante.

			Una vez que se acabaron estas ceremonias, se fueron los reyes con los hijos a Segovia, con intención de pasar a Lerma e incluso a Valladolid. Luego la intención se trocó en otra realidad: estaban muy cómodos en Segovia, por lo que pasaron todo el verano, hasta primeros de septiembre.

			El 5 de septiembre dejaron Segovia y el 14 entraron en Madrid. El príncipe Felipe venía muy indispuesto: durante el viaje le había subido mucho la fiebre, «como él lo dice, que se venía abrasando en la literilla». Con él iban dos mujeres: debía de ser un calor incómodo, por la temperatura del clima, por la fiebre, por el calor corporal de todos. Durante las dos semanas siguientes, se le sangró un par de veces y estuvo a punto de morir: «El domingo pasado puso cuidado a los médicos». Pero Dios, en su infinita generosidad, lo sacó adelante. Desde luego, entre esa medicina, Dios y la cultura popular, lo extraño es que la especie humana haya sobrevivido: «Había pronóstico de esta enfermedad que había de tener a los cinco años y que librándose de ella, habría de vivir muchos más». 

			En Madrid los niños se alojaron en las Descalzas, por protegerse de las obras. Los reyes, en cuanto pudieron, se fueron a San Lorenzo.

			Pero a primeros de octubre, el príncipe volvió a enfermar y a empeorar. De nuevo, el espectáculo: «Volvió a estar malo de achaque de cierta purguilla que le dieron los médicos para acabarle de asegurar la salud». Lástima que no podamos saber en qué consistía esa «purguilla». Ellos se lavaban las manos: «Echaban la culpa a las mujeres que le daban de comer más de lo que dejaban ordenado». Al parecer el niño era un glotón que «lloraba cuando le dilataban las comidas». A finales de noviembre «no acaba de convalecer», es decir, de sanar. Ya era para preocuparse. Por las noches le sube mucho la fiebre, que le desaparece durante el día, «pero está muy flaco». Aún en enero de 1610 seguían las cosas igual, cada vez con más preocupación. Se seguía culpando a las mujeres; se seguía sin saber qué le pasaba, «de seis meses a esta parte no se ha levantado de la cama y está con mucha flaqueza» (Cabrera, 395).

			El nacimiento de Margarita y la continuación de la enfermedad de Felipe (1610)

			Los del verano de 1609 habían sido meses apacibles para la real pareja. Así que en septiembre de 1609 se confirmó el nuevo preñado de la reina. 

			A finales de invierno de 1610 se corrió el rumor de que los reyes iban a salir de Madrid pasada la Pascua, camino de Lerma, en donde la reina daría a luz. Desde allí pasarían a Santiago a ganar el jubileo. Es decir que, casi en lo que quedaba de año, no iban a pisar Madrid.

			A mediados de marzo se confirmaba la partida hacia Valladolid, entre otras cosas para que la reina pudiera asistir a la construcción del convento de las Franciscas. De lo que no había seguridad era de que fueran a Lerma, ni de lo de Santiago, entre otras cosas porque los niños fueron mandados otra vez a Segovia. Al parecer, Felipe estaba repuesto. Pasaron la Semana Santa en Valladolid, muy a su gusto, aunque el rey tuvo «cierto accidente de ahíto, que apuntó a cólica», que se lo curaron provocándole vómitos y flujo de vientre (Cabrera, 401). Terminada la estancia en Valladolid, pasarían a Lerma, sí; de lo que no había seguridad era de si iban a ir a Galicia y a un nuevo viaje del que empezaba a hablarse, Portugal.

			Entonces se dieron órdenes de llevar al príncipe a Lerma. Se encargarían de ello su camarera mayor, madre del conde de Lemos, y este. Lemos iba camino del virreinato de Nápoles con sus Argensola y sin Cervantes. A la vez que se iba a hacer el relevo en Nápoles, se hacía también en Sicilia: el duque de Osuna acababa de ser nombrado virrey de la gran isla.

			Sin embargo, los médicos se enfrentaron: unos no veían conveniente sacar de Madrid al niño; otros consideraban que era bueno que fuera a donde nació, que allí mejoraría: «No tendrá aquí salud [en Madrid] si no le llevan donde nació» (Cabrera, 404). Uno de los médicos fue a entrevistarse con los reyes para ver qué hacer. Se suspendió el traslado con Lemos.

			Por fin, a principios de mayo de 1610 llegaron los reyes (aunque por separado) a Lerma. Se esperaba que la reina pariera el 25 de mayo. Luego, Santiago, y desde allí, Lisboa… o al menos esto es lo que se anhelaba. Y por si no había bastantes jaleos cortesanos, ahora les daba de nuevo la afortunada idea de mover la corte a Valladolid otra vez en 1611: al parecer a la reina le acabó gustando esta ciudad. Pero era imposible esa nueva mudanza (que nunca se haría), ya que se habían aceptado en 1606 unos acuerdos económicos —y muy suculentos— con Madrid.

			Por fin, el 24 de mayo de 1610 alumbró la reina a una hija. El parto fue bueno. Era medianoche. También se iba a celebrar en Lerma el bautizo, a donde iban a llevar al príncipe, que sería el padrino junto a su hermana Ana, que ya estaba en Lerma. Naturalmente continuaron las discusiones entre los médicos favorables, o no, al viaje del príncipe. Y mientras, el cardenal de Toledo, nuevamente, se ponía en marcha camino de la corte. Curiosamente, por otra ruta que no la de Felipe, para evitar los agobios e incomodidades de un aposento insuficiente. Se optó por ir haciendo un viaje muy lento, con etapas de dos o tres leguas. Hubo suerte, pues el príncipe soportó los veintidós días que echaron en el camino. Pero no del todo: se tuvo que quedar en Aranda de Duero, a 45 kilómetros de Lerma. Iba a empezar el calvario de sus «rigurosas calenturas» (Novoa, 437).

			En fin: volvió a rumorearse un cambio de planes sobre las jornadas de los reyes. De Lerma a Burgos y de allí a pasar los calores del verano a Segovia. Luego, a Madrid. Se suspendieron los viajes a Galicia y a Lisboa «por las novedades que han sucedido con la muerte del rey de Francia», noticia que llegó a Lerma coincidiendo con el parto de la reina. El regicidio a todos alteró. Las exequias se celebraron en la ciudad ducal, entre el 8 y el 9 de junio.

			El día del Corpus se bautizó a la niña; era el 10 de junio. Por la mañana hubo fiesta en Lerma: se engalanaron todas las calles para el paso de la procesión. Por la tarde fue la ceremonia de Margarita Francisca, oficiada, de nuevo, por el cardenal de Toledo. Por ventura para el duque de Lerma, el príncipe Felipe hubo de quedarse en la cama en Aranda de Duero, de tal manera que fue don Francisco el que llevó a las aguas a la criatura. ¡Ay, Lerma, cuánto protegía a la familia real! 

			Desde el 6 de junio, en que le subió la fiebre en Aranda, estaba que no podía consigo. Es más, el día del Corpus «se temió no amaneciera» el príncipe. Y así fueron pasando los días, con harta preocupación de todos. El niño fue sangrado y purgado al menos una vez. Estaba muy flacucho. Tanto que se temía por su vida: extrema delgadez y más de medio año sin salir adelante. Pero le daban de comer en exceso para que sanara y no podía con tanto (Cabrera, 395, 409).

			Los reyes se apartaron de la villa de Lerma y fueron a La Ventosilla (a 14 kilómetros de Aranda), buen cazadero del duque de Lerma. Allí se les informaba puntualmente de la enfermedad del príncipe. Al rey se le dijo lo grave que estaba y fue a visitarlo al menos tres veces. Por el contrario, a la reina se le ocultaban los extremos de la salud de su hijo. Ante este panorama se decidió acondicionar para sus majestades la casa de don Bernardino de Avellaneda en Aranda de Duero, en donde se alojarían Felipe y Margarita.

			Se tenía la esperanza de que…

			[…] los remedios humanos y divinos, aunque a larga carrera, le dieron salud; habiéndose hecho muchas plegarias y sacrificios por ella en todos los Reinos, como cosa tan deseada y de importancia. Finalmente, viendo ya mejorada la salud del Príncipe, aunque no para ponerse en camino, y que el tiempo estaba ya muy adelante, porque se acercaba el mes de octubre, recelando por esto que no se cerrasen los puertos de Castilla con la nieve y los malos temporales, y por acudir también, como prudente Príncipe a la Corte y despacho de sus Consejos, dejando al Príncipe al cuidado y regalo de los criados que le asistían, partió a Madrid, y desde allí, por Noviembre al Pardo a esperar al Príncipe… (Novoa, 438).

			Este es el relato de Cabrera: A finales de julio el príncipe se había «quedado en la armadura». Esta circunstancia le había avivado el ingenio, «dice sentencias y dichos que no se pueden creer de su edad». Su gran consuelo era tener a la reina a su cabecera, aunque en cuanto ella se apartaba, lloraba. Margarita por su parte, también «llora y se aflige por verle tan malo y reducido a ético, habiendo sesenta días que le dura el mal» (en esa recaída, porque llevaba medio año largo). Los reyes tenían intención de aguardar en «esa villa» hasta que se le pasase el mal al niño.

			Por fin, a finales de agosto el príncipe mejoró repentinamente, para gran contento de todos. Se determinó entonces el traslado de los reyes a Madrid. Hacia Aranda iban a mandar a las infantas, pero una enfermó en Lerma y allá se quedó, sangrada y todo. 

			Mientras tanto, se preparaba la segunda boda del duque de Lerma, con la condesa de Valencia de don Juan. En septiembre se deshizo el acuerdo.

			Se estaba preparando la vuelta de la corte a Madrid. Para ello, los reyes fueron a Burgos a dar gracias ante el Lignum Crucis que había en la catedral por la mejoría del príncipe. Luego, volvieron a Lerma para estar con la infanta enferma, María: pero allí a Felipe III le dieron unas cámaras con sangre. Mientras tanto, en Aranda de Duero, el niño Felipe tuvo otras cámaras de sangre que, en opinión de los médicos, eran el aviso final de que se sanaba: «con ellas decían los médicos que acabaría de curar» (porque expulsaba los últimos humores malignos). El caso es que —cuidándola la condesa de Altamira— a la infanta María se la dejó en Lerma, porque «no estaba libre de tercianas»; pasaron a Aranda (en donde dejaron al niño Felipe hasta que convaleciera del todo) y de allí a San Lorenzo. Los infantes estaban alojados en las Descalzas, en Madrid.

			Bajó el rey de San Lorenzo a ciertas fiestas de toros y cañas en octubre. Pasó tres días en Madrid. Había dejado a la reina en San Lorenzo. Cuando regresó, le arreció el usagre, la fiebre y todo. Fue sangrado y mejoró. A los pocos días, volvieron a presentarse en Madrid para celebrar el nacimiento del nieto de Lerma.

			Mientras, se mandó un carruaje a Aranda para recoger a Felipe y otro a Lerma para hacer lo mismo con María. Al príncipe se lo encontraron aún con fiebres, «todavía muy flaco» aunque tenían la esperanza de que los dos niños, con los aires de Madrid, sanasen. Estaba previsto que entraran en Madrid, con calenturas el uno y tercianas la otra, el día 20 de noviembre.

			Para el 10 de noviembre, los reyes habían dejado El Escorial y se habían aposentado en El Pardo, a la espera de que finalizaran las obras en el Alcázar de Madrid. Tuvo reunión Felipe III con el Consejo de Estado: entre otras cosas se volvió a tratar un tema que ya era recurrente, el de la disminución de las joyas y diamantes, por el excesivo gasto que se hacía (Cabrera, por extenso, 427).

			En diciembre se alojaron en palacio. Pero a Felipe le sobrevinieron unas «viruelas locas», de las que anduvo repuesto ya a mediados de diciembre. Pasada la Pascua de Navidad, se contaba con que los reyes irían a Alcalá a dar las gracias por la salud del príncipe a los santos Julián y fray Diego.
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