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    A Pai Ferrero, 
a quen espero encontrar no próximo 
universo que nos toque vivir.


  




  

      




     


  




  

      




    ACTA FUNDACIONAL DE FUMIFUGIUM,




 OS DEFENSORES DA TERRA




    Reunidos os integrantes de Fumifugium, acordamos:




    1. Frearmos, POR CALQUERA MEDIO, os atentados continuos que sofre o noso planeta e os seres que viven nel.




    2. Levarmos a cabo accións directas que denuncien os abusos do capitalismo contra o medio ambiente. Estas accións irán dirixidas contra gobernos, organismos, empresas e particulares de todo o mundo.




    3. Asumirmos a aparición de danos colaterais como algo inherente á nosa loita, na procura dun futuro mellor para a humanidade.




    París, 2 de marzo de 1999




     




     


  




  

     Mergulleime no mar conxelado
moldeando o fluído ao meu antollo




    Rumbo ao abismo
caio
pesado
inerte
ausente




    Cando os meus acólitos acudan 
velarán a miña silueta glacial
e saberán que debo cumprir
a miña escura condena




     




     


  




  

     INFORME DE INGRESO HOSPITALARIO




    DATA: 7 de xaneiro de 2000, 08.00 horas




    IDENTIDADE DO PACIENTE: descoñecida




    O paciente, un home duns sesenta anos, presenta fortes erosións que cobren todo o seu corpo. Ingresa por urxencias acompañado dunha parella da Garda Civil. Ten síntomas de hipotermia aguda. Na palma da man dereita leva tatuado un número oito, mais tamén podería tratarse do símbolo matemático de infinito. O suxeito non fala e ignoramos se sofre algún trastorno mental. A causa das erosións é descoñecida, pero quizais se deban a un impacto contra algún rochedo no mar. Un primeiro exame visual indica que as feridas se produciron probablemente nun período que abrangue vinte e catro horas.




    En breve esperamos que o home recobre a fala e aclare por que se atopaba só, deitado ao pé dun acantilado, espido e mollado. Ata o momento, as pescudas realizadas polas forzas de seguridade non frutificaron: ninguén denunciou a súa desaparición.




     




    Asdo. 




    Silvia Riveiro




    Xefa do Servizo de Urxencias




     


  




  

     Coa sen dereita apoiada no chan
empurro pálpebras de ferro que rechían
enxergo sombras que se achegan
izan o meu corpo esnaquizado
A cea dos voitres 




     




     


  




  

     INFORME DE ALTA HOSPITALARIA




    DATA: 10 de xaneiro de 2000, 20.00 horas




    IDENTIDADE DO PACIENTE: descoñecida




    O paciente evoluciona favorablemente das feridas polo que se aconsella a súa alta. Apréciase unha lixeira mellora na súa capacidade comunicativa: é capaz de falar, pero repite constantemente tres palabras: “Que hora é?” Con todo, non responde a ningunha pregunta das que lle formulamos e parece sufrir unha amnesia global. Ás veces, cando insistimos en coñecer o seu nome, reacciona de maneira brusca e dá en berrar a frase anteriormente 




 citada. Debido a estes accesos violentos recomendamos o seu ingreso preventivo nunha institución psiquiátrica. A policía segue sen ter datos sobre a súa identidade. Ás autoridades marítimas non lles consta que se producise ningún naufraxio recentemente.




     




    Asdo. 




    Silvia Riveiro




    Xefa do Servizo de Urxencias




     




     


  




  

     Querido Fran:




    Que tal estás? Espero que ben. Supoño que che 




 sorprenderá este correo. Acabo de facer contas e xa transcorreron dez anos dende que compartimos a nosa experiencia como psiquiatras residentes no hospital. Os vellos tempos! Que inexpertos eramos, albergando unha chea de desexos e ideas innovadoras sobre terapias modernas... Alí aprendemos a confrontarnos coa realidade de todos os días e a crecer. Mais iso xa pertence ao pa­sado. Nunca quixen aceptar que ti mudases de destino tras o ano tan intenso que pasaramos, pero a vida dá moitas voltas, verdade? Penso que a última vez que coincidimos foi no congreso de Barcelona, e creo que xa che dixera que agora dispoño dunha consulta privada.




    Despois de tanto tempo decidín escribirche porque hai varios días recibín unha chamada de Zacarías Penselas, que agora é o director do noso antigo hospital. Contoume que un feito lutuoso alterou a apracible vida do sanatorio. Lémbraste do “Profesor”, aquel interno tan peculiar? O seu caso fora o primeiro óso duro ao que nos enfrontaramos. Penselas díxome que hai unha semana, de madrugada, o Profesor apareceu morto no xardín tras sufrir unha longa enfermidade. Estaba vestido de smóking. Cando foron ao seu cuarto para recoller as súas pertenzas, atoparon varias follas escritas por el mesmo. Nelas aparecen algúns poemas e un está dedicado a ti. Ben, a ti, a Zacarías e a min.




    Fran, teño unha boa razón para mandarche os seus versos. Segundo Penselas, non se trata dunha tolemia máis dun interno. El xa lle botou unha ollada aos escritos deste home e non sabe se chamalos paranoia ou biografía. O Profesor utilizou bolígrafos de diferentes cores, algunhas páxinas aparecen escritas en espiral e outras de dereita a esquerda. O noso amigo pediume axuda porque é consciente de que nós os tres sempre tivemos unha espiña cravada: descubrirmos a identidade do Profesor e explicarmos os motivos da súa chegada ao hospital. Ignoro se o poema che aclarará moitas cousas (a min nada), pero a vontade do noso antigo paciente era que o lésemos e eu xa cumpro a miña parte ao enviarcho. 




    Por favor, responde a este correo electrónico ou chámame (o meu número segue a ser o mesmo).




    Un bico,




    Ana




     




     


  




  

     AOS MEUS DOUTORES




    Enterreime vivo
agochado coas toupas




    Ensineilles a ver
elas aprendéronme a calar




    E alí me atoparon os meus carcereiros
fozando en lama borrallenta
comendo formigas
argallando a fuga




     


  




  

     INFORME DE INGRESO HOSPITALARIO




    DATA: 11 de xaneiro de 2000, 17.00 horas




    IDENTIDADE DO PACIENTE: descoñecida




    Paciente indocumentado que ingresa no noso centro psiquiátrico con autorización xudicial de internamento. Presenta amnesia retrógrada e alteración intermitente de conduta, con bloqueo de capacidades cognitivas orais e escritas. Recoméndase a súa separación en cela illada ata que se lle realice o exame psiquiátrico pertinente.




    Asdo.




    Perfecto Sampaio




    Director Médico




     




     




     


  




  

     INFORME MÉDICO PSIQUIÁTRICO INICIAL




    DATA: 12 de xaneiro de 2000, 12.30 horas




    Nº DE INTERNO: 222513




    IDENTIDADE DO INTERNO: descoñecida




    ANTECEDENTES PSIQUIÁTRICOS PERSOAIS: descoñecidos




    ANTECEDENTES PSIQUIÁTRICOS FAMILIARES: descoñecidos




    PSIQUIATRA: Francisco Carballo




    O avaliado négase a expresar outra cousa que non sexa “Que hora é?”. Probo a responderlle, dicíndolle a hora, pero a súa reacción é negativa. Móstrase cada vez máis axitado ata que finalmente toma un folio dos que tiña preparados para as miñas notas e empeza a escribir cun lapis os seguintes caracteres: “Cs133”. Enche o folio polas dúas caras ata que non queda unha soa parte da folla en branco. Acto seguido rompe o lapis en dous e guíndamo á cara. Profire sonoras gargalladas e non deixa de moverse cara adiante e cara atrás na súa cadeira.




    Decido finalizar a entrevista ás 13.00 horas.




    DIAGNÓSTICO: Por determinar.




     


  




  

     A miña voz resoará nesta prisión
filtrarase nas mentes dos encarcerados
coñecerán a miña existencia
cantarán os meus versos
serei inmortal
inmortal e maldito




     




     


  




  

     Querido Fran:




    Non sabes como me encantou volver oír a túa voz ao teléfono. Sorprendeume moito a nova de que marchases vivir a Nova York coa túa familia, supoño que profesionalmente para ti é unha oportunidade única. De todos xeitos, tal e como me pediches na nosa conversa, mantereite informado do progreso das miñas pescudas, pois finalmente decidín aceptar a petición de Penselas e voulle axudar co caso do Profesor. O de estar solteira (non coma outros), e con vacacións adiantadas, déixame moitas horas libres.




    Hoxe á mañá fun ao hospital, pero non me atrevín a entrar soa no edificio. Pedinlle a un garda xurado que chamase ao director (como cambian os tempos!). De alí a pouco, baixando as escaleiras, apareceu o noso amigo Zacarías con máis quilos e menos pelo, igual de riseiro que antano e portando un envellecido maletín de coiro. Insistiu para que o acompañase ao despacho, pero eu argüín que tiña moita présa, que xa falariamos noutro momento. Así que entregoume o maletín que contiña toda a información sobre o caso. Penselas, tan metódico coma sempre, preparou un dossier sobre o noso interno máis escorregadizo para refrescarse (e refrescarme) a memoria. Zacarías estaba exultante: “Hostia, Ana, algo me di que este tipo fixo cousas inimaxinables, mais o cabrón calaba coma un afogado. Diagnosticáronlle un cancro de fígado hai dous anos e seica se decatou de que ninguén o recordaría, perdido nun recuncho do mundo. Ao mellor desexaba que contactásemos cos seus familiares, onde queira que estean... O que escribiu semella o fragmento dun relato literario, e tamén hai varios poemas que non os entende nin a nai que o pariu, non sei se chamarlle poesía ou antipoesía. Para min que copiou os textos dos libros da biblioteca, pero por que? En todo caso, o que redactou está inconcluso. No hospital corren rumores de que existe moito máis material, pero deixouno agochado. A miña impresión é que nos desafiou cun reto, un xogo de pistas, e polos meus collóns que vou adiviñar de que trata todo isto! Pero preciso da túa axuda. Pasado mañá marcho dar un curso de xestión na Universidade de Buenos Aires, e alí quedarei durante un mes. Entenderás que apenas disporei de tempo para xogar a Sherlock Holmes, interpretando os delirios dun paciente”. 




    Como ves, o noso amigo segue a utilizar esa linguaxe tan “fina” de seu e que xa amosaba cando nos coñecemos. Mentres falabamos chamouno unha enfermeira e indicoulle que era urxente. Penselas volveu preguntarme se non quería subir ao despacho. Logo deume unha aperta brutal e murmurou algo así como “Que cabrón!”, antes de marchar ás alancadas polo corredor central. Eu fiquei alí, cos documentos, disposta a levalos para a miña casa e lelos tranquilamente.




    Que saibas que che escribo estas liñas dende o meu portátil e xa deitada. De fondo teño posto un CD de Manu Chao, neste momento canta “La Primavera”. A ca­ma continúa sendo o meu lugar preferido para ler sempre que non teña sono, porque sigo sen aturar os que collen un libro para ficar durmidos. A lectura hai que gozala con todos os sentidos á espreita. 




    “¿Qué horas son, mi corazón?”, pregunta a canción. Estou a fixarme no pequeno reloxo de péndulo do meu dormitorio. Cada vez adianta máis, case unha hora. A culpa tela ti. Dende a noite que batiches contra el xamais se recuperou. Nunca o reparei, dalgunha maneira é coma un recordatorio de que estiveches aquí e do moito que rimos tras o accidente. As agullas do reloxo marcan as dúas da mañá, pero realmente debe ser a unha. Aí, en Nova York, serán as sete da tarde. Canta distancia hai entre nós, verdade?




    Como estou moi cansa, serei fiel á miña máxima: vou durmir para non estragar a lectura. Mañá, ao espertar, botareille unha ollada ao maletín, a ver que segredos garda. Ao mellor teño sorte e soño contigo e os vellos tempos (non sei se debería terche escrito esta última liña).




    Un bico de boas noites. 




     


  




  

     Neptuno picoume co tridente
non quería novos inquilinos




    Que lle dean ao vello peixeiro
e ás súas sereas de Playboy
cheirentas playmates de lonxa




     


  




  

     INFORME MÉDICO PSIQUIÁTRICO Nº 4




    DATA: 1 de febreiro de 2000, 12.30 horas




    Nº DE INTERNO: 222513




    PSIQUIATRAS: Francisco Carballo e Zacarías Penselas




    De xeito sorprendente, o avaliado decide falar hoxe por primeira vez. Despois de sentar, o interno repítelle ao doutor Penselas con insistencia a súa habitual pregunta: “Que hora é?” A resposta do doutor Penselas, cito textualmente, é: “Nin o sei nin me importa, cona!” O avaliado bótase a rir e dille: “Así me gusta”. Ante a nosa expresión de incredulidade o paciente continúa: “Non sei como me chamo, nin de onde veño. Non recordo nada. Pero non estou tolo”. Apreciámoslle un lixeiro acento cando fala, case imperceptible e moi peculiar, mais non recoñecemos a súa procedencia. Decidimos actuar con cautela e non alteralo con preguntas persoais. Cando o interrogamos sobre o seu primeiro recordo, dinos: “Estaba mollado e tiña a boca chea de area”. Queremos descubrir se está a gusto na súa cela de illamento, pero fica en silencio e empeza a poñerse nervioso. Optamos por terminar a entrevista ás 12.50 horas.




    DiagnÓstico: Amnesia retrógrada. Posible demencia.




     


  




  

     Nave anónima
tripulación descoñecida
pasaxe invisible
rumbo impreciso
destino incerto




    Sen papeis nin equipaxe
vagarei pola terra prometida
nu e vulnerable
humillado e obsceno




     




     




     


  




  

     Querido Fran:




    Esta é a continuación do meu último correo. Perdoa, pero onte venceume o sono. Sigo deitada na cama mais xa é sábado á mañá. Ao abrir o maletín que me deu Penselas, dúas fotos caeron do seu interior e acabaron enriba do edredón. A primeira é unha fotografía descolorida na que aparece don Perfecto, o antigo director do psiquiátrico, rodeado por parte do persoal e varios internos. Recoñecinme á dereita da imaxe, cun peiteado xa pasado de moda, e ti estás ao meu carón, lucindo esa cara de parvo coa que adoitabas saír nas fotos. Na última ringleira da instantánea, coma se non quixesen ser inmortalizados, adivíñanse dous rostros inquietantes: o do Profesor e o do seu mellor amigo, o Comandante. É curioso que os dous internos máis populares do sanatorio sempre rexeitasen o protagonismo.




    Na segunda fotografía só aparece o Profesor, sentado enriba daquel artefacto que construíu no xardín. Xirei a foto e lin no dorso unha dedicatoria manuscrita: “A un grande amigo, grande escultor e mellor mestre”. Sen dúbida esas palabras ían dirixidas a Flores, o escultor responsable do obradoiro de Laborterapia. O noso interno chegara a ser un alumno avantaxado, por iso Flores aceptara que o Profesor chantase a súa estraña escultura no xardín traseiro. Supoño que te lembras do “artefacto”. Era un armatoste rarísimo, composto de pezas e materiais reciclados, e que aínda está en pé (onte vino no hospital). Ninguén ousou retiralo, quizais por respecto ao seu creador.




    No maletín de Penselas, ademais de fotografías, atopei dúas carpetas: unha vermella e outra azul. Folleei por riba o contido da vermella e non hai máis ca documentos e informes. A outra carpeta, a azul, contén algúns folios soltos con poemas e un caderno de espiral ao que lle faltan moitas páxinas. Estou certa de que se trata dos escritos do Profesor, e debo recoñecer que exhibe unha caligrafía incomprensible (vou deixar os ollos na lectura). Na pasta de cartón aparece un título esborranchado cun rotulador negro: “HORA ZULÚ 1”. 




    Querido Fran, vou rematar este correo. Comprenderás que estou ansiosa por abrir o caderno e lelo, a ver que me depara.




    Bicos curiosos.




     




     


  




  

     Navegamos por mares bravos
nunha casca de noz moscada
sen capitán nin grumetes




    Circundamos o cabo do mundo
bordeando o precipicio con tino




    Rodeamos o Cabo de Fornos 
embriagados co ron roubado da bodega




    Perforeime o lóbulo cun peixe espada
pendurei unha perla moura




    Usei a pasarela como trampolín
brinquei coas baleas




    Fondeado nas illas polinesias
co pescozo engalanado de flores
agardo un motín salvador
que me exilie para sempre




     




     


  




  

     HORA ZULÚ 1




    Historia de Guillaume Marloux, baseada nas vivencias que el lle contou a este que escribe nun momento indeterminado do noso pasado.




    Illotes Evanxelistas (Chile), Estreito de Magalláns. Ano 1994




    Latitude: -52° 23’ 18’’




    Lonxitude: -75° 05’ 42’’




    A media noite, Marcos Ernesto Vásquez saíu ao exterior e ollou cara ao mar iluminado pola lúa. Instantes despois, unha man apoiouse no seu ombreiro e soubo que Isabel estaba alí, ollando o horizonte canda el. Coma sempre, o rumor das ondas chegaba ata o cumio do acantilado.




    —Que acontece, amor? Por que non volves á cama?




    —Non podo durmir —dixo el—. Aínda non rematei.




    —É algo que leva tempo, xa o sabes. Veña, esquéceo e volve entrar.




    Porén, o home non pareceu oír a última frase da súa compañeira.




    —O mar semella o mesmo de sempre, verdade? Pero nin un só segundo é o mesmo. Igual ca nós. Dende hai uns días visitan a miña memoria as lembranzas da miña infancia, cando me bañaba nas praias de Coquimbo no verán. Na boca gardo o gusto a salitre puro daqueles días, e sempre vén a min á noite. Todas as noites. E recordo como era esta illa antes do...




    —Do accidente? —ela pronunciou a palabra con dificultade, unha palabra tabú que só evocaba tristura. Unha estrela fugaz apareceu no firmamento, coma se o astro tamén quixese corroborar a desgraza acaecida. 




    Vásquez suspirou na escuridade. Un refacho de vento polar mergullouno no seu plumífero e dúas bágoas apareceron nos seus ollos. Unha superou a barreira da pálpebra e esvaroulle pola meixela. Isabel abrazouno e bicouno. Logo percorreu coa lingua a fazula do seu amante e lambeu o rastro da lágrima. Os dous ficaron abrazados durante un minuto, respirando en silencio baixo as estrelas, ata que a muller volveu insistir.




    —Entremos, vai frío e cómpre durmir. Acabarás a túa obra, seino. Mañá será outro día. Entremos. Non debemos deixar só a Guillaume, preocúpame a súa saúde.




    —Odio a luz do sol, odio o que nos amosa. Prefiro o manto escuro da noite.




    Ela colleuno da man e os dous retornaron ao seu fogar. O bruído do mar e o vento xélido acompañáronos no camiño de volta.




    Marcos e Isabel arribaran ao Illote Grande do arquipélago de Evanxelistas había seis meses. A armada chilena contratara a parella co fin de realizar os labores de mantemento dun faro que guiaba os barcos na súa travesía polo estreito de Magalláns. Isabel e Marcos formaban un estraño matrimonio, un par de románticos atraídos pola soidade dos lugares máis illados do mundo. Na súa infancia leran todas as obras que versaban sobre faros. De maiores decidiran ser os protagonistas da súa propia novela, e a de Evanxelistas xa era a quinta lanterna na que traballaban. Tiveran a sorte de nacer nun dos poucos países que por razóns estratéxicas aínda conservaba un oficio extinto noutras partes do globo.




    A pesar da súa grande experiencia, os primeiros meses no estreito resultaran moi duros. Sen dúbida, o de Evanxelistas era o faro do cabo do mundo, e non o de San Xoán de Salvamento, o máis célebre debido á novela de Xulio Verne. A lanterna arxentina era a gran vedette, visitada e admirada por turistas de todo o planeta. No illote de Marcos e Isabel só se aventuraban os albatros, as focas, os lobos mariños... e un tal Guillaume.




    O matrimonio amaba o seu traballo. Non obstante, dende había dúas semanas a vida na illa mudárase nun inferno debido á neglixencia dun submarino da armada chilena, que chocara contra un petroleiro, tamén chileno. O buque perdera unha pequena parte da súa carga de cru a menos de vinte millas de Evanxelistas. Aínda que o exército actuara rapidamente para evitar unha catástrofe maior, a marea negra tinguira as rochas e salpicara toda a superficie do illote. O intenso fedor chegara a ser insoportable, mais os fareiros non podían fuxir de alí: a Comandancia negábase a evacualos pola importancia militar da zona. 




    Co paso dos días, o océano rebelouse contra o vertido e a forza do mar afastou a mancha máis grande lonxe da illa, pero o acantilado occidental permaneceu tinguido dunha cor moura que presaxiaba a morte. O máis triste para Marcos e Isabel era ver como moitas focas e aves arribaban ás rochas exhaustas, cubertas de petróleo, e logo morrían tras unha lenta e noxenta agonía. Supuña unha tortura ver aquela natureza salvaxe e indómita luxada pola man do ser humano.




    Así foi como Vásquez, atormentado e levado pola desesperación, pariu unha idea tola. El en persoa limparía o acantilado alá onde as ondas non chegasen, realizando ao mesmo tempo unha obra de arte. O fareiro esculpiría o cantil, crearía unha illa de estética no medio da contaminación. A súa empresa sería moi arriscada, xa que só podería traballar unha ou dúas horas ao día, e iso cando o clima fose clemente. As nubes viaxaban a toda velocidade naquelas latitudes, e os claros aparecían tan de súpeto como as tempestades.




    Para máis inri, e por se fosen poucas as desgrazas, tres días despois do vertido, a parella tivera que socorrer un navegante solitario que participaba nunha regata. Guillaume Marloux, o náufrago, procedía da Bretaña francesa e tiña dezanove anos. Fora moi afortunado, pois o ca­tamarán no que estaba a dar a volta ao mundo acabara esnaquizado contra os rochedos da illa. Os fareiros rescatárano poñendo en perigo a súa vida, e á mañá seguinte do naufraxio contactaran coa base naval de Punta Arenas para contarlles o sucedido. Dende o continente avisáranos de que se encargarían de informar os organizadores da regata, pero o bretón debería ficar un tempo cos chilenos.




    A primeira semana de traballo no cantil, con Guillaume aínda convalecente, Vásquez decatárase de que ao principio a única maneira de limpar o cru da parede vertical sería depositando minúsculas cargas de dinamita na pasta de petróleo e realizando explosións controladas.




    —Pero non reparaches en que o chapapote desprendido irá ao mar? E que me dis da erosión da rocha? —recrimináralle a súa muller. 




    —O mar purgará o petróleo antes que o vento ou a choiva. Non ves que todas as aves que se pousan no illote acaban contaminadas? A erosión será mínima e a dinamita axudarame a esculpilo. Só a utilizarei ao inicio.




    —Cariño, seguro que te atopas ben? Por que non lles pedimos que nos substitúan?




    Vásquez sorrira ironicamente.




    —Ata que desaparezan os restos da marea negra non van mandar ninguén por nós. Eles consideran que cantas menos testemuñas haxa, mellor. E xa que imos pasar aquí unha boa tempada, é conveniente que dispoñamos dalgún tipo de ocupación.




    —Pero ti viches o vento que sopra todos os días?




    —Xa levamos moitos anos de fareiros como para asustarnos do vento. Ben amarrado non corro ningún perigo. Aquí non hai testos que me poidan caer na cachola nin árbores que me esmaguen!




    Con aquela sentenza, Vásquez puxera fin ao intercambio de impresións coa súa dona.




    Estas pequenas liortas repetíanse a miúdo, ás veces diante de Guillaume. O regatista, que non entendía unha palabra, calaba ante as discusións dos seus salvadores e, para ser comprensivo, mostraba o seu sorriso. A parella falaba en francés co rapaz, pero a lingua de Molière non era adecuada para as disputas domésticas entre fareiros.




    Porén, non hai mal que cen anos dure. As xornadas transcorreron, os amenceres e os solpores fóronse dando paso no horizonte mariño, as algas austrais buliron nas correntes oceánicas, as baleas mergulláronse miles de veces, os albatros perseguiron as nubes do estreito e a vida no faro volveu á súa rutina. Cada día que pasaba, Guillaume retomaba forzas, e cando o bretón se encontrou totalmente recuperado, pasou a axudar a parella. Un día, o mozo preguntoulle directamente a Vásquez polo seu labor.




    —Gárdolle tanto cariño a este anaco de rocha perdido no medio do océano que me gustaría fundirme con el para sempre. Realizarei unha obra que se contemple dende o mar cando non haxa brétema. E de paso limparei o illote.




    —Que estás a esculpir? —preguntoulle o rapaz.




    —Practicaches a escalada algunha vez? 




    —Teño algunhas nocións.




    —Pois entón ven esta tarde comigo e tenta adiviñar o que esculpo.




    O mozo non o dubidou e despois de comer acompañou a Vásquez ata o bordo do precipicio. Cando o mariño volveu ollar as rochas onde se estrelara, sentiu un calafrío. Xa levaba tres semanas na illa, mais non se acostumaba a ver o lugar onde estivera a piques de morrer. Na parte setentrional do cantil aínda se albiscaban os restos brancos da embarcación, nos que se adiviñaba o nome desta: “Charles Baudelaire”. 




    —Colla isto, monsieur.




    Guillaume borrou da súa mente o episodio do naufraxio para concentrarse nas cordas que o fareiro lle acababa de dar. Seguiu as instrucións de Vásquez para poñer correctamente o arnés, e mais un cinto con ferramentas. Logo, dispúxose a baixar pola escarpada parede. Ao mariñeiro parecíalle un acto temerario pendurarse do acantilado no medio daqueles refachos infernais. Non obstante, Vásquez amosaba unha seguridade tan absoluta, como se a tarefa fose algo tan cotián para el, que o bretón venceu os seus medos e iniciou a baixada.
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