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			Dedico questo libro a chi mi ha ispirato il personaggio principale.

			Di lui amo molto il medico, persona meravigliosa, dolcissima e speciale. Molto meno amo l’uomo perché mi ha fatto sudare sette camicie a forza di rincorrerlo per poterne completare la stesura.

			Nonostante tutto grazie di cuore dottore!

		

	
		
			Capitolo 1

			Drinnnnnn… driiiinnnn…

			Ancora mezza assonnata abbassai il tasto della sveglia, facendo smettere il suo sgradito suono.

			Come oramai accadeva ogni mattina da tre mesi maledii il mio orgoglio che mi aveva impedito di provare se, grazie a due angeli custodi oramai felici ed uniti in cielo, avessi finalmente trovato l’amore, quello con la A maiuscola destinato a durare tutta la vita. 

			Dalla lettura dei taccuini lasciatemi da Maria avevo scoperto che Giulio, il figlio di Andrea, aveva ereditato una più che consistente fortuna, diciamo pure che, anche se non pareva vista la sua semplicità, era ricco sfondato!

			Io non volevo pensasse, visto che gli avevo confessato come con il mio stipendio arrivassi sì e no alla fine del mese, mi interessassi a lui solo per il suo denaro. Perciò avevo preso in mano il telefono e l’avevo chiamato.

			«Ciao Giulio, sono Elisa. A causa di un impegno di lavoro non posso venire da te questo fine settimana… Mi dispiace».

			«Va bene», rispose lui. «Ci vediamo la settimana prossima?».

			«No, sono occupata per parecchio tempo, mi farò viva io…».

			La sua voce aveva perso il tono gioioso con cui mi aveva risposto e quasi con mestizia, con tono velato di tristezza disse:

			«Ok! Ricevuto. Mi dispiace veramente tanto, e non puoi nemmeno immaginare quanto. Ero così felice al pensiero di rivederti, mi avevi colpito. Non so perché ma qualcosa di te mi ricordava Maria, una donna eccezionale. Papà era stato fortunato ad incontrarla, vorrei anch’io un giorno trovare una donna così… I bambini poi erano euforici quando ho detto loro dell’arrivo di una bella signorina. Non importa, stammi bene, è stato veramente un piacere conoscerti…». 

			Nel riagganciare sentii delle lacrime scendermi sulle guance, provavo un dolore lancinante nel petto come se qualcuno mi stesse togliendo il cuore e restai folgorata: anche a me, come era accaduto a Maria, era bastata una solo volta per innamorarmi follemente di uno sconosciuto, perché questo era Giulio per me, uno sconosciuto.

			Oramai la frittata era fatta e sapevo che il mio carattere schifoso mi avrebbe impedito di ricontattarlo.

			Quella mattina, prima di recarmi al lavoro, mi sarei trovata con Adam. Gli avevo promesso che gli avrei dato in visione i taccuini di Maria prima di distruggerli, come lei mi aveva richiesto. Oramai la storia che narrava l’amore di Andrea e Maria tratta da loro era diventato un romanzo ed io avevo assolto alle sue ultime volontà.

			Quando ci incontrammo lo abbracciai come al solito. Avevamo passato tante notti insieme accanto al suo letto che oramai, per me, era diventato come un fratello. Quel giorno mi guardò negli occhi e mi chiese il perché del velo di tristezza che vi vedeva dentro.

			Gli risposi che era colpa del mio carattere, che meritavo di vivere da sola, chi mi avrebbe sopportato e avrebbe potuto reggere accanto a me con un carattere così…

			La risposta che mi diede mi lasciò senza fiato: «Chi lo farebbe dici tu? Una persona che ti amasse. Maria aveva il tuo stesso carattere; eppure, ha avuto tre uomini che l’hanno amata alla follia. Non perdere quello che ti ha offerto il destino, non fare come me, che non le ho mai rivelato, se non alla fine, che l’amavo pazzamente. Magari, se ne avessi avuto prima il coraggio, avrei potuto avere una chance di felicità con lei ma purtroppo non lo saprò mai. Non perdere l’attimo Elisa, Giulio è un uomo meraviglioso, è come Andrea e ti assicuro che come lui, se si accorgesse di amarti, ti amerebbe appassionatamente come ha fatto suo padre con Maria per tutta la vita!».

			Poi, sorridendo e guardandomi dolcemente, aggiunse:

			«Ti amerebbe appassionatamente difetti e brutto carattere compresi…».

			Lo abbracciai.

			«Sei un uomo eccezionale Adam, te l’ho già detto fino alla nausea nelle notti insonni accanto al letto di Maria, ma ormai ho rifiutato il suo invito. Adesso sì che si potrebbe pensare che io lo faccia per interesse; perciò, maledirò per sempre il mio stupido orgoglio che mi ha fatto perdere un uomo come Giulio. Ci vorrebbe un miracolo per raddrizzare la situazione. Pregherò i miei due angeli in cielo di darmi un’altra occasione, la lezione l’ho imparata, lo stupido orgoglio non ti porta da nessuna parte, anzi, fa solo danno… Adesso devo andare, altrimenti farò tardi, quando avrai finito di leggere i taccuini, chiamami. A presto Adam, mi sa che stai diventando anche la mia roccia dopo esserlo stato per Maria, vieni qui che ti do un bacio, ti voglio bene!».

			«Ti voglio bene anch’io piccola, pensa a quello che ti ho detto, buona giornata Elisa».

			«Buona giornata anche a te Adam…».

		

	
		
			Capitolo 2

			Dopo aver lasciato Adam mi incamminai veloce verso il lavoro. 

			Ero un po’ preoccupata; quella sera avevo promesso ad Alfredo, il marito di Maria, che sarei passata da lui per raccontargli degli ultimi suoi giorni. Quel povero uomo era distrutto dal dolore e mi aveva supplicato, nel vero senso della parola, di incontrarlo. Non si dava pace di non essere stato accanto a lei negli ultimi istanti della sua vita. Al suo ritorno Adam gli aveva consegnato la lettera di addio che lei gli aveva scritto, ed Alfredo, nel leggerla, era quasi svenuto dal dolore. 

			Adam mi aveva detto che per riportarlo a casa sano e salvo dal Paese in preda alla guerra civile dove lui prestava servizio come medico volontario di una ONG, aveva dovuto chiedere aiuto a dei militari suoi connazionali, facenti capo all’ONU, ed il ritorno era stato molto difficoltoso.

			Pensai quanto potesse essere duro apprendere all’improvviso che la persona che amavi, con cui avevi fatto due figli e con cui avevi diviso la tua vita, se ne fosse andata per sempre e che non l’avresti rivista mai più accanto a te.

			Per una frazione di secondo nella mia mente si affacciò l’immagine di Giulio che mi sorrideva felice, mentre mi guardava negli occhi con amore.  Scacciai quell’immagine con le lacrime agli occhi.

			“Andiamo a lavorare che è meglio… Già la giornata sarà dura, il fine giornata poi sarà col botto…”, pensai tra me e me asciugandomi gli occhi con la manica della giacca. Poi entrai in modalità lavoro e non pensai più a nulla, se non a svolgere con diligenza i miei compiti, fino a fine giornata. 

			Ero davanti alla porta di Alfredo e non riuscivo a trovare il coraggio per suonare il campanello. Avrei voluto scappare; la giornata era stata dura e snervante, ma il dovere mi chiamava. Feci un profondo respiro e suonai.

			La porta si aprì.

			«Sei Elisa? Entra pure! So che vorresti fare tutt’altro che essere qui con me, un uomo distrutto dal dolore, ma la gioia che mi dai non ha parole per essere descritta…».

			Entrai, la casa era in uno stato pietoso; lo feci sedere e mentre preparavo il caffè pulii un pochino, riordinai e cambiai le lenzuola del letto. Poi mi sedetti con lui e parlammo di lei. 

			Mi raccontò diversi episodi della loro vita, di come avesse rischiato di perderla alla nascita del loro primogenito, della paura provata a un certo punto quando credeva ci fosse un altro uomo nella sua vita, e di quanto l’avesse amata, carattere impossibile compreso….

			Mi vennero in mente le parole di Adam: “Ti amerebbe appassionatamente difetti e brutto carattere compresi…”.

			E per l’ennesima volta quel giorno il mio pensiero volò a Giulio.

			Era ormai tardissimo e dovevo rientrare a casa, ma lui continuava a parlarmi di lei stringendomi le mani. Ad un certo punto sbadigliai, lui guardò l’orologio:

			«Mamma mia, che tardi… Scusami Elisa, ma il tempo è volato!! Non offenderti, ma tu assomigli molto a Maria. Stessa durezza apparente, stesso senso del dovere e scusami, stesso carattere impossibile che è la vostra forza ma anche la vostra dannazione. È tardi! Fermati a dormire qui, la mansarda è a tua disposizione, se vuoi, ovviamente…».

			Accettai. Gli diedi la buonanotte e salii.

			Verso mattina lo sentii singhiozzare dall’appartamento sottostante, mi infilai l’accappatoio e scesi. Alfredo stava dormendo ma nel sonno si lamentava e chiamava Maria disperatamente. Mi sedetti sul bordo del materasso e cominciai ad accarezzarlo sul viso, si calmò e il suo respiro si fece regolare e profondo, mi alzai lentamente e, prima di andarmene, gli diedi un bacio a fior di labbra sulla bocca. E fu uno sbaglio, nel dormiveglia lui, intontito dai sonniferi e dai calmanti che prendeva, cominciò ad accarezzarmi e baciarmi, dolcemente mi trasse a sé e sempre sussurrando con ardore il nome di Maria avemmo un rapporto. Guardai il suo viso prima di tornare in mansarda, il volto era sereno e disteso, cercai di togliere ogni traccia della mia presenza e tornai a letto.

			L’indomani mattina, mentre stavo preparando la colazione ero preoccupata e pregai Dio. Lui mi ascoltò!!! Sentii Alfredo muoversi in camera, poco dopo mi raggiunse, era sereno.

			«Sai questa notte ho sognato Maria, ho sentito il calore del suo corpo accanto a me e mi è parso persino che i nostri corpi si unissero in un amplesso. Quando mi sono svegliato stamattina mi sono accorto che avevo anche goduto. Mi dispiace, scusami ti sto facendo fare tardi, grazie di tutto».

			Mi fece un debole sorriso prima di salutarmi.

			«Grazie! È stato bello avere qualcuno di vivo accanto per un giorno e non solo ricordi e fantasmi attorno a te. Grazie di cuore Elisa, sei una persona speciale e meriti tutto il meglio la vita ti possa offrire, grazie ancora per aver sopportato tutte le mie tristezze. Posso abbracciarti? Sai ti sento come tu fossi la figlia femmina che avevo sempre desiderato e che non ho mai avuto…».

			«Certo che puoi, non devi nemmeno chiederlo, vieni qui che ti spupazzo un pochino e poi vado…».

			I suoi occhi brillavano mentre mi stringeva sussurrando:

			«Sei proprio tutta matta com’era lei… Dio ti benedica!».

			«Io sarò tutta matta ma tu sei tutto pelle e ossa, cerca di mangiare altrimenti lei viene e ti fa una delle sue mitiche sfuriate…».

			Ridendo sonoramente mi rispose: «Speriamo proprio di no Elisa, faceva paura quando le aveva. Buona giornata!».

			«Buona giornata anche a te Alfredo, ricordati di chiamarmi se hai bisogno di qualcosa. Vuoi un consiglio? Datti una mossa e torna a lavorare in ospedale dai tuoi pazienti, ti aiuterà. Grazie di tutto».

			«Grazie a te!».

		

	
		
			Capitolo 3

			Non avrei mai pensato che quell’incontro, che io nemmeno volevo, avrebbe rivoluzionato la mia vita.

			L’indomani, era una domenica, Alfredo mi chiamò e mi chiese di andare a pranzo da lui, sempre non avessi avuto altri impegni… Aveva un tono di voce così desideroso che mi fece tenerezza ed accettai. Andai da lui presto, così gli avrei fatto anche un po’ di compagnia.

			Quando arrivai ed entrai restai di stucco: aveva pulito e riordinato quasi tutta la casa.

			Sorridendomi dolcemente disse:

			«Sorpresa vero? Ho pensato molto alle tue parole e mi sono accorto che avevi ragione; da domani tornerò al lavoro, Maria sarebbe stata la prima a non volere che io mi riducessi così, sapeva che ero una persona debole, che si abbatte facilmente. Sai Elisa cosa mi fa veramente male al cuore? Il comportamento dei miei figli! A parte un paio di telefonate iniziali quando sono rientrato in Italia non si sono più fatti vivi, e se chiamavo per avere una parola di conforto se la cavavano spicciamente, con poche parole, quasi con fastidio, e sapevano che qui ero solo con il mio dolore, circondato dai ricordi di una vita in comune… Io e Maria, soprattutto lei, abbiamo sacrificato molto per loro e mi sarei aspettato qualcosa di più, pazienza… Meno male che ho amici splendidi come Adam e sua moglie Anna, Giulio, il figlio di Andrea, perfino Brian, il figlio primogenito di Adam, ha chiesto un congedo speciale di cinque giorni dall’esercito ed è venuto qui con la moglie ed i due bimbi per farmi compagnia, ma dei miei figli nemmeno l’ombra!!!  Vuoi sapere chi è stata con me notte e giorno per un mese, sopportando le mie crisi di pianto, i miei silenzi, abbracciandomi e tenendomi stretto a sé con amore, addirittura imboccandomi come un bambino quando vedeva che non toccavo cibo? Rachel, la figlia di Adam. Maria ti avrà raccontato che quand’era piccola, praticamente, visto che la mamma l’aveva scaricata completamente al padre quando aveva solamente un mese, l’abbiamo cresciuta noi. È una ragazza meravigliosa, in tutti i sensi. Sai quando le dicevo che stavo bene, che poteva tornare a casa ed uscire con gli amici cosa mi rispondeva. “Sei il mio secondo papà e Maria è stata la mia prima mamma, che figlia sarei se ti abbandonassi nel momento del bisogno? Voi per me ed il papà, nel momento del bisogno, ci siete sempre stati, adesso è il nostro turno, e ti assicuro Alfredo che è veramente un piacere restituirti l’amore che tu hai dato a me quand’era piccola…”. Adesso basta ricordi Elisa, si gira pagina! Raccontami un po’ di te…».

			Lo guardai, pareva un altro uomo e glielo dissi. Lui mi rispose che l’aver sognato di aver fatto l’amore con Maria, godendone pure, gli aveva fatto capire che lui era vivo ed aveva ancora una vita davanti. Aveva il suo lavoro, i suoi pazienti, la sua ONG e soprattutto degli amici meravigliosi, perciò sursum corda, guardiamo avanti, la vita continua per chi resta.

			Il senso di colpa che provavo nell’aver avuto un rapporto intimo con lui era passato all’improvviso, gli sorrisi e mentre lui tirava fuori le tazzine, preparai ii caffè.

			Dopo averlo bevuto ci sedemmo sul divano. Lui mi guardò e mi disse: «Se non sei pronta o non vuoi raccontarmi nulla della tua vita non importa, quando vorrai, ricordati che io sono qua».

		

	
		
			Capitolo 4

			«Nessun problema Alfredo, se vuoi la mia vita te la liquido in poche parole, ho un unico piacere da chiederti, mi stringeresti a te? Sarebbe la cosa più vicina ad un abbraccio paterno che io abbia mai avuto…».

			Senza proferir parola lo fece, poi mi accarezzò e mi baciò delicatamente sui capelli.

			«Io il papà non l’ho mai visto né saputo chi fosse, so solo che abbandonò la mamma quando lei restò incinta, non le aveva mai detto di essere già sposato e di avere una famiglia. Lei si spaccò la schiena per darmi un’ottima educazione e farmi studiare, purtroppo una brutta malattia me la portò via quando avevo solo quindici anni. Finii in un istituto e ne uscii a diciotto, ingenua come un bebè. Per due volte incontrai uomini che dire fossero solo mascalzoni è far loro un complimento, si approfittarono di me portandomi via quel poco che mi aveva lasciato la mamma. Avevo studiato da OS, così mi iscrissi a questa cooperativa sociale che aiuta le persone in difficoltà e tiro avanti con quattro soldi arrivando a malapena alla fine del mese, vivendo in una topaia. Poi ho conosciuto tua moglie, una persona più che eccezionale, e grazie a lei ho conosciuto anche tutte le persone che le volevano bene. Ti confesso che tra loro avrei trovato anche l’amore, quello vero, ma il mio stupido orgoglio ed il mio più che pessimo carattere me l’hanno fatto allontanare. Avevo scoperto che lui è più che ricco e non vorrei mai pensasse che lo amavo solo per i soldi, solamente per uscire dalla miseria che mi circonda…».

			«Se ti riferisci a Giulio ti sbagli di grosso, non ne è il tipo, è come suo padre. Penso tu sappia che lui e Maria si sono amati per tutta la vita. Non l’avevo mai detto a nessuno, ma ne ero conoscenza. Non spalancare gli occhi, vuoi sapere come lo so? Una sera sono rientrato prima dall’ospedale e ho trovato dei taccuini sul tavolo della cucina… ed ho cominciato a leggerli: pessima idea!!! Dopo la rabbia iniziale, continuandone la lettura, mi sono accorto che mi amava, e molto. Aveva deciso di sacrificarsi per restarmi accanto e, tranne in qualche rara occasione, mi ha sempre desiderato come uomo, insomma non è mai calata la passione che ci univa. A quel punto non ho voluto rovinare tutto quello che ci accomunava da una vita ed ho accettato in silenzio. Vuoi sapere una cosa Elisa, non me ne sono mai pentito, è stata la moglie migliore che un uomo possa avere, se leggessi la lettera che mi ha scritto prima di morire lo vedresti con i tuoi occhi. Un consiglio da un vecchio padre? Quando avrai raccolto il coraggio fai un bel respiro profondo, chiama Giulio e digli la verità. Lo farai felice. Adesso mangiamo, poi avrei una proposta da farti. Fammi un bel sorriso ed asciuga le lacrime, adesso hai papà Alfredo che penserà a te, contenta?».

			Non avevo parole, quell’uomo mi stava commovendo oltre ogni limite, aveva ragione Maria quando diceva che era un uomo eccezionale, lo abbracciai singhiozzando, per la prima volta nella mia vita mi sentii veramente felice.

		

	
		
			Capitolo 5

			Il pranzo volò, Alfredo aveva preparato veramente un pranzetto delizioso. Chiacchierammo e ridemmo spensierati, fu una giornata veramente bella. Lui mi coccolava come fossi veramente sua figlia e io mi beavo nel sentirmi finalmente amata e facente parte di qualcosa molto vicino al concetto di famiglia

			Al momento del commiato lo abbracciai ringraziandolo. Lui aveva uno sguardo che mi mise sul chi va là.

			«Alfredo tu stai combinando qualcosa, vero?».

			«Sì, piccola, hai ragione. Tu domani ti licenzi dal tuo lavoro e vieni a lavorare in ospedale per me. La mia segretaria ha preso un anno di aspettativa per motivi familiari. Tu la sostituirai, sei sveglia e intelligente per farlo. Poi mi hanno detto che è arrivato uno specializzando, che io ho intravisto solamente il giorno del suo arrivo, che è uno strazio. Professionalmente bravissimo ma caratterialmente e umanamente è un vero disastro: non parla con nessuno, non ha legato con nessuno, da del lei pure ai muri, non risponde se non a monosillabi: un disastro insomma… Dovrai gestirlo tu; io non ho tempo per le persone che hanno le turbe psichiche. Per finire adesso vai a casa, prendi le tue cose e ti trasferisci qui, sempre se tu lo desideri. Come hai notato io ho bisogno di avere qualcuno intorno, tu saresti perfetta!!! Vivresti in mansarda, avresti la tua libertà e potrai ricevere chi vorrai».

			Mentre diceva ciò Alfredo aveva uno sguardo tra l’ansioso e il desideroso, insomma aspettava con il fiato sospeso una mia risposta. Lo guardai negli occhi e lo accarezzai sulla guancia prima di prendere la parola:

			«Sono felice della tua offerta e potrei anche accettarla, ma ad una condizione».

			«Quale? Dove ho sbagliato… non ti sarai offesa».

			Gli misi una mano sulla bocca per farlo tacere poi lo abbracciai.

			«La mansarda è per gli ospiti e io un ospite non lo sono più per te! Accetto solo se posso dividere l’appartamento con te, come farebbe una vera figlia, anzi mi sistemerò nella stanza che occupavano i vostri giovanotti. Adesso che è tutto sistemato fammi un sorriso, ti prego! Avrei un’idea. Ho in tasca pochi spiccioli, posso invitarti al bar a prendere un cappuccino per festeggiare? Offro io…».

			Ci abbracciammo commossi ridendo, sapendo che entrambi avremmo tratto grossi benefici da questa soluzione…

		

	
		
			Capitolo 6

			Erano oramai quattro mesi che lavoravo in ospedale e vivevo con Alfredo. Lui aveva superato il dolore ed era tornato ad essere l’ottimo professionista che tutti conoscevano. Mi ero accorta, giorno dopo giorno, che quello che lo distingueva dai suoi colleghi, a parte la bravura, era la sua umanità, dote rara in quell’ambiente. A dir la verità in ospedale c’era una persona con le sue stesse doti: il nuovo specializzando: Marco. Caratterialmente era quasi impossibile, difficile inquadrarlo a causa della sua timidezza, ma quanto a bravura e umanità non era secondo a nessuno.

			Una sera, mentre preparavo la cena, Alfredo mi aveva rivelato che anche lui era così da giovane, solo Maria era riuscita a fargli tirare fuori il meglio di sé. Lo guardai stupefatta e gli dissi che pareva impossibile, poi aggiunsi:

			«Sai, Marco sta diventando un incubo, ogni lunedì mattina è sempre la stessa storia, entra, sguardo rivolto a terra, mi saluta più che educatamente, poi mi chiede di metterlo in turno reperibile per cinque giorni, aggiungendo che la notte dormirà direttamente in ospedale. Come ogni settimana gli rispondo che non è possibile, ma a metà pomeriggio mi comunicano che ha fatto cambio con i colleghi e le notti reperibili le farà praticamente tutte lui. Sai Alfredo, ho pensato che, non avendo nessun affetto, forse la sua famiglia siamo diventati noi…».

			Mi interruppe: «Forse hai ragione, quando gli passo accanto o mi assiste negli interventi più impegnativi, pare sempre voglia dirmi qualcosa. Ma poi arrossisce e tace. So che presta servizio come volontario in una associazione che assiste le persone indigenti. È un bravissimo ragazzo, forse anche lui ha bisogno di trovare una Maria che gli dia una mossa!!!», concluse ridendo.

			Quella sera, quando mi abbracciò nel darmi la buonanotte come al solito, mi accorsi che aveva gli occhi un po’ lucidi, lo strinsi più forte a me:

			«Paparino, c’è qualcosa che non va’? Oramai ti conosco, non mi puoi nascondere nulla…».

			«Non è tristezza Elisa, è che mentre parlavamo di Marco mi sono reso conto che tu sei stata l’ultimo regalo che mi ha fatto Maria, senza di te in giro per casa mi sarei perso come uomo e come medico. Io sono stato fortunato per due volte, speriamo che anche quel povero ragazzo lo sia… Buonanotte tesoro!».

			Poi sorridendomi aggiunse: «Non vorrei rigirare il coltello nella piaga ma domani è lunedì e avrai la tua battaglia per le notti…».

			«Già!!!», risposi. «Grazie per avermi rovinato di colpo la serata. Buonanotte Alfredo, a domani».

			«Ricordati di svegliarmi presto, vorrei passare un attimo in cimitero da Maria»

			«Ok, se non ti disturbo verrei anch’io volentieri, buonanotte!».

			Nel chiudere la porta un paio di lacrime mi scesero dagli occhi, già, il cimitero. Non era molto romantico ma era pur sempre il luogo dove avevo conosciuto Giulio e dove me ne ero innamorata perdutamente. Mi faceva tanto male pensare a lui, troppo male… Avevano ragione tutti: Adam, Rachel, Alfredo. Dovevo trovare il coraggio per dirglielo, e presto, altrimenti correvo il rischio di perderlo per sempre. Come ogni sera il mio ultimo pensiero fu per lui.

			Sorrisi ricordando l’ultima frase del film Via col vento: “Domani è un altro giorno…”.

			“E speriamo sia finalmente quello buono!”, fu il mio ultimo pensiero prima di addormentarmi.

		

	
		
			Capitolo 7

			Ero seduta alla mia scrivania e stavo catalogando i referti da consegnare quando bussarono alla porta del mio ufficio. Sbuffai e alzai gli occhi al cielo, pensando fosse il mio incubo del lunedì.

			«Avanti!», dissi con voce secca

			La porta si aprì, ma invece di Marco, lo specializzando, entrò Rachel e fu come se la stanza si illuminasse.

			«Ciao Elisa, per caso c’è Alfredo oppure è già in camera operatoria?».

			«Se aspetti un attimo lo cerco e ti dico. Volevi parlargli?», gli chiesi.

			«Sì, volevo chiedergli un piacere per l’associazione dove presto volontariato una volta alla settimana, lui è sempre così disponibile e forse può aiutarmi», mi rispose.

			Lo rintracciai e mi disse che finita la visita che stava eseguendo, tempo un quarto d’ora, ci avrebbe raggiunte.

			Rachel mi ringraziò sorridendo, poi un po’ timidamente mi chiese se potesse abbracciarmi e ringraziarmi.

			Non capivo e gliene chiesi il perché: «Sai Elisa, tutti noi pensavamo che Alfredo non si sarebbe ripreso mai più dopo il lutto che l’aveva colpito, complice anche il comportamento indegno che hanno avuto i suoi figli con lui. Ma poi sei arrivata tu, papà mi ha sempre raccontato che l’amore che avevi verso Maria nell’accudirla era più figliale che di una persona pagata per farlo. Diceva che restavi ben oltre l’orario per ascoltarla, quando si perdeva nei ricordi, e che molte notti non volevi lasciarla e restavi lì, seduta su di una sedia, solo per farle sentire che non era sola ma aveva una persona vicino. E lo stesso hai fatto con Alfredo, sembra un miracolo sia ritornato ad essere la persona meravigliosa che noi tutti conoscevamo…».

			Nel mentre bussarono alla porta:

			“Questo sì, è il mio incubo…”, pensai un po’ seccata, poi dissi di entrare e feci cenno a Rachel di restare pure seduta.

			Marco entrò e senza alzare gli occhi dal pavimento, come al solito, cominciò a parlare senza accorgersi che c’era una terza persona nella stanza.

			Fu Rachel a stupirmi, sgranò gli occhi dicendo: «Dottore, lei qui, non mi aveva detto di fare lo specializzando in ospedale!!!». 

			Li guardai alternativamente. Lui aveva alzato gli occhi e alla sua vista era diventato rosso che più rosso non si poteva, quasi paonazzo. Poi balbettando esclamò:

			«Cosa ci fa lei qui, signorina Rachel…».

			«Sono venuta per quel caso che discutevamo ieri in associazione, il primario, Alfredo, praticamente è il mio secondo papà e venivo a chiedergli se poteva fare qualcosa visto che lei…».

			All’improvviso si interruppe e si guardarono negli occhi. Quelli di lui erano supplichevoli mentre la guardava, quasi quasi mi faceva pena. Quelli di lei invece erano interrogativi. Poi mi parve lei recepisse quella tacita preghiera e si interruppe. Marco riprese il suo solito atteggiamento e disse che visto che ero occupata sarebbe tornato più tardi, appena finiti gli interventi che gli erano stati assegnati.

			Prima di uscire guardò Rachel e parve ringraziarla del suo silenzio, mi parve persino di vedere apparire un timido sorriso sulle sue labbra e per la prima volta provai tanta tenerezza per lui.

		

	
		
			Capitolo 8

			Appena fui sicura che Marco si fosse allontanato guardai Rachel: «Ehi, cos’ha da nascondere quel bel tipo? Se sono cose che potrebbero riguardare la sua buona condotta dovresti dirlo ad Alfredo…».

			«Cos’è che dovrebbe dirmi Rachel? E di chi state parlando?», chiese Alfredo che nel frattempo era entrato nella stanza. 

			Rispose Elisa: «Ci riferiamo al tuo specializzando, a quanto pare ha dei segreti che non vuole rivelare».

			Rachel un po’ infastidita ci interruppe: «Basta! Vi dirò tutto! Non posso sopportare di sentire dubitare così di una persona buona e generosa come lui. Promettetemi solo che nulla di quello che andrò a dirvi uscirà da questa stanza».

			Ambedue annuimmo e lei proseguì: «Il dottore, il tuo specializzando, non se la deve cavare troppo bene economicamente; buona parte dello stipendio che percepisce se ne va in qualcosa che non vuole dire e praticamente non può permettersi un tetto sopra la testa, nemmeno una topaia. Come lo so? Una mattina sono dovuta passare alla sede della ONG quasi all’alba, per ritirare delle medicine da portare ad un assistito. Mentre uscivo sono passata davanti alla cavana dove si trovano le idroambulanze: sapete cosa ho visto? Lui che dormiva sdraiato sui sedili. Accanto a sé aveva una borsettina, di quelle che ti danno i negozi quando fai acquisti, da cui spuntavano un rasoio e uno spazzolino. Questo mi ha fatto capire che era una cosa che faceva abitualmente e non era solo occasionale e mi si è stretto il cuore: mi ha fatto pena, tanta pena povero ragazzo». 

			Dicendo ciò era leggermente arrossita e concluse frettolosamente: «Mentre mi allontanavo ha aperto gli occhi e guardandomi è impallidito. Il suo sguardo era quello di un animale ferito quando ti si avvicina per chiedere aiuto. Continuava a fissarmi senza parlare, si capiva che era al limite del pianto. Allora gli ho sorriso e me ne sono andata in silenzio. Giorni dopo sono venuta a sapere da uno dei barellieri che i suoi vestiti li tiene a casa di un suo vecchio assistito. Lui aiutava quei due anziani quando ancora era una matricola all’università, ricevendone in cambio vitto e alloggio. La signora, per riconoscenza, provvede ancora a lavarglieli e stirarglieli; a questo punto ho fatto due più due ed ho capito il suo imbarazzo e la sua vergogna. Tutto qua, nulla di proibito».

			Elisa fu la prima a riprendersi: «Ecco perché vuole fare tutte le guardie notturne. Adesso capisco pure il suo atteggiamento schivo, deve averne passate di tutti i colori per diventare un medico, poveraccio! Lui non ha avuto la mia fortuna: quella di avervi incontrato!».

			Dopo un attimo di silenzio, quasi parlasse tra sé e sé sentimmo Alfredo mormorare: «Dobbiamo fare qualcosa per lui, dobbiamo aiutarlo ma senza umiliarlo: ho già un’idea». 

			E detto questo uscì.

		

	
		
			Capitolo 9

			Raggiunse le camere operatorie, guardò attraverso il vetro e vide Marco: si stava disinfettando le mani prima dell’intervento, così come prevede il protocollo. Entrò e si affiancò a lui.

			«Dottore buongiorno!».

			Esordì: «Visto che siamo soli vorrei approfittare dell’occasione per chiederle una cosa: perché molte volte quando la incrocio, lei mi guarda come dovesse chiedermi qualcosa, mi fissa qualche istante e poi se ne va senza proferire parola?».

			Marco lo fissò per alcuni secondi, poi riprendendo il protocollo della disinfezione preoperatoria disse: «Nulla di importante, primario, volevo solo sapere se, con il mio ruolo, potrei aver diritto ad avere un letto da interno, qui all’ospedale…». 

			«No, non è possibile, mi spiace! Se però ha qualche problema me lo dica, cercheremo di risolverlo insieme…».

			Non mi fece nemmeno finire la frase: «Mi scusi primario, ma la mia vita privata ed i problemi che potrei avere sono solamente miei. A lei devo rispondere solo con il mio operato. Ora mi scusi ma là dentro ho un paziente che mi aspetta…».

			Mentre diceva ciò si era avviato verso la camera operatoria. Per un istante pensai che Elisa avesse veramente ragione quando diceva che era una persona parecchio irritante; ero o no il suo superiore! Decisi che avrei fatto pesare il mio grado.

			«Si fermi un attimo, dottore, forse lei ha dimenticato che il primario sono io! Della mia équipe rispondo io in prima persona e non voglio macchia alcuna su di essa. Adesso vada dal suo paziente, domani mattina si presenti nella mia stanza; al suo arrivo, metteremo chiarezza in questa faccenda, altrimenti è libero di andarsene e cercare un posto più consono per il suo carattere».

			Detto ciò, mi girai e uscii pensando che ero andato da lui pieno di buoni propositi per aiutarlo e invece ne venivo fuori imbufalito senza aver concluso nulla, anzi. Ero talmente su di giri che non mi accorsi della caposala e le sbattei contro; dal suo sguardo capii che aveva assistito al nostro alterco e con la familiarità acquisita in anni di lavoro gomito a gomito mi fissò prendendo la parola: «Primario, mi scusi se mi permetto di criticarla, ma lei ha sbagliato tutto con Marco, lo specializzando! Se lo conoscesse come lo conosco io non l’avrebbe trattato così duramente: quel poverino nella sua vita ne deve aver passate una più di Bertoldo. È dolce e generoso, per non parlare poi della sua bravura che è notevole. Sa, lei non l’avrà notato, ma lui le assomiglia molto come umanità, in questo siete due gocce d’acqua: praticamente è unico. Lo aiuti se può, è una persona meravigliosa, glielo assicuro. Le do ragione che certi suoi atteggiamenti sono insopportabilmente irritanti, ma lei mi ha insegnato che le persone devono anche essere capite per i loro trascorsi; metta in pratica anche lei questo principio, gli dia un’altra occasione…».

			La zittii con un cenno della mano: «Se quel ragazzo ha problemi di suo, si curi… io nella mia équipe non ne voglio!».

			Chiusi il discorso e leggermente alterato me ne tornai nel mio studio.

			Finito di espletare gli ultimi rapporti mi accingevo a tornare a casa quando in un cortile dell’ospedale assistetti a una scena che mi colpì come uomo e come medico. 

			Quella mattina, in reparto, avevamo dovuto suturare la mano ad un senzatetto che si era tagliato frugando tra l’immondizia mentre cercava qualcosa da mettere sotto ai denti, gli avevamo detto di restare nei paraggi fino a sera, poi, dopo averlo controllato, sarebbe stato libero di andarsene.  Questi si era seduto su di un muretto in attesa, stavo per raggiungerlo per chiedergli se avesse bisogno di qualcosa, ma mi trattenni. Marco gli si stava avvicinando; in mano aveva un bicchiere di carta con una bevanda calda e qualcosa da mangiare. Si sedette accanto a lui e glielo diede; c’era tanta dolcezza nel suo sguardo mentre lo faceva! Dopo alcuni minuti, mise una mano in tasca, ne trasse una banconota da venti euro e la diede al senzatetto. Mi vergognai di me stesso: aveva ragione la caposala, quel ragazzo era veramente speciale! Non aveva di suo e pensava agli altri, probabilmente quel gesto gli sarebbe costato due e forse più tirate di cinghia ma l’aveva fatto lo stesso: era veramente unico e speciale, meritava tutto il mio aiuto e decisi seduta stante cosa avrei fatto per lui.

		

	
		
			Capitolo 10

			Quando rientrai a casa dissi a Elisa quello che volevo fare e ne ebbi la sua piena approvazione, soprattutto dopo averle raccontato quello che gli avevo visto fare con quel povero senzatetto.

			«Probabilmente perché lui sa cosa vuol dire vivere così», mi disse alla fine del racconto, poi proseguì: «Mi sa che la caposala ci ha azzeccato dicendo che è speciale! Adesso vieni a mangiare che si raffredda la cena».

			Quella sera mi addormentai sorridendo pensando alla sua faccia quando gli avrei comunicato la mia decisione l’indomani.

			La mattina successiva, quando lui bussò alla porta del mio studio, mi stampai in faccia un’espressione di circostanza e dissi:

			«Avanti!».

			Lui entrò timidamente come al solito, si fermò davanti alla mia scrivania e sempre guardando il pavimento disse:

			«Primario, vorrei scusarmi per ieri, non volevo essere maleducato, ma non intendo proprio raccontare i miei trascorsi a nessuno. I miei problemi devono essere solamente miei; lei, in questo ospedale, deve valutare esclusivamente il mio operato e null’altro. Prima di comunicarmi la sua decisione vorrei dirle che qui mi trovo benissimo, non potevo trovare ambiente migliore dove svolgere il mio periodo di specializzazione».

			Mentre finiva il suo discorso alzò gli occhi e mi guardò in faccia, per un momento vidi nel suo sguardo un guizzo che non gli avevo mai visto: c’erano fierezza e orgoglio. Poi, come si fosse pentito di questa sua debolezza, riabbassò lo sguardo sul pavimento in attesa di una mia risposta.

			Mi fece tanta tenerezza! Gli risposi: «Dottore, sono contento che lei qui si trovi bene perciò eseguirà alla lettera ciò che sto per comunicarle. Lei fa parte della mia équipe, perciò è sotto la mia responsabilità. Stasera, finito il suo turno, andrà a prendere tutte le sue cose e si trasferirà a vivere a casa mia, almeno fino a quando non potrà permettersi un alloggio degno di questo nome. Sarà indipendente, vivrà nella mansarda dove ho un monolocale attrezzato per eventuali ospiti. Non pensi però di fare la vita da eremita. Lei consumerà pranzo e cena con me ed Elisa e aiuterà nelle incombenze domestiche, ricordi che lei d’ora in poi non sarà in un albergo ma farà parte di una famiglia: ha capito cosa intendo? A proposito, non pensi sia carità quella che le sto facendo, voglio solo non si dica mai che ho barboni nel mio staff».

			Per la seconda volta vidi quel guizzo nei suoi occhi, ed un timido sorriso gli illuminò il viso.

			«Ho capito primario, dovrò praticamente accettare onori ed oneri. Abbia solo un po’ di pazienza all’inizio, non sono più abituato ad avere calore umano attorno a me: ultimamente il silenzio e la solitudine erano le mie sole compagne di vita!».

			Non so perché ma mentre mi allungava la mano per stringere la mia ebbi un impulso, aggirai la scrivania, lo guardai e lo abbracciai stretto dicendogli:

			«Da noi si cena presto, dopo il turno venga a casa il prima possibile, l’aspettiamo».

			Con la voce leggermente incrinata rispose: «Non mancherò, bisogna sempre obbedire ai superiori, vedrà che tornerò a casa più che puntuale, primario…». 

			Quando uscì pensai che adesso avrei avuto non uno ma due quasi figli in giro per casa, ci sarebbe voluto tempo prima che io ed Elisa riuscissimo a fargli comprendere che nella vita esistono anche le carezze e non solo le bastonate, ma ci saremmo riusciti, io e lei eravamo oramai una squadra più che vincente. Feci un ultimo sorriso tra me e me poi mi concentrai sul lavoro.
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