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                Alla Famiglia, con la F maiuscola,
  di qualunque natura sia.
  E a te, Giangatto, ovviamente.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Grissino blues. Una storia stupidamente triste
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Nella mia banale mediocrità, o (così, giusto per dare quel tono un po’ naïf) nella mia alienazione qualunquistica, tipicamente figlia delle nevrosi del mio tempo, una particolarità che contraddistingue la mia, altrimenti indistinguibile, personalità, è l’essere perpetua vittima di assurde e ripetute connessioni, disconnessioni anzi, associative, che non possono far altro che creare tra i miei sventurati neuroni, dissertazioni dal retrogusto impegnato.
  Ed essendo la mia persona, non solo mediocre, ma anche sadica e misantropa, si è presa la briga di vendicarsi del genere umano (magari di una sola infima parte, sarebbe forse più saggio restringere il campo alla cerchia degli ignari, critici lettori che si trovano a scorrere queste righe) rendendolo partecipe delle proprie disquisizioni prive tanto di capo, quanto di coda. Sulle orecchie non si transige. 
  Dunque, partiamo da una qualunque serata in pizzeria, pescatene pure una tra le tante, magari la più insignificante, magari proprio quella che non fareste fatica a dimenticare; l’ambiente circostante, in questo caso, non è così importante, potete trovarvi alla fiera della sciccheria nel locale più esclusivo o alla sagra del pessimo gusto, dove i peggiori interior designer della storia, in preda a un feroce raptus di follia, hanno pensato bene di lasciare la loro indelebile effige. 
  Non importa. 
  Collocatevi ora con la vostra adorata dolce metà, con il vostro compagno, che divorate con occhiate languide, a un tavolo periferico, defilato, rigorosamente addossato al termosifone (scelta tutt’altro che casuale perché, nel tentativo di incantare la controparte con un’artefatta aria da eterea femme fatale, avete selezionato dal vostro armadio bulimico, che ingoia vestiti che non metterete mai sino a scoppiare, l’abito più svolazzante e leggero incuranti del fatto che il meteo non è schierato dalla vostra parte, forse anche perché fuori è ancora pieno inverno, ma alle vere dive tutto ciò passa inosservato).
  Fatto? 
  Per il passo successivo calatevi nei panni di uno stomaco egocentrico che ha deciso di polemizzare invadentemente sul suo stato di fame cronica e cieca palesando il suo disappunto con suoni rauchi e assai poco eleganti, che male si addicono all’immagine di fatalona che avete tanto faticato a costruire e con fare distratto posate ora la vostra attenzione su quello che, per i prossimi interminabili minuti, rappresenterà l’oggetto dei vostri desideri più reconditi e proibiti. Seguitene le forme, esploratene le dimensioni, immaginate di allungare furtivamente le dita e incontrare quella superficie calda, materna, sospirata, grezza. Il cesto dei grissini (oggetto per l’appunto banale, può esistere in una pizzeria qualcosa di più inflazionato? no, direi). Lui, che vi conosce meglio del percorso guidato dell’Ikea ed è ben cosciente della miseria che permea la vostra pressoché inesistente volontà, con intento inconfutabilmente mefistofelico, avvicina la preda, la vittima sacrificale proibita dal vostro utopistico piano alimentare, all’altare della sua fine ponendovela. 
  Eccola, puntuale come la dieta che inizia lunedì, la disconnessione.
  “Memorie di un grissino torinese invidiabilmente snello e fragrante, che sognava di riempire le sottili, rosse labbra di un’icona del cinema d’altri tempi, dalla classe incommensurabile, anzi no, meglio una stella del porno; si, decisamente, dunque sognava di affogare nell’abbondanza vogliosa di una bocca esotica, ma, ahimè, finì sbriciolato da un instabile tricotillomane, nel suo cartaceo feretro. Svolgimento: crack. Fine.”
  Potrete ben intuire il disagio che immediatamente si trasferisce in pianta stabile nella vostra psiche a seguito di un simile inaspettato sproloquio, tanto più che, sulla scia di una qualche congiura interstellare, incrociate gli occhi sgranati azzurroghiaccio-che-più-azzurroghiaccio-di-così-non-si-può-ma-anche-un-po’verdi-per-onor-di-cronaca, visibilmente basiti, del campione mondiale di impermeabilità alle psicosi che siede all’altro capo del tavolo e leggete il suo malcelato interrogativo “ma l’ha detto veramente?” 
  Ebbene sì, questo è quanto. Mai sottovalutare la metempsicosi, per la prossima vita potremmo svegliarci prodotti da forno, quindi… Ogni grissino ha diritto al suo momento di gloria. 
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                Si spostava dondolando, riempiendo lo spazio con movimenti incerti, scritti secondo una logica non ben stabilita, disegnando ellissi nell’aria. Credo di poter affermare che fosse sprovvisto di baricentro, nulla nel suo deambulare faceva pensare a una qualche vaga forma di equilibrio, eppure, nel suo insieme, costituiva un essere dalla bellezza indiscutibile. Un esserino esile, stretto come un filo di rame, con un cappello gigantesco; poteva ricordare vagamente un girasole, sempre alla ricerca di qualcosa.
  Divorava con gli occhi gli spicchi di realtà che il suo caleidoscopio costruiva, ci entrava tutto intero, ci nuotava dentro sino a quando la sua pelle non era abbastanza satura di colori, suoni e immagini. Forse per questo aveva una testa così grande rispetto a tutto il resto, aveva bisogno di una scatola in cui custodire ogni singola scoperta. Il suo nome era Giangatto, figlio di una bizzarra coppia, solidamente randagia. Nonostante i capelli biondi, non ricordava affatto il grano mosso dal vento, se proprio volessimo cercare un paragone potremmo citare una foglia autunnale, ma mica una di quelle ferme sul ramo ad aspettare l’inverno, una di quelle ballerine, che si annoiano a stare appollaiate e si buttano nel vuoto perché sanno che qualche corrente le porterà lontano. 
  Le mani di Giangatto tessevano trame interstellari, univano universi e galassie e appiccavano incendi. Non pensate a roghi di foreste vergini, per carità, fatta eccezione per qualche piccolo incidente domestico, un albero di Natale abbrustolito e un box annerito, si trattava di innocenti coreografie pirotecniche. Nessuno ha mai capito cosa si nascondeva dietro la sua apparente (seppur tangibile) piromania, gli adulti non riuscivano a intuire quale meraviglia albergasse in un fuoco che dal nulla si creava, si riempiva di calore e sfumature gialle e rosse che si rincorrevano, vivevano, giocavano, così finivano inevitabilmente con il reprimere bruscamente l’attitudine bruciacchiosa del pargolo.
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Dieci racconti, un pizzico di ironia per affrontare la vita quotidiana.
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