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O céu mostrava-se turvo, de uma opacidade cinzenta e lúgubre, obscurecido pelas fumaradas que se elevam do porto. O sol, ardentíssimo, rompe a custo os nevoeiros densos, e mal reflete na água revolvida pelos lemes e hélices, pelas quilhas agudas dos faluchos turcos e dos barcos de vela que cortam o porto em todos os sentidos. As ondas, aprisionadas pelo granito das muralhas e sob a pressão dos pesados monstros de ferro, chocam de encontro aos costados dos vapores, galgando os molhes e murmurando a grande cólera indómita do oceano.

O ranger das correntes, o rodar dos vagões carregados de mercadorias, o gemido metálico das placas de ferro caindo, as sereias dos vapores, os gritos dos marinheiros e dos guardas, todos esses ruídos, tornando por assim dizer a atmosfera mais densa, como que se fundem num todo uníssono e vibrante, formidável clamor do trabalho humano, pululando, repercutindo-se, agitando-se sem tréguas.

O granito, o ferro, as barcas e os homens, aglomeração imensa de vida e de labor, erguem como que um hino sagrado ao deus do Tráfego. Mas neste brouhaha confuso, as vozes dos homens são afogadas por todos os outros ruídos, e eles próprios sentem-se pequenos e nulos diante da grandeza imponente que os rodeia. Cobertos de farrapos, curvados sobre as cargas enormes, agitam-se como vermes numa atmosfera abrasada e irrespirável, humilhados na sua insignificância ao lado dos colossos de ferro, das montanhas de mercadorias, dos comboios que correm vertiginosamente, de todas essas coisas, enfim, feitas de pequeninos nadas que as suas mãos juntaram num todo uniforme e vivo. A sua obra escraviza-os, anula-lhes a personalidade.

Os barcos gigantescos resfolegam como monstros de outras eras, parecendo porém em cada silvo agudo uma nota de ironia e desprezo por esses homens que se arrastam sobre as pontes e vão encher-lhes os flancos com os produtos do seu labor de escravos. As grandes filas de descarregadores têm o quer que seja de ridículo e de lúgubre. Curvados e anelantes, transportam enormes quantidades de tripo para a goela insaciável daqueles ventres de ferro a troco de uma miserável remuneração que mal lhes chegará para matar a fome. Esfarrapados, cobertos de suor, embrutecidos pela fadiga e pelo calor, que profunda ironia, o contraste destas figuras lúgubres ao lado das máquinas reluzentes e poderosas, construídas pelas suas mãos, movidas pelos seus músculos e pelo seu sangue!

O ruído ensurdece, o pó irrita as narinas; tudo tem o aspeto de uma saturação de força latente prestes a rebentar nalguma catástrofe formidável, depois da qual, o ar se torne respirável, o céu adquira o seu brilho, e a vida entre na tranquilidade pacífica do seu labor normal. Mas isto não é mais do que uma ilusão criada pela esperança infatigável do homem e por essa aspiração de liberdade, imperecível e sempre ardente.

Soaram doze badaladas com uma sonoridade majestosa. O ruído confuso do trabalho foi amortecendo pouco a pouco como uma grande tempestade que se acalma. Apenas um murmúrio surdo errava pelas docas, onde se distinguiam a voz do mar e a voz dos homens. Era a hora da refeição.

 

***

 

Quando os descarregadores se dispersaram, instalando-se nos lugares onde havia sombra e comprando comestíveis aos vendedores ambulantes, apareceu o velho Grichka Tchelkache, muito conhecido no porto pelas suas proezas. Era um sujeito constantemente perseguido pela polícia e famoso como bebedor emérito e gatuno incorrigível. Ia descalço e com a cabeça descoberta; levava calças de pano velho e uma blusa de algodão, rasgada nos ombros, deixando perceber sob a pele morena os ossos secos e angulosos. Os cabelos em desalinho e a cara de ave de rapina ainda por lavar indicavam que o velho acabava de levantar-se. Levava uma palha no bigode espesso e comprido, outra nos pelos da cara e um ramo de tília recém-colhido, por detrás da orelha. Largo, ossudo, um pouco curvado, caminhava lentamente, esfregando as mãos de dedos retorcidos e nodosos e lançando a vista para todos os lados como se procurasse alguém entre os descarregadores. Posto que parecesse um tipo vulgar em tal sítio, conseguia, porém, prender a atenção pela sua semelhança com o milhano das estepes, pela sua desenvoltura de rapaz, o passo ligeiro e suave, mas, excitado e cauteloso como o voo da ave que a sua figura fazia lembrar.

Chegando a um grupo de operários instalados à sombra de grandes cestos de carvão, dirigiu-se-lhe um moço sujo e esfarrapado, saudando-o. Tinha o rosto corado e grandes arranhaduras no pescoço, sinal evidente de uma luta recente. Aproximando-se de Tchelkache disse-lhe a meia voz:

— Os guardas andam à busca de duas caixas de mercadorias que desapareceram. Compreendes, Grichka?

— O que é? — perguntou o outro.

— É que as andam a procurar.

— Convidaram-me porventura para ir também procurá-las? — replicou Tchelkache, olhando fixamente os depósitos da Armada. — Vai para o diabo!

O moço voltou para o seu lugar.

— Mas espera! Quem te pôs nesse estado? Viste por aqui Michka?

— Há muito tempo que o não vejo.

Tchelkache continuou a sua ronda, recebendo cumprimentos amigáveis de todos. Posto que habitualmente alegre e mordaz, estava naquele dia de mau humor, replicando brevemente às perguntas que lhe faziam.

Detrás de um grande fardo surgiu um guarda com o uniforme verde-escuro todo cheio de pó. Cortando o caminho a Tchelkache, colocou-se-lhe diante com modos provocadores, agarrando-o pelo pescoço ao mesmo tempo que lançava a outra mão ao punho da espada.

— Para aí! Onde é que vai?

Tchelkache retrocedeu um passo e, contemplando o guarda, limitou-se a sorrir com ar desprezível.

A cara do soldado, astuta e bonacheirona, debalde tentou uma expressão carrancuda.

— Sabes que te proibiram a entrada no porto; se teimas, quebro-te um dia as costelas — ameaçou o guarda.

— Bons dias, Semenitch! Há muito tempo que te não via — replicou Tchelkache, estendendo-lhe tranquilamente a mão.

— Preferia nunca te encontrar — disse o outro, estreitando-lhe a mão.

— Preciso que me digas uma coisa, Semenitch — acrescentou Tchelkache, sem largar-lhe a mão. — Viste por acaso Michka?

— Qual Michka? Não conheço ninguém com esse nome! Vai-te, amigo, não te veja o inspetor, senão...

— O russo, aquele com quem trabalhei em «Hostroma» — prosseguiu Tchelkache.

— É melhor dizer com quem roubaste... O teu Michka está no hospital com as patas esmagadas por uma barra de ferro. Vai-te, amigo. Peço-te, senão terei que te despedir à força.

— Ah, não o conhecias, então? Porque estás zangado, Semenitch?

— Bem, bem, Grichka, safa-te e deixa-me em paz...

O soldado começava a impacientar-se e, olhando para todos os lados, fazia esforços para soltar a mão.

— Não tenhas tanta pressa, homem. Quando te tiver dito o que quero, ir-me-ei então. Como vai a tua vida? A tua mulher e os teus filhos estão bons?

E, lançando-lhe um olhar perspicaz, acrescentou com os dentes cerrados:

— Ando com vontade de ir visitar-te uma vez; mas embebedo-me sempre...

— Bem, bem, acabemos com isto... Nada de zombarias, senão! Tens muito gosto em ir roubar casas e ruas?

— Para quê? Não temos aqui bastante para ambos? Sim, Semenitch. Lá desapareceu outro par de caixas! Cuidado, Semenitch, não te apanhem um dia com a boca na botija.

Indignado pelo atrevimento de Tchelkache o soldado tremia de cólera, suspirando raivosamente e fazendo esforços para falar.

O velho largou-lhe a mão e seguiu tranquilamente para a entrada dos molhes. O guarda seguia-o, praguejando como um danado.

Tchelkache pusera-se de bom humor. Com as mãos nos bolsos das calças ia assobiando por entre os dentes, dirigindo chalaças aos conhecidos.

— Ditoso Grichka! — gritou-lhe um dos descarregadores. — A autoridade preocupa-se muito contigo.

— E mais não tenho sapatos; sem dúvida, por isso me dizia Semenitch que cuidasse dos pés.

Chegando à porta, dois soldados empurraram-no para fora, não o deixando entrar.

— Apanhem-no! — gritou Semenitch que acabava de chegar.

Tchelkache atravessou a via e foi sentar-se num poial próximo da taberna. Saía do porto uma infinidade de carros carregados e no sentido inverso iam chegando outros vazios. O solo estremecia sob o ruído infernal que se levantava do porto. Tchelkache habituado àquele chinfrim estava como que no seu elemento.

Apresentava-se-lhe um bom negócio para aquela noite e com vantagem rara de não ser arriscado. Julgando segura a empresa, regozijava-se pensando na pândega do outro dia. Lembrou-se de Michka que lhe seria de grande utilidade se não fosse aquela maldita ocorrência de se deixar colher.

Soltou uma maldição supondo que a falta de Michka lhe ia transtornar o negócio. Que tal estaria a noite? Pôs-se a interrogar o céu e a rua.


