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  INTRODUZIONE


  


  di Giorgio Samorini


  



  



  



  



  


  A Eleusi, un paesino vicino ad Atene, prima dell’arrivo del cristianesimo si recava una moltitudine di persone – dagli imperatori alla gente comune, agli schiavi – per partecipare a un culto misterico. Venivano da tutto il mondo ellenizzato, a volte impiegavano diversi mesi per raggiungere il telesterion, la “Sala delle Visioni”, il cuore pulsante del tempio eleusino.


  Parlando di Culti Misterici, è opportuno innanzitutto precisare che il termine mistero, quando impiegato nel contesto della storia delle religioni, non deve essere interpretato con l’accezione che gli diamo oggi, cioè come qualcosa di misterioso, inspiegabile, enigmatico, ma va inteso nel suo significato originario di qualcosa di cui non si deve parlare, qualcosa di segreto che non deve essere divulgato al di fuori della cerchia degli iniziati. La parola mistero viene dal greco mýstes, derivante dal verbo mýein, “chiudere”, “serrare”, qui nel senso di “tenere chiusa la bocca”. I culti misterici dell’antichità – i Misteri di Eleusi, i Misteri di Dioniso, i Misteri di Samotracia, i Misteri di Cibele e Attis, i Misteri di Mitra, ecc. – e quelli diffusi attualmente – come il culto del Buiti in Gabon, o quello della Jurema in Brasile – sono culti mantenuti segreti. Il nucleo più segreto di questi Misteri riguarda il o i riti di iniziazione, cioè i processi rituali attraverso cui il neofita esperisce personalmente i contenuti teologici, escatologici e liturgici del culto.


  Nella maggioranza dei casi, se non sempre, l’esperienza iniziatica misterica consiste in una “visione”; un’esperienza psichica che si potrebbe paragonare alla visio beatifica cristiana, se non fosse che è questo concetto cristiano ad aver preso proprio dalla visione esperita nei Misteri eleusini. Il cristianesimo in realtà ha preso, si potrebbe dire sottratto, non pochi elementi simbolici e liturgici eleusini, al punto che qualcuno giunse ad affermare che «la Chiesa è il culto d’Eleusi sormontato dell’emblema del Calvario».1 Si tratta indubbiamente di un’esagerazione, poiché il cristianesimo ha ampiamente tratto ispirazione anche da altre correnti misteriche dei periodi delle sue origini.


  La visione eleusina è testimoniata dalle affermazioni di diversi autori antichi. Per Aristotele «coloro che vengono iniziati non devono apprendere qualche cosa ma provare delle emozioni, evidentemente dopo essere divenuti atti a riceverle». Pindaro affermava: «Beato chi va sottoterra avendo visto quelle cose: egli sa della vita il fine, e ne conosce il divino principio». Sofocle aggiungeva una considerazione escatologica: «Tre volte felici quelli tra i mortali che vanno all’Ade avendo visto questi misteri; ché per loro soltanto ivi c’è vita, per gli altri ivi è solo tristezza». Anche l’Inno Omerico a Demetra, la più antica e importante fonte letteraria sulla mitologia del culto eleusino, si riferisce a una visione quando canta: «Felice fra gli uomini che vivono sulla Terra che ha contemplato queste cose».


  Il divieto di divulgare i Misteri eleusini, sotto pena capitale, è stato così rigorosamente rispettato durante i secoli che ancora oggi, nonostante lo spessore degli studi dedicati, l’interno della “Sala delle Visioni”, il telesterion, ci appare riempito da un grande punto interrogativo. Che le visioni eleusine fossero indotte da fonti inebrianti, o meglio da fonti visionarie, si evince da quel poco che è stato riportato dagli autori antichi, e a buona ragione viene posta l’attenzione sul ciceone, una bevanda assunta collettivamente nel corso delle pratiche rituali.


  La storia del culto eleusino copre un arco di tempo di un paio di millenni; in un periodo così lungo è impensabile un culto con teologia, simbolismo e liturgia costanti. In effetti è riconosciuta un’evoluzione nel tempo dei Misteri eleusini; un culto sempre più complesso, anche per quanto riguarda le fonti visionarie impiegate.


  Sappiamo che nel culmine della loro complessità i Misteri di Eleusi erano diversificati in almeno due riti, che si svolgevano in due distinti momenti dell’anno. Il neofita doveva prima partecipare ai Piccoli Misteri che si tenevano ad Agra, un sobborgo di Atene; con ciò egli acquisiva il grado di mystes. Sei mesi più tardi il mystes poteva partecipare ai Grandi Misteri che si tenevano a Eleusi, acquisendo il grado di teletes. È nel contesto dei Grandi Misteri che i neofiti bevevano il ciceone. Gli studiosi continuano a essere notevolmente in disaccordo sul numero, i nomi e i luoghi dei gradi iniziatici eleusini, e ciò riflette la scarsità di documenti riguardo questo culto. Diversi autori hanno voluto intravedere nella letteratura greco-latina riferimenti a un ulteriore grado iniziatico, che si acquisiva partecipando facoltativamente a un altro rito che doveva tenersi almeno un anno dopo e che comportava l’esperienza dell’epoptìa e l’acquisizione del grado di epoptes. Altri autori ritengono che non ci siano indizi sufficienti per un’ulteriore iniziazione eleusina e attribuiscono l’epoptìa e il grado di epoptes al rito iniziatico dei Grandi Misteri.


  Per molto tempo nella vasta letteratura sui Misteri eleusini il ciceone fu considerato una bevanda narcotica a base di oppio o di alcol. Che non potesse trattarsi di una fonte alcolica si evince in realtà dall’attenta lettura del mito di fondazione dei Misteri eleusini, dove Demetra puntualizza che «le era vietato bere il rosso vino». Ma le tesi che si basano sulle disattenzioni e sulla superficialità d’indagine fanno parte di quella (enorme) zavorra letteraria che gli studiosi attenti devono affrontare continuamente, come se analizzarli e scartarli faccia intrinsecamente parte di un processo di purificazione quotidiana attraverso il quale perfezionare il proprio percorso intellettuale.


  Fu con il sopraggiungere dell’“era degli psichedelici”, attraverso gli scritti mescalinici di Aldous Huxley, la scoperta dell’LSD, dei funghi messicani di Maria Sabina, che si iniziarono a guardare con nuovi occhi i culti e le vestigia antiche: dal culto vedico del Soma ai reperti archeologici maya e aztechi, dalle pitture preistoriche californiane ai culti misterici mediterranei, tutto venne rivisitato con la nuova consapevolezza del profondo ruolo dei “rivelatori della mente” nelle esperienze e nei processi intellettivi umani. Non poteva mancare una rivisitazione della visione eleusina, che è il tema del presente libro, la cui edizione originale apparve mezzo secolo fa, nel 1978, e che fu scritto da tre autori: il padre dell’etnomicologia moderna, Robert Gordon Wasson, il chimico svizzero scopritore dell’LSD, Albert Hofmann, e un classicista statunitense, Carl Ruck.


  In queste righe di presentazione dello studio di Wasson e colleghi espongo alcune correzioni, limiti, aspetti critici, e anche un’eccezionale conferma archeologica recentemente venuta alla luce, con lo scopo di inquadrare l’importanza della riedizione di questo testo storico, protagonista degli studi indotti dalla riscoperta degli psichedelici da parte della cultura occidentale.


  È diffusa l’idea che l’ipotesi presentata in questo libro riguardi l’impiego nei Misteri eleusini di una bevanda psichedelica a base di segale cornuta o ergot, un fungo inferiore che parassita i cereali e che produce composti simili all’LSD. È il caso di precisare che nell’ipotesi in questione si devono distinguere due idee, la seconda complementare alla prima, che nei miei studi ho denominato rispettivamente ipotesi estesa e ipotesi ristretta. L’ipotesi estesa riguarda l’utilizzo di fonti psichedeliche nel culto eleusino, mentre l’ipotesi ristretta si riferisce all’identificazione di queste fonti psichedeliche che, secondo gli autori di questo libro, sarebbero l’agarico muscario, il noto fungo col cappello rosso cosparso di macchie bianche, e la segale cornuta; quest’ultima sarebbe stato l’ingrediente di base del ciceone.2 Ciò in analogia con la distinzione riguardante un’altra ipotesi di Wasson, che identificava l’originario Soma della religione vedica indiana con l’agarico muscario.3 Anche in questo caso si tratta di distinguere l’ipotesi estesa, che vede una fonte psichedelica nella bevanda/divinità Soma, dall’ipotesi ristretta, che identifica l’originario Soma con l’agarico muscario.


  Un altro aspetto che ho contribuito a chiarire è l’attribuzione della paternità dell’ipotesi che il ciceone fosse una bevanda psichedelica, poiché i dati apparivano contraddittori. Secondo Albert Hofmann fu Karol Kérenyi nel 1962 a proporla per primo, mentre per Jonathan Ott fu Wasson nel 1956, e per Terence McKenna fu Robert Graves nel 1964. In seguito a un’attenta osservazione dei documenti, inclusi i carteggi fra questi ricercatori, ho verificato che Graves offrì un’ipotesi psichedelica eleusina più elaborata delle asserzioni di Wasson di quei medesimi anni, che si limitavano a mere predizioni, per cui ho proposto una paternità comune denominando “Ipotesi di Graves-Wasson” l’idea che vede una fonte psichedelica alla base del rito e della visione eleusina.4


  Non posso fare a meno in questa sede di condividere le lamentele esposte da Robert Graves,5 per il fatto che Wasson non aveva riconosciuto nei suoi scritti l’importanza dei numerosi spunti offertigli da Graves in svariati contesti della sua ricerca etnomicologica, dalla scoperta dell’uso dei funghi in Messico all’uso dei funghi nella Nuova Guinea, alla rivalutazione etnomicologica di vari documenti dell’archeologia e delle antiche culture mediterranee, non ultima la questione eleusina. Diverse idee che sono solitamente considerate frutto di Wasson, furono in realtà proposte inizialmente da Graves, e considero immeritevole l’assenza del suo nome nell’esposizione dell’ipotesi eleusina nel presente libro. Sin dal 1956 Graves aveva ipotizzato l’uso del fungo agarico muscario nel culto eleusino, elaborando la tesi, forse un po’ fantasiosa, che le iniziali delle parole greche relative agli ingredienti del ciceone (acqua, orzo e menta) formassero la parola segreta muka, in diretta associazione con mukor, “fungo”.6 Inoltre, fu Graves ad avere per primo posto l’attenzione su quell’eccezionale documento archeologico che è il bassorilievo di Farsalo, che sebbene non sia discusso nel presente libro, e in seguito al mio interessamento (con due visite in loco presso il Museo del Louvre a Parigi a metà degli anni Novanta), fu destinato a diventare l’immagine simbolo dei Misteri eleusini presso la cultura psichedelica.7 Sorprende il fatto che, sebbene Wasson fosse a conoscenza di questo reperto archeologico, egli non abbia mai voluto prenderlo in considerazione nei suoi studi etnomicologici. Del resto, non si tratta dell’unico caso in cui il padre dell’etnomicologia moderna mostrò un rifiuto nei confronti di documenti che risultavano in un qualche modo scomodi per le sue tesi.8


  Come detto, l’ipotesi di Wasson, Hofmann e Ruck non tratta solo del ciceone. Consapevoli del fatto che nei Misteri eleusini erano presenti almeno due fonti inebrianti, una associata ai Piccoli Misteri di Agra e l’altra rappresentata dal ciceone dei Grandi Misteri di Eleusi, gli autori di questo libro hanno ipotizzato che una specie di fungo e l’ergot fossero rispettivamente la prima e la seconda di queste fonti inebrianti. Il fungo sarebbe stato originario della sfera di Dioniso, mentre l’ergot sarebbe stato associato alla sfera di Demetra. Ritengo importante sottolineare ciò, poiché non è stato tenuto in dovuta considerazione dagli autori che hanno in seguito criticato l’ipotesi ergotica a favore dell’ipotesi fungina.
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  Nei miei studi sono giunto a una formulazione ancor più articolata. Nel corso dei Piccoli Misteri i neofiti mangiavano e bevevano ritualmente qualcosa (lo si deduce dal syntema lasciatoci da Firmico Materno, «Mi sono cibato dal timpano, ho bevuto dal cembalo»), per cui è ipotizzabile la presenza di uno o due agenti psicoattivi. Durante i Grandi Misteri i mystes bevevano il ciceone e forse mangiavano qualcosa, potendo quindi ipotizzare anche per questo caso la presenza di uno o due agenti psicoattivi. Se poi dovessimo seguire l’opinione comune a una parte degli studiosi, che vede l’epoptìa come un’iniziazione a sé stante, viene naturale la domanda se in questo rito venisse bevuto il medesimo tipo di ciceone, o se fosse utilizzato un differente agente psicoattivo. Dato che nei due riti precedenti l’iniziato mangiava e beveva qualcosa, è ipotizzabile anche per l’epoptìa la presenza di due agenti psicoattivi, uguali o differenti da quelli impiegati nell’iniziazione ai Grandi Misteri. Sommando tutte queste possibilità, nel culmine della complessità dei Misteri eleusini ci troviamo di fronte a un “Complesso Psicofarmacologico” coinvolgente da un minimo di due a un massimo di sei agenti psicoattivi differenti.9Nel corso dei decenni l’ipotesi originaria di Wasson, Hofmann e Ruck è stata soggetta ad alcuni emendamenti di carattere scientifico; emendamenti che sono esposti nel capitolo finale di Peter Webster, che fu inserito a integrazione del testo nelle edizioni inglesi del 1998 e 2008.


  Insieme al botanico Francesco Festi contribuii a un primo emendamento. Fra le varie possibilità di rifornimento della segale cornuta nel territorio di Eleusi, Albert Hofmann aveva ipotizzato l’impiego di una specie di ergot che infetta graminacee del genere Paspalum. Ma ciò non è possibile, poiché le specie di Paspalum sono originarie delle Americhe e raggiunsero l’Europa solamente dopo l’avventura di Cristoforo Colombo. Quando, nel corso delle nostre visite ad Hofmann nella sua casa di Rittimatte in Svizzera, gli facemmo notare questa svista di carattere botanico, egli si preoccupò che tale errore venisse subito corretto, e ci chiese di pubblicare velocemente un emendamento.10


  A differenza dell’ipotesi dell’identificazione del Soma con l’agarico muscario, che indusse una certa discussione fra gli studiosi delle religioni orientali, per l’ipotesi psichedelica dei Misteri eleusini non si è riscontrato un grande interesse nell’ambiente dei classicisti, e ciò per diversi motivi. La causa principale è la complessità dell’ipotesi ergotica, la cui piena comprensione richiede conoscenze nei campi della fitopatologia, della biochimica e della farmacologia. Un altro motivo risiede a mio avviso nella figura del classicista del gruppo, Carl Ruck, la cui esposizione delle argomentazioni a favore dell’ipotesi ergotica non è sempre stata chiara, soprattutto nell’edizione originaria del 1978. Inoltre, egli ha successivamente intrapreso un percorso di studi e di pubblicazioni facenti parte di quel filone letterario definibile come “psichedelia esoterica” che, sebbene possa soddisfare una certa utenza di lettori, non soddisfa i canoni dell’approccio accademico allo studio della mitologia, e per questo motivo è inviso agli studiosi classicisti, presso i quali Ruck in effetti viene per lo più ignorato. Anche per questo è meritevole la scelta della casa editrice Piano B di basare la presente edizione italiana sull’edizione commemorativa inglese del 2008, dove Ruck apportò alcuni importanti riadattamenti del suo scritto dell’edizione originale del 1978, e dove fu inserito il contributo emendatario di Peter Webster.


  Come fece nel caso della sua teoria del Soma/agarico muscario, per la quale chiese il supporto di un’accreditata indologa – Wendy Doniger O’Flaherty –, Wasson avrebbe dovuto scegliere il classicista a cui affidare il delicato compito dell’analisi “psichedelica” dei Misteri eleusini fra gli studiosi delle prestigiose scuole europee di studi greco-latini, quali sono quelle di area germanica, quella italiana e quella francese; la scuola statunitense è notoriamente di qualità inferiore e poco seguita nel mondo degli studi classici.


  Resta il fatto che i pochi classicisti che hanno mostrato di essere a conoscenza dell’ipotesi di Wasson, Hofmann e Ruck, l’hanno accettata senza discuterla o rifiutata senza criticarla e comunque hanno mostrato di non comprenderla. Si deve d’altronde considerare quel tabù delle droghe che permea la società occidentale, incluso il mondo accademico, e che ostacola l’accettazione delle ipotesi che prevedono l’impiego delle fonti inebrianti che non siano l’alcol o, tutt’al più, l’oppio.


  In diversi casi si tratta di reazioni basate su tabù, timori o rifiuti inconsci, come sembra essere quello di Gabriella Sfameni Gasparri, una studiosa classicista che stimo molto e che è specializzata nei culti demetriaci e dionisiaci. Valutando l’ipotesi ergotica dei Misteri eleusini, essa ha commentato che un eventuale ruolo dello psichedelico «nel procurare uno status psicologico di esaltazione negli iniziati non esaurisce il significato storico-religioso del fenomeno misterico».11 Si tratta di una considerazione priva di grossi significati, in quanto ogni fattore o aspetto, pur essenziale, di un culto misterico non ne esaurisce mai il significato storico-religioso, e che la Sfameni si è sentita di dover apporre come un “sì, ma però” mosso inconsciamente da un problema personale di accettazione della relazione umana con le fonti visionarie.


  Un vistoso passo falso lo ha fatto Walter Burkert, noto studioso della cultura greca, nell’affrontare la questione dell’uso degli psichedelici nei riti eleusini. Rifiutando l’ipotesi di Wasson e colleghi senza discuterla, egli ha proposto in alternativa che il fattore scatenante la “beatitudine” eleusina fosse individuabile nel banchetto ch’era posto a conclusione del rito: «Ci sono buone ragioni per sottolineare una forma più semplice e concreta di beatitudine comune che era presente in tutti i misteri antichi: il banchetto, ovvero il condividere un pasto opulento».12 Sorprende una siffatta interpretazione riduzionista dei culti misterici. Del resto Burkert ha in più casi mostrato di non averli capiti, pur essendosene interessato per tutta la vita. Sarebbe qui sufficiente ricordare l’importanza della visione esperita a Eleusi come indicata dagli autori antichi, così come l’episodio della profanazione dei Misteri da parte di Alcibiade – un evento che discuterà Ruck in questo libro – per intuire che ciò che era profanabile non era una situazione così profana quale un «banchetto opulento».


  Oltre a non essere stata considerata come avrebbe meritato nel mondo accademico, l’ipotesi di Wasson e colleghi sui Misteri eleusini è stata a più riprese contestata da studiosi della cultura psichedelica, a volte improvvisati, che hanno propeso per altre fonti visionarie, con scelte dettate perlopiù da meri motivi di preferenze personali.


  Ma è stata l’archeologia a offrire agli inizi del 2000 un’eccezionale conferma dell’ipotesi ergotica del ciceone. Sebbene questo ritrovamento non sia localizzato a Eleusi e appartenga a un orizzonte cronologico abbastanza tardo, si tratta comunque di una testimonianza diretta di impiego della segale cornuta nei culti misterici della sfera eleusina. Il luogo del ritrovamento riguarda una “succursale eleusina”, e cioè un tempio dedicato alle due dee elusine, Demetra e Persefone. Datato al IV-II secolo a.C., il tempio si incontra nel sito di Mas Castellar, nella provincia catalana di Girona, in Spagna. All’interno di una coppa per libagioni, mediante la quale probabilmente veniva bevuto il ciceone, sono stati ritrovati frammenti di segale cornuta e, dato ancor più notevole, altri frammenti microscopici di segale cornuta sono stati ritrovati all’interno del calcolo dentale in una mandibola di un uomo di circa venticinque anni d’età che era stato sepolto nel tempio e che forse riguardavano i resti di uno ierofante, un officiante del culto elusino.13 La presenza dell’ergot fra i denti di un individuo che partecipava ai riti templari è davvero significativa e tale da lasciare poco margine alla casualità della presenza di questo fungo nei reperti archeologici del tempio eleusino, considerando anche che la presenza dell’ergot non è stata riscontrata nei residui delle farine alimentari dei mulini del medesimo sito archeologico.


  Un’altra testimonianza archeologica associata all’ergot riguarda un paio di pissidi che sono venute alla luce in Italia, nell’area di culto di Portorusso, in provincia di Otranto-Lecce. Con datazione alla Media Età del Bronzo (XV-XIV secolo a.C.), l’analisi chimica ha rivelato all’interno delle due pissidi la presenza di elementi riconducibili alla segale cornuta.14 Pur non essendo il tempio di Portorusso associato al culto eleusino, tale ritrovamento testimonia l’impiego di segale cornuta nel contesto delle pratiche religiose mediterranee, ed è quindi considerabile come una conferma indiretta della concreta possibilità di impiego della segale cornuta nei Misteri eleusini.


  Dopo duemila anni di visioni, dopo centinaia di migliaia di visioni (la “Sala delle Visoni” poteva contenere sino a duemila persone per volta), tutto finì. Costantino proibì i culti malamente denominati “pagani”, che sarebbe meglio denominare “culti non cristiani”, e proibì quindi tutti i culti misterici e di fatto le visioni e il diritto alla visione come esperienza personale diretta. I legionari romani imperiali permisero che il tempio di Eleusi venisse distrutto da rabbiosi cristiani, lasciandone le rovine per come appaiono desolatamente oggi in mezzo a una rumorosa autostrada. E poi, per altri duemila anni ci è rimasto, per seguire una considerazione di Silvio Pagani,15 un’insipida ostia sconsacrata.


  PREFAZIONE


   di R. Gordon Wasson


   


   


   


  Si è scritto così tanto e a lungo sui Misteri eleusini che sono sufficienti poche parole per giustificare la presentazione dei tre saggi qui proposti. Per quasi due millenni i Misteri furono celebrati ogni anno (eccetto uno) a beneficio di gruppi d’iniziati attentamente selezionati, in un periodo corrispondente al nostro mese di settembre. Chiunque parlasse la lingua greca era libero di accedervi, ad eccezione di coloro che si erano macchiati di un omicidio non espiato. Gli iniziati trascorrevano un’intera notte nel telesterion di Eleusi sotto la guida delle due famiglie ierofantiche, gli Eumolpidi e i Cerici, uscendo completamente trasformati dall’esperienza che lì vivevano: essi non sarebbero più stati gli stessi. Le testimonianze su quella notte di esperienze estatiche sono unanimi. Sofocle dice:


   


  Tre volte felici sono quei mortali che partono per l’Ade dopo aver contemplato questi riti; perché solo loro hanno la certezza di condurre lì una vera vita. Per tutti gli altri, tutto lì è malvagio.


   


  Tuttavia, nessuno fino a oggi conosce la ragione di affermazioni di questo tipo, e di molte altre simili. Ecco dove per noi risiede il segreto. I tre saggi qui presenti sono dedicati alla sua soluzione – qualcosa che crediamo di aver scoperto dopo circa duemila anni dalla sua ultima rappresentazione e ben quattromila anni a partire dalla prima.


  I primi tre capitoli sono stati letti dai rispettivi autori in occasione della Seconda Conferenza Internazionale sui Funghi Allucinogeni tenuta alla Olympic Peninsula, nello stato di Washington, il venerdì 28 ottobre del 1977.


   


   


  
LA STRADA DI WASSON PER ELEUSI



   di R. Gordon Wasson


   


   


   


  Con questo breve libro inauguriamo un nuovo capitolo della cinquantennale storia dell’etnomicologia, un capitolo che per la prima volta prende in esame il nostro passato culturale – ciò che abbiamo ereditato dall’antica Grecia. L’etnomicologia è semplicemente lo studio del ruolo che i funghi, in senso lato, hanno avuto nel passato del genere umano; esso è una branca dell’etnobotanica.


  Nella lingua inglese manca una parola che designi i funghi superiori. “Toadstool”16 è un epiteto, una designazione peggiorativa che comprende tutti quei funghi di cui, a torto o a ragione, non ci fidiamo. “Mushroom”17 è un termine ambiguo: copre diverse aree del mondo fungino e ogni persona l’intende in modo diverso. In questo breve saggio useremo comunque quest’ultimo termine per far riferimento a tutti i funghi superiori. Ora che il mondo sta finalmente imparando a conoscere queste creature – in tutte le loro miriadi varietà di forme, colori, odori e consistenze – è possibile che questo termine soddisfi un bisogno comune e sia sempre più accettato in futuro.


  Questo lavoro è il frutto della partecipazione di tre persone. Il dottor Albert Hofmann, il chimico svizzero celebre per la sua scoperta nel 1943 dell’LSD; la sua conoscenza degli alcaloidi vegetali è enciclopedica e tenterà qui di sottolineare certe loro caratteristiche che sono rilevanti per i Misteri eleusini.


  Nel trattare un tema centrale dell’antica civiltà greca, correva l’obbligo di coinvolgere uno studioso di questa civiltà. Al momento opportuno venni a conoscenza del professor Carl A. P. Ruck, dell’Università di Boston, che già da alcuni anni stava facendo importanti scoperte nel difficile campo dell’etnobotanica greca. Per molti mesi abbiamo lavorato alla tesi che intendiamo proporre in questo libro; il documento del professor Ruck sarà il terzo e ultimo. L’Inno Omerico a Demetra è la fonte del mito che sta alla base di Eleusi.


   


   


  *


   


   


  In questo saggio, il primo dei tre qui presenti, il mio compito è quello di evidenziare alcune caratteristiche del culto dei funghi inebrianti in Messico.


  In Grecia, nel secondo millennio a.C., furono istituiti i Misteri di Eleusi che riuscivano a incantare e a meravigliare gli iniziati che ogni anno partecipavano al rito. Il silenzio su ciò che vi accadeva era imposto per legge: le norme ateniesi prevedevano pene rigorose per chiunque infrangesse il segreto, e ovunque nel mondo greco – e ben al di là delle leggi di Atene – il segreto fu spontaneamente tenuto per tutta l’antichità; poi, a partire dalla destituzione dei Misteri, nel IV secolo d.C., quel segreto è divenuto un elemento costitutivo della leggenda che circonda l’antica Grecia. Non sarei sorpreso se qualche classicista ci ritenesse colpevoli di oltraggio sacrilego per tentare qui di disvelare questo misterioso segreto. Il 15 novembre del 1956 tenni una breve conferenza davanti all’American Philosophical Society sul culto messicano del fungo, e nelle discussioni successive lasciai chiaramente intendere che questo culto avrebbe potuto condurci alla soluzione dei Misteri eleusini. Un famoso archeologo inglese, specializzato in archeologia greca, con il quale avevo intessuto relazioni molto amichevoli per circa trentacinque anni, mi scrisse quanto segue in una lettera immediatamente successiva a quelle discussioni:


   


  Penso che Micene non abbia nulla a che fare con il fungo divino, né con i Misteri eleusini. Posso aggiungere una nota di cautela? Attieniti al culto messicano dei funghi e cerca di non vedere funghi dappertutto. Abbiamo apprezzato molto i tuoi articoli di Philadelfia e vogliamo raccomandarti di non andare troppo oltre, almeno per quanto ti è possibile. Perdona la franchezza di un vecchio amico.


   


  Mi dispiace che quest’amico sia ora riunito alle ombre nell’Ade, o forse dovrei esserne felice, poiché non dovrà dispiacersi della mia sfacciataggine nell’ignorare il suo beninteso consiglio.


   


   


  *


   


   


  Insieme alla mia compianta moglie Valentina Pavlovna siamo stati i primi a usare il termine etnomicologia, ed entrambi siamo ormai strettamente identificati con i progressi che questa disciplina ha compiuto negli ultimi cinquant’anni. Affinché il lettore possa percepire la portata drammatica di questa nostra ultima scoperta, inizierò raccontando la storia della nostra avventura fungina; essa abbraccia per l’appunto gli ultimi cinquant’anni e costituisce in gran parte la stessa autobiografia della famiglia Wasson. È questa storia che ci porta direttamente a Eleusi.


  Alla fine dell’agosto del 1927, sposati da poco, trascorremmo la nostra luna di miele posticipata in uno chalet a Big Indian, nelle Catskills, che ci aveva prestato l’editore Adam Dingwall. Mia moglie era nata in Russia, a Mosca, da una famiglia dell’intellighenzia. Tina, come la chiamavo, era fuggita dalla Russia con la famiglia nell’estate del 1918, a diciassette anni. Si era laureata in medicina all’Università di Londra e aveva lavorato duramente per aprire un suo studio pediatrico a New York. Io lavoravo come giornalista per il supplemento finanziario dell’«Herald Tribune». In quel primo, bellissimo pomeriggio del nostro soggiorno nelle Catskills decidemmo di fare una passeggiata lungo un sentiero, mano nella mano e felici come due bambini, entrambi pieni di gioia di vivere. Sulla destra c’era una radura, alla nostra sinistra una foresta di montagna.


  Improvvisamente, Tina mi lasciò la mano e si precipitò nella foresta. Aveva visto dei funghi, una miriade di funghi di ogni tipo che popolavano il suolo del bosco. Sembrava inebriata di gioia per la loro bellezza. Si rivolgeva a ognuno di loro con affettuosi nomignoli russi. Non aveva più visto un simile spettacolo da quando, quasi un decennio prima, aveva lasciato la dacia di famiglia nei pressi di Mosca. Prese a inginocchiarsi davanti a quei funghi in posa d’adorazione, come la Vergine a cui sta sussurrando l’Angelo dell’Annunciazione. Quando cominciò a raccoglierne alcuni nel suo grembiule iniziai a chiamarla: «Dai, torna indietro, vieni qui! Sono putridi, velenosi. Su, torna qua!». Ma le mie parole ebbero il solo effetto di rendere le sue risa ancor più fragorose: la sua risata allegra risuona ancora oggi nella mia mente. Quella stessa sera condì la zuppa con i funghi, e con altri guarnì la carne. Altri ancora li legò insieme e li appese a essiccare per esser mangiati d’inverno, come disse. Il mio sconcerto era totale. Quella notte non mangiai nulla che contenesse funghi. Ero frustrato e offeso, e come perseguitato da un’idea sinistra: che il mattino dopo mi sarei risvegliato vedovo.


  Ma era lei ad aver ragione, e io torto.


  Le particolari circostanze di questo episodio sembrano aver plasmato il corso delle nostre vite. Iniziammo a confrontarci con i nostri rispettivi compatrioti, lei con i russi e io con gli anglosassoni. E ci volle poco per realizzare quanto le nostre disposizioni individuali riflettessero i nostri rispettivi popoli. Poi iniziammo a raccogliere informazioni, prima lentamente, un po’ a caso e in maniera discontinua. Riunimmo i nostri vocabolari fungini: quello russo sembrava inesauribile e in continua espansione, persino ai giorni nostri; quello inglese era essenzialmente ristretto a tre parole, due delle quali avevano un’accezione negativa – toadstool, mushroom, fungus. I poeti e i narratori russi arricchiscono le loro opere di descrizioni di funghi, sempre in un contesto positivo. Agli occhi di uno straniero sembrerebbe che ogni poeta russo componga versi sulla raccolta di funghi quasi come un rito di passaggio per raggiungere una specie di attestato di maturità! Nella letteratura inglese, invece, il silenzio di molti scrittori sul fungo è assordante: Chaucer e Milton non ne parlano mai, gli altri raramente. Per Shakespeare, Spencer, William Penn, Laurence Sterne (ampiamente), Shelley, Keats, Tennyson, per Edgar Allan Poe, Lawrence e la Dickinson, mushroom e toadstool sono epiteti sgradevoli, persino disgustosi. I nostri poeti, quando li menzionano, li associano alla decadenza e alla morte. Cominciammo così ad allargare la nostra rete e a studiare tutti i popoli europei, non solo tedeschi, francesi e italiani, ma anche e soprattutto le culture cosiddette periferiche, dove forme e credenze arcaiche sopravvivono più a lungo – albanesi, frisi, lapponi, baschi, catalani e sardi, islandesi e faroesi, e naturalmente ungheresi e finlandesi. In tutte le nostre ricerche e viaggi non ci rivolgevamo agli eruditi, ma a umili contadini analfabeti. Volevamo approfondire la loro conoscenza dei funghi, e gli usi che ne facevano. Prestammo particolare attenzione a cogliere il gusto per lo scabroso e l’erotico presente nelle terminologie e spesso trascurato dai lessicografi. Esaminammo i nomi popolari dei funghi in tutte queste culture, alla ricerca delle metafore primigenie occultate nelle loro etimologie al fine di scoprire ciò che queste metafore esprimevano, se un atteggiamento favorevole o meno verso le nostre creature terrestri.


  Questa differenza di atteggiamento emotivo verso i funghi selvatici potrebbe esser vista da alcuni come una cosa di poco conto. Ma mia moglie e io non la pensavamo affatto così, e per decenni dedicammo la maggior parte del nostro tempo libero ad analizzarla, definirla e a risalire alle sue origini. Le scoperte che abbiamo fatto, compresa quella del ruolo religioso associato ai funghi allucinogeni del Messico, sono da attribuire alla nostra preoccupazione circa questa frattura culturale che separava mia moglie e me – tra i nostri rispettivi popoli – tra micofilia e micofobia (termini che coniammo per i due diversi atteggiamenti), che dividono i popoli indoeuropei in due campi. Se questa nostra ipotesi si dimostrasse sbagliata, si tratterebbe indubbiamente di un’ipotesi singolarmente falsa, almeno a giudicare dai frutti che ha dato. Il fatto è che essa non è affatto sbagliata. Grazie agli immensi progressi compiuti nello studio della psiche umana, siamo oggi consapevoli della profonda importanza degli atteggiamenti emotivi acquisiti nei primi anni di vita. Credo che se simili tratti denotano gli atteggiamenti di intere tribù o popoli, e se questi tratti restano inalterati nel corso della storia – e soprattutto se differiscono da un popolo al popolo confinante – allora siamo in presenza di un fenomeno dalle profonde implicazioni culturali, la cui causa prima è da rintracciare nelle sorgenti stesse della storia culturale.


  I nostri archivi e le nostre corrispondenze continuarono a espandersi quasi ininterrottamente finché, all’inizio degli anni Quaranta, Tina e io ci prendemmo una pausa, chiedendoci che cosa ne avremmo fatto di tutti i dati accumulati. Decidemmo di scriverci un libro, anche se nelle prove che avevamo raccolto c’erano così tante lacune che ci sarebbero voluti anni prima di poter mettere le parole su carta. A quel tempo, confrontandoci, ci eravamo accorti che i nostri pensieri avevano seguito una medesima direzione, ma avevamo paura di comunicare le nostre idee persino tra noi: erano troppo fantastiche. Entrambi eravamo arrivati a immaginare un periodo estremamente remoto, molto prima che i nostri antenati conoscessero la scrittura, durante il quale questi antenati dovevano aver venerato un fungo come una divinità o una semidivinità. Non sapevamo quale fungo (o quali funghi), né il perché. L’intero mondo dell’uomo primitivo doveva esser permeato da un sentimento religioso, e da forze arcane che lo tenevano in schiavitù. Indubbiamente, il nostro sacro “fungo” doveva esser stato miracoloso, capace di evocare sentimenti di timore e di adorazione, di paura e persino di terrore. Quando quel culto primigenio lasciò il posto alle nuove religioni e alle nuove pratiche che man mano emergevano dalla cultura alfabetizzata, le emozioni suscitate da quei primi culti sarebbero sopravvissute, seppur troncate dalle loro radici. Per un verso la paura e il terrore si sarebbero trasferiti sia verso un fungo particolare (come nel caso dell’Amanita muscaria) o addirittura, via via che la partecipazione emotiva attraverso il tabù diveniva più vaga, verso i “funghi velenosi” in generale; per l’altro, per ragioni che ancora non conosciamo, ciò che sopravvisse fu lo spirito dell’amore e della venerazione. Qui risiede la spiegazione della micofobia in opposizione alla micofilia, da noi scoperte e descritte. (Toadstool, per inciso, era in origine il nome specifico di A. Muscaria, il fungo divino, dalla bellezza pari alla sua divinità. Attraverso il tabù, toadstool perse la sua centralità e arrivò ad aleggiare su tutta la tribù fungina che il micofobo evita.)


   


   


  *


   


   


  Fu in Messico che la nostra ricerca di un ipotetico fungo sacro raggiunse per la prima volta la sua meta. Il 19 settembre 1952 ricevemmo per posta due lettere dall’Europa: una arrivava da Robert Graves, con allegato il ritaglio di un articolo apparso su una rivista farmacologica in cui veniva citato Richard Evans Schultes, che a sua volta citava alcuni frati spagnoli del XVI secolo che raccontavano di uno strano culto del fungo presso gli indios mesoamericani; l’altra lettera proveniva da Giovanni Mardersteig, il nostro tipografo di Verona, che ci inviava un suo schizzo di un curioso manufatto archeologico mesoamericano. Questo si trovava esposto al Museo Rietberg di Zurigo. Era un oggetto in pietra, alto circa trenta centimetri: certamente un fungo, con una splendida creatura scolpita sul gambo, quello che i micologi chiamano stipite. Proprio lì, davanti a noi, c’era forse il vero culto che stavamo cercando. In precedenza avevamo deciso di tener lontane le nostre ricerche dal Nuovo Mondo e dall’Africa: il mondo era troppo grande e le nostre attenzioni erano tutte rivolte all’Eurasia. Ma in un batter d’occhio cambiammo sia idea che il corso delle nostre ricerche, e decidemmo di concentrarci sul Messico e il Guatemala. Avevamo postulato una fantastica congettura: che un fungo selvatico fosse alla base della devozione religiosa. E all’improvviso quell’ipotesi era lì, sulla soglia di casa nostra.


  Passammo tutto quell’inverno a esaminare i testi dei frati spagnoli del XVI secolo, e vi trovammo storie straordinarie. Nell’estate del 1953 volammo in Messico, e da allora ci tornammo più volte durante la stagione delle piogge. Grazie alla splendida cooperazione offertaci in quel Paese, la notte del 29 giugno 1955 arrivammo finalmente a un punto di svolta: insieme all’amico e fotografo Allan Richardson partecipammo con i nostri amici indiani a un agape di mezzanotte guidato da una sciamana di straordinaria levatura. Per quanto ne sappiamo, era la prima volta in assoluto che dei non indios condividevano una tale comunione. E fu un’esperienza impressionante. L’audace congettura che anni prima avevamo osato insinuare aveva infine trovato una conferma. E adesso, quasi un quarto di secolo dopo, ci sentiamo pronti ad affermare che un altro fungo, Claviceps purpurea, rappresenta la chiave per sbloccare il segreto dei Misteri eleusini.


  L’ipotesi dell’esistenza di un denominatore comune tra il mistero del fungo messicano e i Misteri di Eleusi mi aveva colpito immediatamente. Entrambi suscitavano un travolgente senso di timore reverenziale e di meraviglia. Lascerò al professor Ruck la discussione del problema eleusino, ma voglio citare un autore antico, Aristide il Retore, il quale, nel II secolo d.C., sollevò per un istante il velo quando disse che ciò che l’iniziato esperiva era qualcosa di «nuovo, stupefacente, inaccessibile alla cognizione razionale», e continuava:
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