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Ne, jotka eivät muista menneisyyttään,


ovat tuomittuja toistamaan sitä.


(George Santayana)









MERVIN VIATON ELÄMÄ


SAVUVERHO


Olen taidelasimaljakko, pyöreä, savuverho, kotini olohuoneen pöydällä. Hengen minuun henkäisi lasinpuhaltaja Helander Humppilan lasitehtaalla. Perheen äiti on saanut minut syntymäpäivälahjaksi. Olen huomannut, että nuorin tyttö minäitse Mervi ihailee minua. Hän seisoo joskus rauhallisena pöydän ääressä, katselee ja koskettelee kiiltävää pintaani.


Savuverhoni lävitse näen ja kuulen kaiken, mitä talossa tapahtuu.


Tavallisena aamuna perheenäiti lämmittää kaikki uunit. Hän marmattaa perheenisälle:


– Näitä uuneja on hirveän paljon. En ehdi lämmittää ennen töihin lähtöä.


– Älä välitä, talossa on kuitenkin tilaa. Edellinen asunto oli paljon pienempi, vaikka siellä oli keskuslämmitys. Olen ajatellut lasiaivoillani, että äitiä helpottaisi lohduttelua enemmän se, että isä auttaisi puiden kantamisessa ja lämmityksessä.


Seuraan, kun Mervi viettää aamupäivät kotiapulaisen kanssa. Sisko Kirsti on jo koulussa. Isä ja äiti tulevat töistä neljän jälkeen. Kotiapulaiset vaihtuvat jatkuvasti. Eilen Mervi parkaisi äidilleen; että taasko tulee uusi piika? Marjatta on kaikista paras! Se osaa piirtää hyviä hienoja naisia. Uusi piika piirtäisi vain tikku-ukkoja niin kuin isä.


Minun lasisydämeni pakahtuu Mervin puolesta. Olen nähnyt, miten keskittyneenä ja onnellisena hän piirtelee tuiskutukkaisia tyttöjä Marjatan kanssa.


Kaksi viikkoa sitten äiti ja isä olivat Helsingissä neljä yötä ja Fanny-täti hoiti lapsia vanhempien matkan ajan. Kotiin tullessaan isä kantoi harmaata pahvilaatikkoa, jonka kansi oli kiinni mustalla rusetilla. Mervi ryntäsi avaamaan laatikon. Oli varma, että siinä on tuliainen hänelle. Tyttö nosti laatikosta lierihatun:


– Kamala hattu! Musta. Ryppyjä. Tuo keltainen solki on kuitenkin aika kiva. Kenen tämä on?


– Se on isän tohtorinhattu. Isäsi on nyt tohtori, äiti valisti.


– Sitten ei tarvitse enää kutsua kunnanlääkäriä meille, kun minulla on kuumetta. Fanny- täti sanoi, että kunnanlääkäri on tohtori.


– Isä on erilainen tohtori.


– Kummallista.


Tohtorinhattu aiheutti rytinän taloon. Suursiivous. Minutkin puhdistettiin huolellisesti pullosudilla ja saippualla. Siivouksen jälkeen tuotiin kuorma-autolla taloon valtava määrä tuoleja Seurantalon juhlasalista.


Äiti sanoi Merville:


– Koristele sinä kotia. Huomenna pidetään kahvikutsut kyläläisille isän kunniaksi.


Mervi juoksi ulos. Tuli takaisin ja laittoi kolme keltaista leskenlehteä lasisyliini.


OPPIKOULUUN


Mervi pyrki oppikouluun ja sai pääsykokeissa 57 pistettä. Kotona hän valehteli pistemääräkseen 72, koska se oli suurempi kuin Kirsti-siskon pistemäärä kolme vuotta aikaisemmin. Vanhemmat eivät saaneet koskaan tietää Mervin oikeaa pistemäärää.


ROCKIA JA HAIKEAA


Mervi karkasi Jorman kanssa The Renegades -yhtyeen rock-konserttiin Messuhalliin. Tyttö jammasi hurmiossa Cadillac-kappaleen tahdissa.




Well, my baby drove up in a brand new Cadillac


My baby drove up in a brand new Cadillac


She ain`t never ever comin`back





– Missä olit perjantai-iltana? Isä kysyi Merviltä konsertissa käynnin jälkeen joka päivä kahden viikon ajan.


– En kerro, Mervi vastasi toistuvasti.


Äiti oli luovuttanut kyselemisen jo muutaman päivän jälkeen, mutta isä yritti edelleen: – Meidän perheessä on tapana kertoa, missä liikutaan.


– En kerro, Mervi piti päänsä.


Mervin ikuiseen vaikenemiseen asiasta oli kaksi syytä. Ensimmäinen oli se, että faija inhosi rockia; toinen se, että Jorma kävi ammattikoulua eikä lukiota. Akateemisessa perheessä arvostettiin ennen kaikkea kirjatietoa.


Mervistä tuntui, että hän oli syntynyt väärään maailmaan. Hänet yritettiin laittaa muottiin, josta hän ei itse pitänyt.


...


Laiva oli matkalla Travemündestä Helsinkiin. Ravintolan radiosta kuuluu balladi: Michelle, ma belle…


Mervi istahti päivälliselle, joka kuului laivalipun hintaan. Hovimestari oli merkinnyt istumapaikat ravintolassa ja Mervi huomasi, että hänellä oli käynyt hyvä tuuri. Viereen tuli komea Vaalea. Päivällinen sujui hienosti. Vaalea pyysi Merviä syönnin jälkeen laivan kannelle. Ihailtiin tummaa vettä ja aallokkoa. Vaalea opiskeli yliopistossa limnologiaa ja asui parin kilometrin päässä Mervin kodista.


Matka kesti kaksi iltaa ja yötä. Mervi olisi viihtynyt laivalla kauemminkin, mutta puhelinnumeroita ei Mervin harmiksi vaihdettu.


Matkan jälkeen Mervi kulki pitkin sitä katua, jolla komea Vaalea asui ja hyräili tuttua kappaletta elokuvasta Cherbourgin sateenvarjot:




Tuuli kulkee poskiani viilentää


sumun jälkeen tähdet jälleen välkehtää


kysymykset vastausta vaille jää


missä kuljetkaan, muistan vain sun





...


Laajoilla lakeuksilla Mervi kitki rehujuurikasta. Vierekkäistä riviä kitki toinen komea Vaalea. Hän oli kylvänyt myös pellot ja tehnyt kasvinsuojeluruiskutukset. Iltaisin toinen Vaalea teki mitä tahtoi. Hän aikoi agronomiksi. Mervi haaveili ison talon emännän paikasta. Rakkaus kesti kauemmin kuin kaksi iltaa ja yötä, kokonaisen kesän. Kotona Mervi kuunteli radiosta haikeana Beatlesia.




Yesterday love was such an easy game to play.


Now I need a place to hide away


Oh, I believe in yesterday.





...


Metsäisellä järvialueella Mervi tapasi kolmannen komean Vaalean. Hän nojaili tanssilavan aitaan. Seuraavana päivänä Vaalea haki Mervin kesämökiltä moottoriveneellään ongelle. Järvi oli uskomattoman kaunis ja tyyni auringonpaisteessa.


Iltaisin laskettiin rapumertoja ja sen jälkeen saunottiin. Pidettiin ystävien kanssa rapujuhlat. Lauantai-iltaisin nojailtiin tanssilavan aitaan, mutta sisälle mentiin vain harvoin. Kolmas Vaalea komistus lähti Helsinkiin opiskelemaan tietokonealaa. Talvella Mervi ja kolmas vaalea laskettelivat ja bilettivät. Kolmen kesän ja yhden talven jälkeen Mervi lauloi:




Why he had to go, I don´t know,


he wouldn´t say. I said something wrong,


now I long for yesterday.












MERVIN TOINEN ELÄMÄ


Ellei halua toiselta mitään


ei hyväksytyksi tulemistakaan


on hänestä vapaa


(Kaarina Koivisto)


RISTIVERINEN


Kotiseudullaan Merviä vastaan käveli Ristiverinen. Hän ärjäisi:


– I want you, I want you, I want you.


MANUEL


Aurinkotuolissa oli kuuma. Mervin selkää poltteli. Hän kaivoi rantakassista punaisen huivin ja ujutti sen lapaluidensa päälle, jotta yläselkä ei palaisi auringossa. Kun päivän varjostaa selkää, voi taas seuraavana ruskettaa sitä.


– Täytyy ostaa lisää ohuita huiveja, pohjettakin jo kuumottaa, pohti Mervi Leenalle.


Nuoret naiset kohentautuivat istumaan ja Mervi alkoi lukea Leenalle ääneen Laila Hietamiehen kirjaa Rakkaani tuli vuorilta. Leena katseli raukeasti ja haaveillen vuorten suuntaan.


Rantapoika antoi naisille käyntikortit, joissa luki ”Tule railakkaaseen diskoon”. Disko oli kymmenen kilometrin päässä Palman keskustasta. Hotellissa Leena ei löytänyt puseronsa tyylin sopivaa laukkua, ja antoi kaikki rahansa Merville. He löysivät oikean bussin ja tanssipaikan riemu odotti. Naiset Istuivat pöytään ja tilasivat Cuba libret.


Paikka oli täynnä Leenan maun mukaisia, pitkätukkaisia, tummia miehiä. Mervin silmiin ei osunut vaaleita. Hän ihastui kuitenkin suklaasilmään, jonka kanssa tanssi puoli tuntia. Manuel puhuu vain espanjaa, jota Mervi ei ymmärtänyt, mutta kroppa oli hyvä. Manuel kuiskutteli Mervin korvaan epäselvästi sekä selitti käsin:


– Tule käymään asunnossani, se on lähellä.


Mervi suostui päätä pahkaa, mutta varmisti ensin, että Leena ei huomannut diskosta karkaamista.


Nuoret seisoivat hississä hiljaa keski-ikäisen miehen kanssa, joka katsoi Merviä paheksuvasti. Mutta Manuelin kämpässä aika leijui.


– Kauhistus, olen ollut täällä jo neljä tuntia! Mervi huudahti selvällä suomen kielellä.


Hän ryntäsi diskolle, mutta se oli jo suljettu. Miten Leena oli selviytynyt kymmenen kilometrin matkasta hotellille ilman rahaa?


Busseja Palmaan ei vielä kulkenut. Mervi käveli rennosti kymmenen kilometriä Espanjan aamussa. Aurinko nousi oranssina, puidut viljapellot huokuivat keltaista.


– On aikaa keksiä tarina katoamisestani, toivottavasti Leena ei nirhaa minua, Mervi tuumaili.


Kurkistus kulman takaa hotellin pihaan. Turistit olivat aamupalalla ulkopöydissä. Leena istui kahvilla yksin ja viereisessä pöydässä oli kolme niuho-opettajaa. Merviä hävetti tulla aamulla kaupungilta. Niinpä hän osti kioskista viisi persikkaa ja maisemakortin. Ostospusseja heilutellen hän istahti Leenan seuraksi aamiaispöytään ja sai ryöpytyksen:


– Miten voit häipyä minun rahojeni kanssa? Minun piti puhua itseni ilmaiseksi tuntemattomien autoon, että pääsin hotellille!


– Sorry vaan, mutta menin puoliltaöin ulos raikkaaseen ilmaan, heikotti. Mallorcan yö oli kaunis ja unohduin kävelemään. Kun tulin takaisin sisälle, kiersin diskoa ja koko korttelin, enkä löytynyt sinua. Kävelin itse tänne koko matkan.


Kertomus upposi Leenaan. Upposi niin helposti, että olikohan Leenakin ollut karkuteillä? Mervi vakuutteli itselleen, että Leena iskee miehiä useammin kuin hän itse.


Ristiveriselle koti-Suomeen Mervi raapusti seuraavana päivänä maisemakortin:


Hei rakas! Täällä Seiväsmatkoilla etelän hurmaavassa ilmapiirissä on leppoisaa. Kävimme tippukiviluolilla ja Museo de Mallorcassa. Aamupala on niukka: vain kahvi, sämpylä ja marmeladinokare. Ostelen lisäksi persikoita. Päivät kuluvat nopeasti, mutta iltaisin ei aina keksitä tekemistä. Kaipaan sinua.


Sinun Mervisi.


HÄÄT


Mervi seisoi alttarilla lehmuksenvihreä, pitkä puku yllään. Hänen jalkansa tärisivät. Vierellä oli Ristiverinen Seppälästä ostetussa mustassa puvussa. Tuleva appi oli ehdottanut frakkia, mutta siihen ei ollut sulhanen suostunut. Ristiverinen tuntui Mervistä tavallista pitemmältä, koska miehellä oli muodikkaat, korkeakantaiset kengät. Pappi puhui, mutta Mervi ei erottanut sanoja. Kaikki voimat menivät pystyssä pysymiseen.


OEBPS/images/cover.jpg
/& ELAMAAN

SEITIN SISALTA






OEBPS/nav.xhtml




		Sisällysluettelo



		Alkusanat



		MERVIN VIATON ELÄMÄ

		Savuverho



		Oppikouluun



		Rockia ja haikeaa









		MERVIN TOINEN ELÄMÄ

		Ristiverinen



		Manuel



		Häät



		Muuttopäätös



		Elämää Kylässä



		Seksi



		Rähinäviinat



		Feministi



		Lenkkikaveri



		Diakoni



		Mervi havahtuu



		Kriisikeskukseen



		Lapsuudenkodin opit



		Viimeinen pisara



		Pois









		MERVIN KOLMAS ELÄMÄ

		Kampaajalla



		Valaistuminen



		Rakkauspommitus



		Viehko



		Tupasvillat



		I Miss You Like Crazy



		Uusi alku



		Syyslomalla



		Päivystyksen parantava voima



		Suo



		Kohtauksia Mervin ja Harmaan arjesta



		Kävellen kotiin



		Helvettiin



		Ero



		Eron jälkeen



		Tähtitalvikki ja kärppä



		Veitset (Sanat Ellinooran kappaleesta)









		MERVIN NELJÄS ELÄMÄ

		Savuverho muuttaa



		Pitkän ystävyyden loppu



		Ristiveriselle 40 vuotta myöhemmin



		Minttu



		Lähdit täältä viikko sitten pois









		MERVIN VIIDES ELÄMÄ

		Katkeruus vai anteeksianto?



		Kiitos



		Rakkauteni Kaupungin lehtoihin on ikuista



		Viimeisiä juolukoita ja kanervan kukkia



		Syyskuun 21. päivä



		Savuverhon jälkisanat









		LOPUKSI



		Lähteet



		Valmistusmerkinnät









Page List





		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		2











