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    Un maravilloso sueño


  






    Por Gastón D. Bozzano


  


  

    Sin afán, el Joven camina por la gran ciudad, la misma que lo vio nacer y crecer. Su edad es incierta, es un adolescente, tiene entre catorce y dieciocho años, y entre sus arcanos está, en lejano silencio, un desprecio profundo por el orden y los mandatos. Suponemos entonces, con razón, que a ese secreto recóndito del alma le corresponde afuera –en el universo de lo real donde las cosas ocurren– un oponente, un enemigo que procurará vencerlo. En esa tensión generada por dos mundos contrapuestos el Joven deambula con sus estandartes: abraza la lucha de clases, forma parte de grupos de teatro, se refugia bajo un árbol para ajustar su percepción de la realidad (y para tenerla siempre a raya), e iza efímeros pájaros voladores que la borrasca de la ribera destrozará en segundos (son los aviones hechos con madera balsa por Dictimio, su singular y hermético amigo, con los cuales la naturaleza no demuestra clemencia).


    El Joven parece estar condenado a perder, siempre. Su mayor logro (acaso su única victoria posible, por el momento) será salir vivo para estar presente en la próxima aventura. Está en minoría, desde luego: forma parte de los segregados de un tiempo en el que aún la política del país no ha repensado –como lo hará más adelante, ya sea por convicción u oportunismo– su relación con las minorías. Desde esa segregación, él exhibe una creciente pasión por la diferencia, al tiempo que verifica cada día cierta incapacidad por encontrar relaciones fiables. Son tiempos difíciles.


    Hacia fines de los años 70 y comienzo de los 80 Rosario está destrozada por la dictadura militar. Un hachazo cayó sobre su pecho unos años atrás y barrió miles de gentes que hasta entonces hacían de ella su hogar. Cultura y vida cotidiana tienen ahora, cuando el Joven deambula y cuenta, la marca de esa ausencia. Él no ha sido alcanzado por el filo del hacha. No del todo. Está herido y es un fantasma existencial que sigue andando y confundiéndose peligrosamente –siempre peligrosamente– con los demás. 


    Entabla vínculos como puede, forma parte de colectivos, lo mueve y lo guía una sensibilidad por el arte. Parece buscar un camino de salvación entre los laberintos de una Rosario que, dolida y sangrante, se retuerce sobre sí. A ratos un paseante, a ratos en la escuela, dice no estar nunca solo. Aparentemente. Fácil es comprobar que ese paisaje gregario del cual parece formar parte es, sin embargo, una mascarada: está en soledad, observando y construyendo con esa observación un relato que lo oriente, en busca de un sitio más apacible. 


    El Joven no tiene nombre: ni Juan, ni Pedro. Es un ser innominado que navega en aguas de borrajas, siempre con el naufragio como posibilidad: en la ciudad que él camina, en las casas a las que va, en los lugares públicos que frecuenta, está siempre, omnipresente, la amenaza de los militares. Mensajeros del averno, los militares están prestos para certificar, a diario, la posibilidad de la tragedia.


    No hay seres sobrenaturales a la vista en estas crónicas. Sin embargo, algo flota en el ambiente: una incomodidad, una inseguridad que sólo el miedo, en la peor de sus versiones, puede infundir. Las descripciones del Joven a veces asustan no por lo que muestran, sino por lo que ocultan, y vienen a confirmar que un destino se forja de incertidumbre. “Fueron pocos los años en que caminamos juntos, inconscientes, audaces, siempre al borde de un abismo”, le dice en un pasaje a su amigo poeta.


    Pura ficción de lo real, estos relatos son un maravilloso sueño, a la vez que un ajuste de cuentas del escritor con su época. Descripciones de un recuerdo, o lo que el recuerdo hoy hace de aquellas descripciones que acaso hayan sido escritas a hurtadillas cuatro décadas atrás en una libreta inmaterial y sensible. El Joven es un testigo, una clase particular de testigo: aquel que puede hoy contar las hermosuras y miserias cotidianas de un tiempo enterrado para perpetuar proezas heroicas de las amistades (¡Para no olvidar hoy, en medio de la confusión general, cuán fundantes eran esas amistades!) Aquel Joven ha escrito para ver ahora, otra vez, cómo los padres de Dictimio extienden el mantel sobre el pasto para armar el picnic y desparramar los sándwiches y el resto de las vituallas; para constatar nuevamente la imagen aterradora de Fulvio sin la tapa de su mollera, recién trepanada por un psicodélico Doctor Zabala. Son las historias que lo abrazaron tempranamente, y las que quizás le abrieron su insondable pulsión por documentar lo que ocurría a su alrededor. Documentación secreta, observación en ciernes para construir un mundo más bello en aquel tiempo oscuro, como salvadora profanación de una realidad de opresores.


    Luis Alfonso (Rosario, 1961) es el autor de estos relatos que se ofrecen al lector. Es, también, el hombre creado por esos relatos.
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    Aviones y palometas


    Sonó el teléfono en una calurosa mañana de febrero y mi madre corrió a contestar la llamada. El aparato estaba ubicado sobre una mesita especial, con estante para la guía telefónica, en el centro neurálgico de la casa, para llegar a él rápidamente desde cualquier habitación. No existía la posibilidad de tener varios artefactos en distintos ambientes. Entel no lo permitía o era muy caro, nunca lo supe. El modelo de aparato telefónico que nos había dado la Empresa Nacional de Telecomunicaciones cuando instalaron la línea era color negro, y el receptor, cuando estaba colgado, cruzaba por arriba del disco. Creíamos que eso era moderno. Junto a la mesita había unos sillones, tapizados con cuero sintético, en los que mi madre se desparramaba para hablar con sus amigas durante horas. Ella me pasó el mensaje cuando me desperté sobre el mediodía.


    –Te llamó un amigo de la escuela –dijo, mientras me servía en el plato una generosa porción de puré para acompañar la milanesa de peceto que yo había tomado de la bandeja.


    –Difícil. No tengo amigos en esa escuela.


    El primer año de escuela secundaria me había resultado muy complicado y no había logrado relacionarme demasiado con mis compañeros.


    –Sí. Me imaginé porque insistió en que tomara nota de su número. Dijo que estaba seguro de que no lo tenías. Lo anoté en la libretita que está al lado del teléfono. No entendí cómo se llama el muchacho, así que sólo anoté el número en la última hoja.


    –Después de comer lo llamo –dije con pocas ganas. 


    Seguramente se trataba de alguien que ya estaba pensando en los exámenes de marzo y como era sabido que yo las tenía que rendir casi todas, me llamaba para pedirme el programa de estudios de alguna materia. 


    Aquel verano era la continuación de un año nefasto y amenazaba con seguir de la misma manera los trescientos treinta días que restaban.


    El cambio de una escuela de barrio y pública, donde había hecho la primaria, a otra del centro y privada me había sentado tan mal que nunca logré adaptarme al nuevo sistema. En el primer año terminé desaprobando ocho materias, llegué al final con veinticuatro faltas y media, y me gané quince amonestaciones por falsificar la firma de mi viejo para que no vea los aplazos que tenía en la libreta. “Una joyita”, le dijo la profesora de Botánica a mi vieja cuando la citó para deschavar la firma falsificada. 


    La libreta al lado del teléfono tenía tapas duras y un prolijo forro de papel “araña” color azul, en la última hoja estaban los números escritos por mi madre en tinta también azul.


    Ochenta y uno, cincuenta y cuatro, treinta y tres. A la tercera llamada, alguien atendió. Una voz juvenil que no reconocí de inmediato pero que no tardó en identificarse.


    –¡Habla Dicti, boludo! Si me llamaste vos.


    –Sí. Pero como mi vieja no anotó tu nombre porque no lo entendió, no sabía a quién estaba llamando. Si te llamaras Carlos o Daniel, no hubiera pasado.


    Dicti estaba acostumbrado a que se mofaran de su nombre. Desde que había comenzado la escuela, siendo un niño pequeño en el jardín de infantes, su nombre siempre había sido motivo de equívocos. Dictimio Aureguialzo. Y de segundo, le habían puesto Héctor. Alguna vez, en la primaria, había pensado en usar el segundo nombre que, aunque tampoco le gustaba, era al menos un poco más común. Algunos chicos a los que ya casi no veía lo llamaban así. Pero al comenzar la escuela secundaria había decidido llevar con orgullo y con la frente alta su nombre estrafalario. Por supuesto, antes de que terminara el primer mes de clases los que no le decían “Áuregui” le decían “Dicti” y con el tiempo se impuso la segunda opción, y todos lo conocían como “el Dicti”. Su padre se llamaba Dictimio, su abuelo también, su bisabuelo también y más atrás aún la estirpe de los Dictimios Aureguialzos se entrecruzaba con la familia del Restaurador y de Belgrano. En las ramas de un extenso árbol genealógico se repetía ese nombre y apellido varias veces, llegando incluso hasta los hidalgos que habían fundado la ciudad de Córdoba. Uno de los destacados ancestros de Dicti había sido un pintor, llamado igual, compañero de juegos en la infancia y amigo en la vida de Prilidiano Pueyrredón, y al igual que éste, había pintado algunos retratos de personajes de la época rosista. De esa forma Dicti explicaría en el futuro, a través de sus genes, su inclinación por las artes plásticas. Pero mucho antes de que tomara entre sus dedos un pincel para mojarlo en óleo, Dictimio habló conmigo por teléfono, un miércoles de febrero, en el que el calor trepaba el termómetro y la presidenta de la república firmaba el llamado “decreto de aniquilamiento”.


    –Te quiero invitar, mañana, a volar unos aviones… –dijo con cierta timidez.


    –¿A volar aviones? –pregunté confundido.


    –Sí. Porque yo hago aviones de madera balsa. Es un hobbie, aeromodelismo se llama, ¿conocés? Bueno. No importa. La cuestión es que después de construidos me gusta probar que los aviones vuelen de verdad. Y mañana voy a ir a Circunvalación y Rondeau a volar cuatro modelos nuevos que terminé de construir ayer ¿Me acompañás?


    La verdad es que no tenía otra cosa que hacer. Con los amigos de la escuela primaria ya casi no me veía y con los de la secundaria no me había integrado lo suficiente como para tener una vida social fuera de la escuela. Entonces no lo dudé. Aunque no lo conocía mucho, Dicti no me impresionaba mal. Nos habíamos cruzado unos días antes de Navidad en una mesa de examen y me había dicho: “Un día de estos, a lo mejor te llamo para hacer algo”. Yo no le creí. Ni siquiera para estudiar juntos me iba a llamar. Él sólo se había llevado dos materias que había aprobado sin mucho esfuerzo en diciembre. Durante el año se había sentado unos bancos más adelante y si bien me parecía un tonto, era la clase de tonto que se relacionaba con todo el curso y que le caía bien a todo el mundo. Dicti había sido el primero en ponerse de novio con una chica de la división y eso también lo ubicaba en una categoría distinta. Era uno de los dos “galanes” que todos querían tener de amigos. El otro se llamaba Daniel y también me parecía un tonto, pero mucho más que Dicti. Decidí dejar mis prejuicios de lado. El mundo estaba lleno de tontos… 


    –Dale ¿Cómo hacemos?


    –Venite a mi casa a eso de las once de la mañana y salimos juntos desde acá, así me ayudas a llevar los aviones. 


    Me dijo la dirección y la anoté en la misma libretita color azul, debajo de los números de mi vieja. Era a pocas cuadras del Parque Independencia. Cuando corté la comunicación me sentí repentinamente entusiasmado, un entusiasmo que hacía mucho no sentía. Arranqué la hoja con las anotaciones, la doblé en cuatro y la guardé en un bolsillo del pantalón.


    
Bajé del coche de la línea E a las once y tres minutos y crucé el bulevar en la dirección correcta hacia la casa de Dicti. Apenas di los primeros pasos lo vi sentado en la puerta de su casa, esperándome sonriente. 


    –¿Qué tal? –me dijo.


    –Bien. Llegué sin problemas. Este bondi pasa por la esquina de mi casa. 


    –Pasá. Mis viejos esperan adentro. Buscamos las cosas y nos vamos.


    –¿Vamos con tus viejos? –pregunté un tanto sorprendido.


    –Sí ¿Algún problema?


    –No. Para nada. Sólo preguntaba.


    Los padres de Dicti eran un matrimonio bastante mayor. El hombre parecía rondar los setenta años, bastante bien llevados, pero tal vez tuviera más; vestía un impecable traje gris de verano, camisa y corbata haciendo juego con sus zapatos marrones acordonados. Usaba un modelo de anteojos casi redondos, con un marco oscuro bastante grueso. Pude observar detrás de las lentes, un poco agrandados por el aumento, unos ojos azules muy parecidos a los de Dicti y era evidente que compartían el peluquero porque también su prolijo corte de pelo era igual al que siempre le criticábamos a Dicti en la escuela. “Cabeza de milico”, le decíamos.


    La madre era una señora que apenas superaba los cincuenta años, con el cabello recogido en un acicalado rodete sobre la nuca, un tanto más alta que su marido, bastante elegante; llevaba una pollera tubo hasta la rodilla color beige, una camisa blanca de mangas largas, con los botones abrochados hasta el último, y un lacito, también color beige, haciendo un moño pequeño que colgaba suelto sobre el abdomen. Los zapatos blancos de cabritilla no tenían tacos para no parecer todavía más alta y su rostro, de afilados rasgos eslavos, parecían esculpidos en mármol; así de tersa se me antojaba la piel de su semblante.


    Luego de las presentaciones de rigor salimos todos juntos y caminamos dos cuadras para esperar el ómnibus de la misma línea que me había llevado hasta allí pero que iba en la dirección contraria. Después de una corta espera lo abordamos y al rato nos bajamos en la estación de ómnibus. Allí subimos a un coche de la línea 210 y nos bajamos al final del recorrido, donde terminaba el bulevar Rondeau y comenzaba la Ruta 11. Los agentes que estaban en el Control de la Policía Caminera nos miraron extrañados. Íbamos cargados con unos bolsos enormes por donde sobresalían las partes de los aviones pintados con colores llamativos. Uno de ellos era un Spitfire de la Segunda Guerra Mundial pintado con distintos tonos de verde para lograr el efecto del camuflaje. También había un Stuka, pintado todo negro con las insignias de la Luftwaffe en dorado y blanco; un biplano con las alas azules, rojas y blancas, los colores de Francia, y un planeador con las alas de casi dos metros de envergadura, con rayas celestes y amarillas y las insignias de la fuerza aérea soviética. Este último parecía un avión del Club Rosario Central, pero Dicti insistía con que esos eran los colores de la aviación soviética. Yo hubiera jurado que era el rojo.


    Caminamos en dirección al río Paraná por el descampado, entre los carriles de la avenida Circunvalación, y en la parte más alejada del paso de los automóviles desempacamos los aviones. Dicti había llevado una cajita de herramientas con los materiales necesarios para ensamblar las partes de los aviones que habíamos traído separadas.


    Cuando terminamos esa tarea, en la que ayudé siguiendo las estrictas indicaciones de mi nuevo amigo dada mi inexperiencia e ineptitud, los cuatro aviones quedaron listos para despegar, una vez que se secara el cemento de contacto que habíamos utilizado en algunos casos.


    En ese momento la madre de Dicti y su marido, que se habían arrimado un poco más a la barranca del río y habían desplegado un gran mantel sobre el pasto bajo unos árboles, nos hicieron señas para que fuéramos a comer unos sándwiches de milanesas que había llevado junto a unas botellas de limonada. Mientras me acercaba y los vi sentados en el piso sobre el mantel, vestidos con esos atuendos tan poco apropiados para un picnic campestre, tuve la impresión de que componían una postal de los años cincuenta y rápidamente la imagen viró al blanco y negro por unos segundos.


    Luego del almuerzo, bastante disputado por las hormigas de la zona, volvimos a los aviones. Empezamos con el planeador; Dicti le había puesto un ganchito en la base del fuselaje para poder remontarlo como si fuera un barrilete con un hilo largo y luego, cuando se elevara, con un tirón hacia atrás, soltarlo del hilo para que volara solo. Los cuatro aviones tenían el timón fijo con una leve inclinación hacia la derecha para que volaran en círculos, y los flaps también fijos apenas hacia abajo, para asegurar un ascenso permanente. Los colores de la divisa canalla se elevaron en el cielo. Aunque Dicti insistía en que eran los colores de la aviación rusa, yo cantaba: “la kd, la kd, la kd, ¡vamo’ la kd…!”. Después de unos casi diez minutos de vuelo tranquilo y estable, un brusco remolino de viento le partió las alas y lo arrojó hacia la barranca. Lo vimos caer sobre unos arbustos muy lejos de donde estábamos, lo que hacía imposible recuperarlo. Dicti no se resignaba a dejarlo allí, pero ante la mirada inquisidora de su padre, desistió.


    Le tocó el turno al Spad S.VII, el caza biplano francés. Éste tenía una hélice conectada a una bandita elástica que se enroscaba hasta que la propia resistencia de la goma hacía imposible seguir girando, y al soltarla y desenroscarse en sentido contrario hacía girar la hélice a gran velocidad. Entonces había que soltarlo con un cuidadoso envión y, aprovechando el viento de cola que soplara oportunamente, el avión remontaría hacía quién sabe qué lejanos horizontes. Hicimos cuatro intentos, pero como el viento no soplaba, Dicti no lo soltaba, y con cada intento había que volver a girar la hélice para hacer funcionar el mecanismo de la bandita elástica. Finalmente voló, pero fue un vuelo efímero; se elevó bastante pero luego cayó en un tirabuzón imparable, como seguramente habría caído el as letal de la aviación gala, Georges Guynemer, pero a diferencia de aquel, el nuestro nunca voló tan alto y regresó rápidamente para deshacerse en pedazos pequeños que se esparcieron a varios metros a la redonda. 


    Los dos aviones restantes requerían de un proceso más sofisticado para poder remontar. Había que completarlos instalándoles a modo de morro o nariz, atornillado en un espacio dejado para la ocasión, un pequeño motor a explosión de un cilindro que funcionaba con un combustible, mezcla en justas proporciones de aceite de ricino y alcohol metílico.


    Dicti comenzó a instalar el motor en el bombardero alemán de la Segunda Guerra, Junkers Ju 87, o Stuka, como también le decían. Lo ajustó con unos tornillos minúsculos, llenó el pequeño tanque de combustible y se dispuso a darle arranque. 


    –Tenelo por las alas mientras yo trato de ponerlo en marcha –me dijo con mucha seriedad y concentración.


    Era la segunda vez que intentaba volar aviones con motor a explosión y, según me contó, la vez anterior había sido un fracaso.


    Conectó un cable con una pincita de contacto al motor y otra que estaba en el otro extremo del cable a una pila seca. Y luego con el dedo índice comenzó a girar la hélice. Después de varios intentos el motor arrancó con un irritante sonido de chicharra descontrolada; Dicti tomó la nave con una mano por la parte de abajo del fuselaje, levantó el brazo bien alto y lo lanzó con fuerza en el sentido del viento. El bombardero levantó vuelo, hizo unos metros y rápidamente comenzó a ascender haciendo un espiral amplio hacia arriba de unos veinte metros de diámetro. Dicti daba saltos de alegría y se reía a carcajadas.


    –¡Mirá cómo vuela, mirá cómo vuela! –gritaba, loco de entusiasmo.


    Los padres nos miraban desde lejos con sonrisas dibujadas. 


    El Stuka dio varias vueltas hasta que se quedó sin combustible y se vino a pique como barrenando en el aire. Al chocar con el suelo de tierra y pasto se partió el fuselaje, se desprendieron las alas y se rasgó en algunas partes el papel con dope. El motor no se dañó; la “nariz” del avión, hecha de un plástico duro y resistente, funcionaba como una especie de paragolpes en punta que lo protegía. 


    Luego de sacar el motor del bombardero alemán, Dicti procedió a colocarlo en el caza británico camuflado, el Supermarine Spitfire. Y una vez concluida la instalación usamos la misma técnica que con el Stuka para darle arranque. Tal vez porque era más liviano y un poco más pequeño que el modelo alemán voló más alto y durante más tiempo. Dicti lo seguía con la mirada mientras el avión giraba a su alrededor. Creo que se veía a sí mismo en la carlinga piloteando la aeronave, o al menos la ensoñación que había en sus ojos me lo hizo creer así. Fueron pocos minutos, pero fue el avión que mejor y más tiempo voló. Lamentablemente fue el que peor suerte tuvo a la hora de estrellarse, incluso peor que la del biplano francés. Salvo el motor que una vez más resultó ileso, el resto del aeroplano, de madera balsa y papel, quedó completamente destrozado.


    Dicti juntaba los pedazos en silencio, quizás evaluando el tiempo que le llevarían las reparaciones. 


    –Yo te puedo ayudar a arreglarlos. No sé nada de esto, pero si vos me enseñás puedo aprender –dije, mientras sostenía un bolso donde Dicti ponía los fragmentos.


    –Sabía que se iban a romper al caer, pero no pensé que tanto. La próxima vez tendríamos que buscar un lugar con arena. No sé. A lo mejor cerca del río –contestó apesadumbrado.


    Nos fuimos al caer la tarde, con nuestra funesta carga de pedazos de aviones casi irreconocibles y botellas de limonada vacías mientras la madre de Dicti se quejaba porque se había manchado la pollera y el padre se colgaba el saco gris en el hombro derecho.


    Era casi de noche cuando me bajé del colectivo en la esquina de mi casa y la familia Aureguialzo siguió viaje hasta la suya. Antes de bajar di las gracias a los padres y le prometí a Dicti que lo llamaría. 


    
Dejé pasar dos días y lo llamé en la mañana del tercero apenas finalizado mi desayuno. Me atendió la madre y me dejó un rato largo colgado en el teléfono hasta que apareció en la línea la espectral voz de Dictimio recién levantado. A esa hora era una voz de hombre que alternaba en la misma oración con la de un niño, cosa que resultaba bastante graciosa.


    –¿Te ayudo con los aviones? –le pregunté después del saludo matinal.


    –Anoche me acosté como a las cinco de la mañana. Me quedé arreglando los que vuelan con motor. Y creo que ya están listos para volar… 


    –¡Qué bueno! ¿Querés que vayamos esta tarde?


    –Dale. Pensaba llamarte al mediodía.


    –¿Por qué no me avisaste para que te ayude a repararlos? Con las instrucciones apropiadas pude haber sido un buen asistente.


    –Sí. Ya lo sé. Es que estoy acostumbrado a trabajar solo en esto y además no me acordé que me habías dicho de ayudarme ¿Se te ocurre algún lugar donde poner a volar los aviones?


    –Sí –le dije con total seguridad. Alguien me había hablado sobre un lugar cerca del río con buenas playas de arena y pocos bañistas.


    Esa tarde, desafiando las temperaturas caniculares, cargamos los bolsos, pero esta vez sólo llevamos el Spitfire y el Stuka recién reparados. Luego de escuchar las recomendaciones respecto del horario de regreso que nos hicieron los padres de Dicti nos marchamos rumbo al norte. Nos bajamos del ómnibus en Rondeau y Puccio y caminamos un montón de cuadras hasta llegar a un lugar no muy concurrido llamado La Arenera. Era una playa no muy grande y no habilitada como balneario en la que sólo había algunas personas tomando sol y tres niños en el río jugando con inflables.


    Nos fuimos a la parte más alejada, aunque sabíamos que cuando pusiéramos en marcha el motor los niños llegarían raudos como las moscas a la miel. 


    Dicti tomó un palito y trazó una línea sobre la arena. 


    –Si alguien pasa esta línea puede ser peligroso. El golpe de la hélice del motor en la cabeza puede hacerte un corte profundo. 


    –¿Lo decís por los pibitos aquellos?


    –Sí. Ya vi cómo nos miraron cuando llegamos.


    Dicti preparó el Stuka, pero antes de ponerlo en marcha decidió darse un chapuzón en el río y yo lo acompañé. Nos quedamos con la malla que llevábamos debajo de los pantalones y dejamos junto a los aviones los bolsos, los pantalones, las remeras y las zapatillas. 


    No me gusta mucho meterme en el río, me produce una gran incertidumbre no ver el fondo y apenas sentí que mis pies se hundían en una especie de barro viscoso me mojé la cabeza para refrescarme y salí rápidamente. Dicti se zambulló y nadó unos metros demostrando sus habilidades acuáticas. Yo lo esperé sentado en la orilla sin perder de vista los aviones.


    Una pareja de recién llegados pasó caminando junto a mí para sumergirse de a poco en las aguas oscuras. Ella dejó una huella mínima en la arena mojada, él en cambio dejó una profunda marca. Los vi alejarse hacia el medio del cauce buscando privacidad, donde el agua les tapaba todo el cuerpo, un poco más allá de donde Dicti ostentaba su pericia natatoria. Sólo las cabezas les quedaban fuera. Nadie los veía. Sólo yo los miraba desde lejos, tratando de disimular mi indiscreta curiosidad. Empezaron a besarse, de a poco, cada vez con más pasión, ella abría la boca y parecía querer comerle toda la cara, la nariz, los ojos, las mejillas y también el mentón que mordía con fuerza. A la distancia yo veía las marcas que dejaba en su piel, primero blancas, y rápidamente rojizas. En tanto podía imaginarme lo que ocurría bajo el agua marrón. Dónde estaban las piernas de ella, dónde las manos de él, y por supuesto la masculinidad desapareciendo en las profundidades de ella. Después de un rato ella levantó la cabeza hacia el cielo con los ojos cerrados, frunciendo toda la cara y apretando los dientes para contener los gritos. Él, en cambio, la miraba, con la boca entreabierta, como contemplando la imagen de una deidad inalcanzable. Me pareció escuchar una especie de gemido que se confundió con los ruidos de la naturaleza. Luego volvieron a besarse, pero ya sin intenciones de devorarse uno al otro.
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