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In questa raccolta
di racconti l’autrice cattura momenti chiave della sua vita,
flashback che fanno capire quanto siano stati importanti per lei lo
studio e lo sport, anche nell’età adulta. Sono storie intime che
narrano amicizie durature in una Roma borghese e serena, incontri
con figure influenti durante il periodo turbolento del terrorismo
degli “anni di piombo”, la passione per il lavoro vissuta con
allegria e impegno, il confronto duro ma vittorioso con la
malattia. Alcuni di questi racconti hanno ricevuto premi nei
concorsi letterari.


All’interno - come in tutti i volumi Fermento - gli “Indicatori”
per consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro. 
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Originaria di Cisterna di
Latina, Giuseppina Maini Cedrone è un’affermata figura nel panorama
letterario italiano. La sua vita e carriera hanno preso forma a
Roma, città dove ha compiuto i suoi studi, ha trovato l’amore e si
è sposata.  Successivamente, Giuseppina ha scelto di trasferirsi a
Ceccano, un pittoresco comune nella provincia di Frosinone, dove
attualmente risiede e lavora. 
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virgola [ , ]


pausa breve



punto e virgola [ ; ]

pausa medio lunga



punto [ . ]

pausa lunga



due punti [ : ]

pausa per prendere fiato prima della rincorsa



punto esclamativo [ ! ]

pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa,
soddisfazione



punto interrogativo [ ? ]

pausa curiosa



punto interrogativo con punto esclamativo [ ?! ]

pausa di curioso stupore



puntini di sospensione [ ... ]

pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco
potrebbe continuare, curiosità, attesa
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Avevo
tredici anni quando approdai al nuoto agonistico e conobbi Gianni
Butera, il mio allenatore.


Siciliano d’origine, romano d’ adozione, fisicamente perfetto.
Decisi in quel momento che se mi fossi innamorata, il mio futuro
ragazzo avrebbe dovuto avere le sue sembianze. E spalle 
XXL.

Ne
avevo quindici quando cambiai opinione e decisi che l’uomo atletico
non poteva più essere il mio ideale.


Fu quando Gianni entrò nello spogliatoio, dopo aver chiesto,
ovviamente, se eravamo vestite, prese la mia scatola di
cioccolatini,
che non era sfuggita ai suoi occhi a raggi 
X,
e uno ad uno li gettò nella spazzatura. Non potevo mangiarli, erano
veleno per la mia dieta.




Fu il gesto e tutto quello che c’era dietro a farmi rifiutare
l’uomo muscoloso, in favore dell’uomo intellettuale e non
sportivo?


Fatto sta che avevo solo ragazzi palestrati ai miei piedi, anche
perché l’ambiente sportivo era quello che frequentavo di più. Ma
io preferivo i gracilini, con il naso sempre sui libri e anche un
po’
anarchici. E fu sempre così, eppure con il senno di poi, due belle
spalle avvolgono e contengono di più delle spalle fragili che mi
sono capitate per libera scelta.


Nuotare è stato fantastico e lo è ancora. Mi viene in mente anche
un altro episodio legato alla mia adolescenza.


Finito l’allenamento si andava quasi sempre a far merenda al bar
della struttura, che faceva parte della scuola privata maschile: il
S. Leone Magno, molto importante a Roma, sulla via Nomentana.


Spesso c’era un ragazzo, Andrea Ghira, che qualche tempo dopo, con
altri due suoi amici, avrebbe fatto parlare tanto di sé per un
efferato delitto, consumato in una villa del Circeo. I ragazzi
della
Roma bene che portarono Rosaria Lopez e Donatella Colasanti,
ingenue
romane di periferia, in una villa del Circeo (
LT)
sottoponendole a violenze di ogni genere e arrecando la morte di
una
di loro furono, appunto, Andrea Ghira, Angelo Izzo, Gianni
Guida.


Era il 29 settembre 1975.


Donatella Colasanti riuscì, secondo il suo racconto, a salvarsi
fingendosi morta. I tre assassini avrebbero voluto occultarne i
cadaveri, per tornare il giorno dopo, a
d essere gli
insospettabili figli della Roma bene di sempre. Ma non andò così,
per fortuna. Izzo e Guida vennero subito arrestati dopo il
rinvenimento della Fiat 
127
in via Pola a Roma, parcheggiata con all’interno il corpo senza
vita della povera Rosaria Lopez, mentre le urla di Donatella
Colasanti attirarono l’attenzione dei passanti e si salvò.


Andrea Ghira riuscì a fuggire, svanirà nel nulla. Sembra si sia
arruolato nella legione spagnola sotto il nome di Massimo Testa de
Andres, prestando servizio nel terzo reggimento dal 1976 al
settembre
1993, anno in cui viene allontanato dalla legione straniera per uso
di sostanze stupefacenti. Muore nel 1994, all’età di 41 anni, per
overdose.


Il suo corpo venne ritrovato sette giorni dopo. Grazie alla
trasmissione “Chi l’ha Visto” viene individuata la sua tomba.
Dal 
DNA sembrerebbe si
tratti davvero di Andrea Ghira.


Ma negli anni di cui parlo, Andrea Ghira era un brillante studente,
apparentemente un bravo ragazzo, figlio di persone facoltose, che
frequentava una scuola privata molto importante di Roma e nulla
lasciava presagire il suo terribile futuro.


Mi diceva ridendo, tra patatine e cioccolata calda, che sarei
diventata una bella ragazza, ma di stare molto attenta agli uomini.
Il che detto da quello che poi sarebbe diventato un mostro, mi
doveva
far riflettere e seguire il consiglio.


Cosa non attuata, ma per mia fortuna ho conosciuto solo bravi
uomini.


E poi il Foro Italico e il mio amico storico Gregorio Ajmone M.


Già i nostri doppi cognomi erano un segno del destino, in più ci
somigliavamo molto. 



Nei lineamenti regolari, nel colore dei nostri occhi chiari, nei
capelli castani, sembrava più lui mio fratello che i miei reali
consanguinei.


Con lui associo le staffette, gli allenamenti massacranti, la
pizza,
la pastasciutta mangiata come trasgressione e di nascosto, 



le medaglie…


Ci dicevano tutti che saremmo stati bene insieme, ma non c’era
speranza perché mentre uno era magari impegnato sentimentalmente in
quel momento, l’altra era libera ma poi si impegnava mentre l’altro
si lasciava. Un bel rincorrersi e mai nello stesso periodo.
Ultimamente Gregorio, che è sempre un carissimo amico, mi propose
di
tenermi libera nella prossima vita, perché il suo grande desiderio
era quello di sposarmi. Io gli risposi che sì, me lo sarei scritto
per non dimenticarlo.


Mi sovvengono tanti ricordi mentre nuoto e mi commuovo pure e le
lacrime si mischiano all’acqua clorata.


Questa è una delle poche volte che nuoto e non penso alle
problematiche del lavoro, ai figli, alla ‘peperonata’ che si
ripropone nello stomaco.


Che bella sensazione ritrovare i miei 45 chili, il bell’istruttore
con il cronometro a bordo piscina e la voglia di vivere di quegli
anni.


Ciao Giuseppina Maini Cedrone, che fantastica ragazza sei stata,
così
piena di ideali, di obiettivi, di voglia di fare, peccato che la
vita
abbia un po’ cambiato i tuoi piani.


Però la mia autostima non è diminuita molto, perché raramente ho
accettato compromessi, ho lottato per le mie idee, e ho sempre
nuovi
obiettivi. 



Sì, devo dire che mi voglio bene.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        IO E L’UMBRIA
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

I miei ricordi sono legati all’Umbria fin dalla più tenera
infanzia per continuare, poi, nella giovinezza.


Avevo tre anni quando mia madre ereditò dallo zio Fernando una
casetta al lago di Piediluco, in provincia di Terni. Era piccola ma
graziosa, con una luminosa cucina, con i pensili che si usavano in
quegli anni e la stufa a legna. Ricordo mia madre che vi metteva su
il tegame in coccio per il sugo o per i legumi, o infornava patate
e
pollo nei vari scomparti della stufa.


Fin da bambina rimanevo incantata durante le passeggiate con mio
padre, a guardare quelle acque piatte, calme, profonde e misteriose
del lago. Quei posti riportano ancora oggi nella mia memoria il
senso
ancestrale del magico, del fiabesco. 



Per i miei genitori l’aria del lago era importante perché mi
metteva appetito, dicevano. Se guardo le foto però e di come
parlavano di me i parenti, penso a una bambina bene in carne, che
non
lasciava nulla nel piatto, anzi, non conoscendo ancora l’utilità
della ‘scarpetta’, perché troppo piccola, ripulivo con il dito
indice il rimanente cibo e, sempre con il dito, portavo in bocca. 



Diciamo quindi che anche i miei genitori subivano il fascino del
lago, dal quale mi aspettavo sempre, associando quel posto alla
Scozia, di vedere un mostro uscire da quelle acque scure e
profonde.
Non avevo paura seppur bimba, mi sarebbe piaciuto veramente vedere
il
mostro del lago. 



Si cresce, le cose cambiano, la casa fu venduta, ma io in Umbria
tornai come studentessa e precisamente a Perugia. Appena diplomata
mi
iscrissi, insieme alla mia amica Elena, all’Università di Perugia.



Perché Perugia se a Roma c’è un’università come la Sapienza
che è un’eccellenza? Perché è una città non troppo grande,
fatta a misura d’uomo e con tanti studenti che frequentano
l’università, non solo italiani ma anche stranieri. È la città
ideale: stare a Perugia è come vivere un’esperienza cosmopolita,
si conoscono tante persone, si intrecciano nuove amicizie ma
soprattutto si ha l’opportunità di approfondire le lingue
straniere. 



Così pensavamo Elena ed io, ma…


L’appartamento che trovammo insieme ai nostri genitori era grande,
un po’ in periferia, ma il problema era che le nostre madri,
praticamente vivevano con noi. Che bella indipendenza! Capitava
però
che per impegni imprescindibili dovevano rimanere a Roma E allora
sì
che era libertà. 



Prendevamo la moto che aveva lasciato il papà di Elena, una Guzzi
750 e scorrazzavamo per
Perugia in lungo e in largo. Vi posso assicurare che facevamo
scena:
Elena bionda, longilinea, io mora più curvilinea. 



Quando Perugia e corso Vannucci cominciarono ad annoiarci un po’,
cominciammo a visitare città vicine, quali Foligno e Assisi. Spesso
la domenica mattina andavamo in chiesa a S. Maria degli Angeli ad
Assisi, con il treno, a sentire la santa Messa. 



Eravamo innamorate di Assisi, non ci stancavamo mai di ammirare gli
affreschi


di Giotto, nella basilica superiore di S. Francesco. Ammiravamo le
sequenze della vita del Santo. 



Non ci interessava soltanto l’arte, naturalmente, ma anche pranzare
bene e per questo avevamo trovato un ristorantino dove si mangiava
buon cibo e si pagava poco. Poi nel pomeriggio sedevamo in un bar
centrale per gustare il panpepato e magari prendere un thè. E
mentre
a Roma gli amici immaginavano la nostra vita studentesca
interessante
trasgressiva in piena libertà, noi di trasgressivo cercavamo solo
di
finire tutto il panpepato che avevamo ordinato. E vi assicuro che
non
ci alzavamo da tavola se non lo finivamo. 



Poi anche questo ciclo di vita da studentesse finì, e tornammo a
Roma. Però Perugia e l’Umbria, che ormai conoscevamo a menadito,
rimasero nei nostri cuori per sempre. E la soddisfazione che della
libertà, Elena ed io avevamo colto solo le cose più belle, evitando
le droghe, il sesso, i vizi e le cattive compagnie. 



Il nostro unico vizio che non siamo riuscite a vincere? Il
panpepato
che va finito 
TUTTO!


                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        BUON COMPLEANNO GREGORIO
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

Per il tuo compleanno, Gregorio, non ti porterò mai un dolce fatto
da me, tranquillo.


Neanche la mia famosa crostata che, se la batti sul muro, non si
rompe e, anzi, si trasforma in una efficace arma di difesa.


Come per la panna che a me non monta mai, in una ipotetica torta.
Ti
porterò le mie parole per farti capire, se ci riesco, quanto sei
importante per me.


Se guardo indietro di molti, molti anni, ti ritrovo bimbetto con un
bel grembiule blu e con un fiocco bianco.


Vedo una bimbetta con il grembiulino bianco e il fiocco blu. Il tuo
fiocco era molto bello, parecchio più grande del mio. Già allora io
non sopportavo i fronzoli, gli orpelli.


Mi davi sempre la mano per salire l’antica scala della scuola
Grazioli Lante della Rovere a via Tevere a Roma. La nostra classe
era
al primo piano.


Eravamo piccoli piccoli, solo che tu poi sei cresciuto così tanto
negli anni da raggiungere m. 1,86 di altezza e mi hai lasciata
parecchio indietro.


Unica volta nella vita dove sono rimasta dietro di te.


Buon per te, immaginati con la mia altezza, che invece a una donna
sta bene. Gli anni sono trascorsi nel bene e nel male, ma so con
certezza che a ogni mia caduta, metaforicamente parlando, tu mi sei
stato sempre accanto. Il nostro carattere è molto diverso: io sono
inquieta, di quelle persone che si gettono a capofitto in
esperienze
che la ragione dice di non fare e che trasgrediscono a tutto; tu
invece sei così positivo, intelligente, pratico. Sei sempre
riuscito
a sdrammatizzare i miei problemi, smontando una ad una le paure, le
difficoltà psicologiche per spianarmi la vita e renderla lineare,
vivibile, quasi serena. Che io sia un caso disperato e che incasino
tutto di nuovo, è solo colpa mia, tu non c’entri.


Solo tu, amico caro, sai quante tempeste ci sono nella mia
anima.


Quando il tuo matrimonio si è concluso, so quanto hai sofferto e io
mi sono improvvisata giullare per strapparti un sorriso.


Ti monitoravo come si fa con un malato grave, osservavo i primi
segni
di ripresa, stavi reagendo seppur lentamente e poi inesorabile il
tuo
sorriso di sempre, la tua risata forte e sicura, come un boato,
segno
che stavi tornando a vivere.


Fratello elettivo, ti ricordi a Genzano in un freddissimo giorno di
dicembre, quando mi venne sete e mi arrampicai per raggiungere la
cannella dell’acqua, in una fontana fatta a vasca? Profonda e alta.
E come ci sono caduta dentro completamente vestita compresi
cappotto
e stivali?


Ti sei attivato subito per paura che mi assiderassi, mi hai portato
appena ’ripescata’ dentro il ristorante lì vicino, mi hai dato
gran parte dei tuoi vestiti e tra coperte messe a disposizione dai
gestori e il camino del locale mi hai evitato un grosso malanno. E,
dopo tutto il daffare per scaldarmi, che appetito mi era venuto
alla
vista delle pappardelle al sugo di lepre! 



Ricordo pure che quando sono caduta nella fontana, tuffo a
pennello,
hai ritrovato parecchi santi del calendario, tu che non dicevi e
continui a non dire mai brutte parole. Ti sei chiesto a gran voce
perché una persona che ha sete non vada a bere in un bar, ma si
arrampichi su una fontana e per completare l’opera ci cada pure
dentro vestita di tutto punto e in pieno inverno.


Ma la prova del sentimento di amicizia profonda che hai per me,
l’ho
avuta quando sono stata tanto male. Quel giorno avevo fatto la
chemioterapia e tu mi sei venuto a trovare. Mi hai abbracciato a
lungo, come volessi proteggermi e io, provata dal vomito e dalla
nausea, ti ho detto di stare attento perché avrei potuto sporcarti.
Tu mi hai risposto sorridendo che a te non importava nulla e mi hai
stretta in un abbraccio più forte.


Mi hai trattata come una cosa preziosa, preziosissima, anche quando
di prezioso non avevo più nulla, solo il mio attaccamento alla
vita.


Gregorio, amico mio, fratello di una vita, più gli anni passano e
più ti fai bello, esteriormente, ma soprattutto nel tuo modo di
essere nell’anima.


Nell’amicizia c’è chi dà di più e chi meno e forse tu mi hai
dato di più, ma ti sarò vicina in questo periodo per te brutto.


Scusami se per te e per altre persone, soprattutto familiari, non
ci
sono stata, dovevo prima riappropriarmi della mia vita per essere
utile agli altri.


Perdonami.


P.s. E dopo queste dolci parole, non posso esimermi dal farti la
mia
famosa crostata che ti porterò al più presto.


Occhio ai denti.


Auguri, Gregorio!
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