
		
			[image: capa_estorias_ebook.jpg]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			“Seen too much of the world. I no good slave.”,
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			Sítios os há nos quais a sorte a ninguém sorri, tampouco a calma e o sossego andam de mãos dadas com a paz e com a harmonia, dotando os residentes locais daquilo a que se chama de uma boa vida. Naqueles tempos, Belgrado era um desses cruéis exemplos…

			— Se mo trouxeres vivo, eu perdoou-te. — chorou Ana.

			— Está bem. — ninguém respondeu.

			Ia para ali muitas vezes, sozinha. Era um sítio calmo, quase como se tivesse tido o aval dos Cavaleiros para que ali a discórdia não se fizesse convidada. O largo rio encontrava-se com um outro, um maior, daqueles tão grandes que se acham no direito de invadir meio continente, cruzando fronteiras que se julgam inexpugnáveis. Do outro lado do cruzamento, ou melhor dos outros dois lados do cruzamento (que quando dois rios se cruzam em Y, há sempre mais do que um lado), grandes áreas verdes lembravam os habitantes que sempre haveria de haver uma força maior que eles, uma mais antiga, que já por ali andava muito antes de os humanos seres terem aprendido a articular palavras. Eram bosques densos, de árvores altas, envoltas carinhosamente por baixos arbustos, para onde ninguém ia à noite, porque, como sabido o é, a noite esconde os terrores no seu escuro. 

			— Traz-mo vivo, ouviste? — pediu ela.

			Não era bom incomodar quem poder tem, por isso, moderou o tom. É que quando se incomoda quem poder tem, esse pode-se arreliar. E nunca é bom alguém que poder tem ficar arreliado com quem é ninguém, especialmente porque os poderosos não são muito dados à paciência perante os menos ambiciosos, os preguiçosos, os malcheirosos, os desprimorosos. 

			— Ah… — suspirou ela, dobrando-se para a frente e colocando os cotovelos em cima dos joelhos, com as mãos a apoiarem a cabeça. — Porque é que isto tem de ser assim?

			Olhou o horizonte que, de facto, não ficava muito longe, porque aquele sítio não era especialmente alto. Aliás, a cidade não assentava num sítio particularmente dado às protuberâncias, era bastante plana. A exceção era o forte, que ali estava já há tantos anos que ela até achava que poderia ter aparecido mesmo antes da tal que era dona das manchas verdes do rio. 

			— Não entendo… — passou as mãos pelos belos cabelos alourados, que tão bem condiziam com os olhos verdes. — Nem nunca hei de entender isto. 

			A água do rio corria à sua frente, oscilando a plataforma onde estava sentada, sem demonstrar a mínima preocupação em relação à sua tristeza perante a vida e mostrando-se até mal-educada ao ponto de nem proferir um precisas de ajuda, queres que chame alguém? Pois bem, estimado leitor, fora ao que se chegara… A educação daqueles dias não era o forte das pessoas e das cousas. Nem daqueles, nem de muitos outros. Mas, em concreto, em relação àqueles, que a personagem desta história outros não conhece, ela pensava, que talvez fosse essa a única razão por detrás daquela estúpida guerra: a falta de educação. Alguém, do alto do seu poder, decidira que as coisas bem não estavam e que havia importantes alterações a fazer na região, alterações essas que, na cabeça de quem era, lá está, a cabeça daquilo tudo, eram não só de cariz político, mas também geográfico.

			Como tal e como quem pode, pode, os de baixo haviam-se feito soldados e haviam sido metidos em tanques e em jipes e em outras coisas mais que os militares têm para se deslocar e foram para a guerra. Para trás? Como quase óbvio será, para trás ficaram as famílias e os amigos, pais e mães, avôs e avós, filhos e filhas, mulheres e namoradas. Em dor. Ficaram para trás em dor. Que a dor de quem fica pode até ser maior do que a dor de quem vai… Senão veja-se: quem já não preocupado ficou com a saída noturna de alguém querido, que fora aos perigosos e aos desconhecidos acontecimentos que ocorrem pela calada da noite? Acaso quem foi foi assim tão preocupado, tão amedrontado que algo terrível acontecesse? Ou fora e, distraído nos seus afazeres, despreocupou-se com os perigos que poderia enfrentar, enquanto quem ficou ficou focado nesses mesmos perigos, sofrendo a bom sofrer, sem razão alguma?

			O seu namorado, homem bom, carinhoso e que daria, por certo, um excelente marido e um pai ideal para os filhos que secretamente planeava na sua cabeça, fora enviado para lá, para os combates, dentro de um dos tais veículos que os militares usavam. Tinha vestido o casaco à sua frente, as calças e os restantes elementos da farda, pela primeira vez, quase que esperando que ela dele se orgulhasse e se distraísse do pensamento de o meu homem vai para a guerra. Tinha-lhe, depois disso, dado um beijo na testa e dito um eu volto para ti, para nós. Ato praticamente contínuo, saiu porta afora. Ao que sabia, tinha-se ido depois despedir da mãe e do pai, que o levaram ao posto de recruta, envoltos em lágrimas e choros que só vistos. Pais servem para isso: para levarem o filho ao sítio onde ele os abandona para ir cumprir o dever. É duro ser-se pai.

			— Traz-mo de volta. Ele é tudo o que eu tenho.

			Assim o era. Não por aquela ser a maior das histórias de amor que alguma vez existira, mas antes porque, de facto, ele era praticamente tudo o que ela tinha… Desde muito cedo, a terrena passagem não lhe fora particularmente querida e simpática e ela vira-se a crescer apenas com o pai. A mãe tinha falecido, fruto da falta de cuidados médicos, quando ela decidira sair-lhe das entranhas. Pouco depois, o pai morrera, segundo se crê, de desgosto, que desgosto ou mói, ou mata, e ela tinha sido criada pela avó e pelo avô, que já velhinhos eram. Eram velhinhos, mas, ainda naquela altura, naqueles negros dias da guerra que vivia, eram vivos, que a história dela é má, mas não tão má assim. 

			Aliás, foi exatamente por causa dos seus velhinhos avós que se levantou, naquele momento: eram horas de regressar. Gostava de poder ali ficar até que o sol se pusesse, por trás da mancha verde, ficando a vê-lo nela penetrar graciosamente, até só sobrarem uns dedos de luz, mas tinha de se ir embora e o que tinha de ser tinha de ser.

			Percorreu o caminho de volta a casa, pelo mesmo sítio por onde se dirigira à encruzilhada das águas, horas antes, para descansar a cabeça, quer da constante dor de ter o seu querido homem longe, quer do cansaço que sentia por ter de cuidar de tantos enfermos da guerra, tantas horas por dia. Mas era mesmo assim. Quando a guerra chega, chega para todos, sem exceção, sejam eles velhos ou novos, altos ou baixos, gordos ou magros, pobres ou ricos. Ou melhor, pobres. Só pobres.

			De repente, uma improvisada bola de trapos cruzou-lhe o caminho e, atrás dela, como mandam as regras, uma algazarra de crianças nas suas criancices surgiu, perturbando, de forma clara e despreocupada, a calma daquele belo local.

			— Olha a bola, olha a bola!

			— Oh tu! Olha a bola!

			— Chega a bola, oh tu!

			E ela, bem-mandada, riu-se e olhou para a bola, dando uma pequena corrida para a apanhar, antes que ela fosse parar à sem-educação-água-do-largo-rio-que-se-ia-juntar-ao-colega-ainda-maior. Apanhou-a e atirou-a aos miúdos, que ficaram tão contentes que gritaram e riram e gritaram e riram, não só porque aquela simpática menina grande tinha salvado o seu improvisado brinquedo, mas também porque tinham conseguido a atenção de uma bela menina grande. 

			— Obrigado, menina grande! — gritou o mais espevitado.

			— Boa! Vou enfiá-la no buraco e a vou gritar golo! — exclamou o que tinha a bola na mão.

			— Obrigado! — gritou um outro, antes de se aperceber que o seu amiguinho corria com a bola. — Não vais nada!

			— De nada. — sorriu ela de volta, acenando aos miúdos: quer aos que corriam atrás da brincadeira, quer aos que ainda a olhavam.

			— Viste, viste? Ela disse de nada para mim!

			— Não foi nada! Foi para mim!

			— Foi para eu que ela disse!

			Ela riu-se. Era engraçado ver como as crianças conseguiam encontrar a felicidade nalgo tão simples como uma bola, um sorriso e um aceno. Gostava de ser assim… Aliás, gostava muito que pudesse ser assim, tão despreocupada que as mais simples das coisas lhe trouxessem uma felicidade inabalável. Verdadeira.

			Mas já não era assim há muito tempo e, por vezes, nos momentos em que se deixava abater mais, julgava até que nunca sequer assim tinha sido. Por tudo o que lhe tinha acontecido quando era mais nova, mais ou menos da idade que aqueles miúdos divertidos com a bola tinham, não conseguia sorrir assim. Tentara, mas achava que não tinha conseguido verdadeiramente sorrir daquela forma…

			— Ela mandou-me um beijinho! Viram? — gritou um dos miúdos, muito alto.

			E, de repente, tinha duas equipas de futebol completas, daquelas que se confundem dentro dum improvisado campo, a acenar-lhe e a mandar-lhe beijos. Respondeu-lhes com um largo sorriso na cara e virou costas, continuando o seu caminho até casa, onde os seus avós a esperavam para uma brevíssima refeição que, todos os dias, antecedia a sua ida para a cama.

			O caminho não era longo, que ela vivia perto do rio, mas igualmente perto do centro da cidade. Em tempos normais, aquilo era uma enorme vantagem, poder estar na zona central e mais movimentada da urbe, contudo, aqueles não eram tempos normais e morar ali era quase como estar no centro de um alvo… Literalmente. 

			— Devíamos sair para os campos, minha filha. — dissera-lhe a avó.

			— Oh vó, não. Estamos bem aqui.

			— Não estamos nada. Já devíamos ter ido. — interviera o avô, resmungão.

			— Vô, no campo é pior.

			E era. Era bem pior. Pelo menos ali, no centro da cidade, haveria sempre soldados para os defender, no caso de a guerra não correr de favor para eles. Obviamente que, por outro lado, não era bom estar no centro do alvo, mas por muito irónico que pudesse parecer, era ali que estavam mais seguros. 

			Na sua cabeça, passavam também outros pensamentos, principalmente o de o que é que ela faria, se estivesse no meio dos campos e acontecesse algo aos seus avós, alguma doença súbita, ou cousa pior… Os médicos não se deslocariam de Belgrado até aos longínquos montes e ela ficaria sozinha, a braços com dois velhos a ficarem cada vez mais velhos, a adoecerem, longe de tudo, e à mercê de uma invasão... Por isso, deixaram-se ficar no centro do alvo.

			Passou por baixo de uma ponte antiga e atravessou a linha férrea que dava a volta à cidade, trazendo gentes de longe. Subiu uma grande escadaria, mas não antes de ter deixado o elétrico passar: o elétrico era uma prioridade.

			Passados dez minutos e vinte e três segundos, estava já à porta de casa dos seus avós, num prédio acinzentado, com janelas altas e uma pequena loja de venda de fruta no rés do chão. 

			— Boa noite. — saudou o simpático dono, um homem de bigode, atarracado e de avental axadrezado.

			— Boa noite. — respondeu ela de volta.

			Abriu a fechadura da porta do prédio e subiu até ao primeiro andar, mesmo por cima da tal loja que, dali a nada, fecharia para que também o dono fosse jantar, tal como ela estava prestes a fazer com os seus velhos, mas queridos avós.

			— Boa noite, vó. — saudou, da entrada. — Boa noite, vô.

			— Boa noite, filha. — respondeu a avó, da sala, onde estava sentada com o seu marido.

			Ela entrou, descalçou-se e dirigiu-se à divisão, olhando o cenário: o avô estava sentado no sofá, com um livro no colo e a avó estava a costurar, em frente a ele, numa cadeira de baloiço. Era uma sala aconchegante, com muitas almofadas que tornavam os sofás, as cadeiras e os cadeirões muito confortáveis, uma mesa grande, de madeira escura, e cadeiras estufadas a pano de veludo avermelhado, já bastante coçado. Num dos cantos, uma caldeira estava preparada para combater o frio que, no inverno, entrava pelas friestas das janelas escondidas por grandes portadas de madeira. O papel de parede, de um bege descolorado e com desenhos trabalhados em azul, verde e amarelo, percorria toda a sala, de um lado ao outro, à exceção de um pequeno pedaço de parede, que, provavelmente, a determinada altura, se chateara e o rasgara. O remate do aconchego era dado pela alcatifa acinzentada.

			— Então, já voltaste?

			— Sim, vó. — respondeu ela da entrada da sala.

			— Está frio? — perguntou o avô.

			— Está a ficar melhor o tempo…

			— Ainda bem, que o teu avô está a ficar adoentado.

			— Estás, vô?

			— Não estou nada! Lá estás tu! — resmungou ele, com a companhia de uma vida, virando-se depois, com dificuldade, para a sua neta. — A tua avó é que tem a mania de dizer que estou adoentado. Estou sempre adoentado, queres ver?

			O seu avô era assim, intempestivo, rabugento e aparentava estar sempre muito chateado com tudo e mais alguma coisa. Mas isso era só o que ele aparentava ser, o que estava à flor da pele, porque, na realidade, era extremamente afável e simpático com toda a gente, especialmente, com ela. Gostava muito da sua neta a quem a vida não sorrira ainda, mas que, sabia ele, iria ainda sorrir e muito. 

			— É verdade! — disse a avó. — Estavas para aí a tossir.

			— E então? Não posso tossir? Ainda não se paga para tossir, pois não?

			— Oh! — reclamou a avó, levantando-se. — Ninguém te pode dizer nada. — virou-se depois para a neta e disse: — Anda, vamos comer qualquer coisa que está na hora de eu e o teu avô irmos para a cama. Estou a ficar com frio.

			— Estás chata, hoje. — reclamou o avô. — Agora é com o frio? — continuou, levantando-se com mais dificuldade que a mulher. — Passou a tarde a reclamar com tudo e mais alguma coisa. Parece que nunca está bem com nada. Não estás bem é? 

			Ela sorriu, ao ver os dois irem em direção à cozinha, pelo corredor afora, a avó à frente, o avô atrás, de bengala, continuando a pequena discussão que, de tão irrelevante ser, poderia ser apenas chamada de desentendimento próprio da idade. Eram engraçados os seus avós… Apesar de já serem velhinhos, pareciam crianças pequenas, mais pequenos até do que aqueles miúdos que jogavam à bola à beira-rio. 

			Depois de se juntar aos avós, na cozinha, ajudou o pai do seu falecido pai a sentar-se, numa das três cadeiras da mesa. Eles eram só três, três cadeiras chegavam. Entretanto, a avó aprontava o fervedor, para que este, aproveitando as brasas do fogão a lenha, aquecesse o leite que iriam beber, cada um na sua tigela. Eram três, três tigelas chegavam. 

			A cozinha era quadrada e relativamente pequena, com apenas uma janela, em frente à porta, junto à qual havia uma pequena pia de porcelana. Junto a esta, o fogão começava a ferver o leite, de tão quente que o metal estava. Por cima dele, o armário de fórmica, da fileira de armários que se prolongava até à parede adjacente, apresentava sinais de precisar de ser substituído, de tão gordurosa e deformada estar a sua placa protetora. No lado oposto, a mesa rivalizava com o velho, baixo e de pintura manchada de ferrugem frigorífico, na disputa aguerrida pelo espaço exíguo que a parede oferecia aos dois e que sobrava da luta perdida com a porta. A parede que sobrava, que as cozinhas quadradas têm quatro paredes, tinha apenas duas coisas: um relógio pendurado, antigo, mas com um funcionamento invejável, e uma porta que dava para uma pequena varanda com um estendal.

			Assim que o leite ficou pronto, que é como quem diz quentinho, que o leite bebe-se quentinho, beberam-no os três, com pedaços de pão mergulhados, enquanto os dois velhotes continuavam rabugentos, na sua rabugenta rabugice, própria de quem, lá está, rabuja. Pelo menos, foi isso que aconteceu até alguém bater à porta…

			— Quem será, a esta hora? — perguntou a avó, pousando o copo de leite.

			— Eu vou lá ver. — disse ela.

			— Espreita primeiro, filha, para veres quem é! — avisou o avô.

			Seis largos passos chegaram para que percorresse o corredor. Espreitou pelo óculo para ver quem era o autor das batedelas na porta à hora da refeição: uma rapariga alta, de cabelo castanho-escuro e olhos azuis, vestida de enfermeira, esperava do lado de fora. Ela procurou as chaves, enfiou-as na fechadura e abriu a porta.

			— Irena?

			— Posso entrar? — perguntou a prima.

			Ato contínuo, já estava ela a invadir casa alheia, entrando pelo corredor e dirigindo-se, decidida, à cozinha. Ela foi atrás, fechando a porta, que não se deve deixar a porta aberta, não vão entrar desconhecidos em casa. Chegada à cozinha, olhou para a prima: havia algo ali… Algo por trás do olhar dela, uma ânsia, um nervosismo fora do comum.

			— O que se passa?

			— Tens de ter calma. — respondeu a prima.

			Bom aquilo não podia ser… 

			— O que se passa, Irena? O que se passa? — perguntou ela, crescentemente preocupada.

			Os avós levantaram-se das suas cadeiras, sendo que o avô demorou um pouco mais de tempo para o fazer, como de costume. Eram consequências dos tempos passados numa guerra passada, numa maior, que quase devastara um continente e se arriscara a devastar o mundo inteiro, acaso as coisas não se tivessem, por fim, desequilibrado. E muita sorte tivera ele, dizia muitas vezes a avó, porque pelos vistos, num ataque qualquer que acontecera não sabia bem onde, metade do seu pelotão tinha morrido, três quartos foram feridos com gravidade tal que não mais andaram, ou não mais correram, ou não mais dormiram, ou não mais falaram, e o restante quarto dos homens ficara num estado semelhante ao do seu avô: mal-humorados e enfurecidos com a vida. A guerra é, pois, o pior dos males do Homem.

			— Senta-te, filha. — disse a avó. — Senta-te aí.

			— Sim, senta-te. — concordou o avô, olhando a sua esposa. 

			Os dois já tinham percebido o que ali se iria passar, ora por intuição própria de quem velho é, ora porque com os já longos anos de vida passados, tinham, algures no tempo, presenciado uma situação semelhante. É para isso que serve envelhecer, para ganhar experiência.

			— O que se passa? Aconteceu alguma coisa?

			Quem ainda nada tinha percebido era ela, apesar de se sentir crescentemente preocupada. Vivia, desde que a guerra tinha começado, num permanente sobressalto que algo de terrível pudesse acontecer, pensando frequentemente que, a qualquer altura, as sirenes pudessem começar a tocar e um ataque inimigo destruísse meia Belgrado, ou que alguém lhe entrasse em casa a dizer que… Espera! Não… Não pode ser! Não!

			— O Stefan?! — perguntou ela, repentinamente. — Não, não pode ser!

			Não… Não podia ser. Aquilo não lhe podia acontecer, não a ela.

			— Ai…

			Caiu, sucumbindo perante o turbilhão de sentimentos despoletado pela notícia ainda não dada pela prima…
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			Acordou zonza, deitada na cama e com três rostos acima dela: os dos avós e o da prima. 

			Foi o pior acordar que alguma vez tivera. Desmaiara por ordens do seu cérebro, para que ele conseguisse acalmar o corpo que num autêntico reboliço emocional estava. Porém, tal eficaz não fora, já que, mal acordou, tudo voltou… O pânico de saber que o seu amor morreu era grande por demais.

			Tinha-o conhecido na escola, onde tinham estudado várias vezes juntos e, logo no primeiro trabalho de grupo, soubera que ele era especial. Ao que se julga que, nem ela, nem ninguém a não ser Stefan sabe ao certo, o mesmo acontecera do lado dele. Tinha sido um daqueles casos de amor ao primeiro trabalho de escola.

			O namorico começara então, mas o namoro oficial surgira apenas cinco ou seis semanas depois, que isto dos amores deve sempre maturar, antes de se dar um importante passo adiante, especialmente, quando a mulher é ainda jovem. Há decisões que devem ser tomadas em plena consciência, para evitar dissabores futuros que, para o sexo feminino, se prolongam por uma vida. Talvez nestas cousas do amor, o Criador tenha cometido uma injustiça em relação à Mulher. Sem intenção, claro está, que Ele é bom, sempre o foi e sempre o há de ser.

			Depois de ter começado, parecia não mais ter volta, pensando todos em redor dos dois enamorados que acabaria até que a Morte viesse lá dos sítios onde habitava, por aí afora, no seu cavalo pálido, única e exclusivamente para pegar num dos dois e o levar com Ela. E era exatamente isso que ela não queria acreditar que estava prestes a acontecer…

			— Não! Não! Não! Porquê ele? Porquê?! — chorou ela.

			Porquê? Com tanta gente no mundo, porque é que aquilo lhe tinha de acontecer a ela? Ela sempre sofrera, mas pelos vistos ainda não chegava, ainda lhe tinham de levar o seu amor…

			— Calma, filha. — disse a avó, pondo-lhe a mão. — Está tudo bem, está tudo bem.

			Está tudo bem, ouviu ela, lá ao longe, por entre choros sufocados e dores no coração, que doía tanto que quase não conseguia suportar. Como era possível o vazio doer? 

			Está tudo bem, ecoou-lhe novamente na cabeça. Tudo bem, vó? Como está tudo bem? O meu amor morreu…

			— Calma. — acrescentou o avô. — Ele está no hospital. Vai ficar tudo bem.

			Ele está… No hospital?

			— O quê? — esperançou-se.

			— Tem calma filha. — respondera a avó. — Ele está no hospital. Foi ferido, mas está vivo e vais ver que logo, logo vai ficar bom.

			Ai, quis ela gritar de alegria, mas não conseguiu, que o sufoco impediu o grito de sair. Afinal o seu amor não tinha sucumbido… A dor aliviou-se, quase como se o seu coração tivesse voltado do sítio para onde fora, preenchendo o vazio que deixara no seu peito. Ganhou então força para interromper aquela choradeira, enchendo-se de esperança: talvez não fosse grave. Tentou levantar-se da cama e encostar-se à cabeceira, sempre com a ajuda dos avós e com a prima a olhar, o que se mostrou uma tarefa extremamente difícil. As forças tinham-lhe sido levadas por algum ente maldoso, que ainda não as havia devolvido.

			— Pronto, assim. Tem calma agora, ouviste?

			— O que aconteceu? Como é que ele está? Estiveste com ele?

			— Ele está a ser observado. — respondeu a prima. — Um morteiro caiu perto dele. Dois dos soldados que estavam ao lado dele morreram e cinco ficaram feridos. 

			— Ai meu Deus! — afligiu-se ela, que estar morto às vezes era preferível a estar-se ferido. — Como está ele? Como está o meu amor?

			— Calma, ouviste? — irritou-se o avô, com esperança que a firmeza da sua voz a acordasse dos choros e da dor. — Vamos ter calma, que ainda não aconteceu nada de grave. Ele foi ferido e pode ser que não seja muito grave. Os médicos estão a tratar dele.

			— Ele ficou queimado. Principalmente na perna.

			Queimado? Imaginou como um morteiro poderia queimar e, de imediato, o seu estômago deu uma volta e ela viu-se na necessidade de se levantar, para evitar que o pouco que tinha comido, antes de a prima chegar com as más novas, voltasse ao exterior do seu corpo, exatamente pelo mesmo sítio por onde tinha entrado. 

			— Quero ir vê-lo. — disse.

			— Tens de ser forte, filha. — concordou a avó, sabendo que nada poderia fazer para conter a sua neta: ela estava no seu direito.

			Diga-se de passagem que a avó até ficaria desgostosa se a sua menina não quisesse ir ver o namorado. Significaria que não a educara como deveria ser. Mulher que se preze cuida do seu homem, para o bem e para o mal e, como lhe haviam ensinado as suas antepassadas, por trás de um grande homem, está sempre uma grande mulher. E ela queria que a sua querida neta fosse uma grande mulher.

			— Eu levo-te. — prontificou-se a prima.

			— Vamos todos, vamos todos. — interveio o avô, começando a caminhar com dificuldade.

			E assim foi. Foram todos, por isso, cerca de trinta e dois minutos depois, estavam os quatro às portas do hospital militar, a pedir para ir ver o soldado Stefan. Um momento, por favor, disse o senhor das urgências, ato contínuo, virou-se para o seu colega, a fim de perceber onde parava o soldado Stefan, ato contínuo, entrem por ali e depois, ato contínuo, a sua prima interveio, dizendo não é preciso, eu sei onde é, ato contínuo, entraram.

			Ana conhecia bem o hospital, que também ela ali trabalhava, procurando contribuir com a sua parte no conflito no qual o seu país se envolvera.

			Percorreu os corredores recheados de dor e de feridos. Uns davam as últimas, outros andavam de um lado para o outro, de canadianas ou experimentando a sensação de poderem andar novamente sem elas. Era um sítio bastante escuro, de paredes cruas e pouca luz. As camas de ferro pintado de branco e os cobertores verdes que apareciam, aqui e ali, tentando aconchegar os enfermos, tornavam o cenário triste e deprimente. Mas ela não ligou muito àquilo. A sua atenção estava focada no seu amor…

			O reencontro com aquele que é a metade que falta é sempre um momento especial, daqueles que ficam marcados para sempre na memória, bem lá no fundo, nos recônditos da secção de lembranças, a menos, claro está, que o Mal de Alzheimer faça das suas. Todavia, àquele, crê-se, nem esse terrível mal o poderia levar. Aquele foi chocante por demais…

			Ela entrou, lentamente, na enfermaria, recheada de soldados moribundos, alguns deles a aprontarem-se para o caixão. Havia de tudo: jovens sem pernas, jovens sem uma perna, jovens sem braços, jovens sem um braço, jovens embrulhados em ligaduras, quais oferendas para a Morte, jovens que gemiam, jovens que sangravam por tudo o que era sítio, manchando o tal embrulho, jovens que já não eram jovens e um ou dois jovens que, naquela altura, soltaram o último suspiro.

			Percorreu o local, à procura de um rosto conhecido, um rosto amado, esquecendo-se por completo que a sua prima, que a levava pela mão, sabia perfeitamente qual era a cama do seu cavaleiro andante. 

			— É ali. — apontou a prima, parando-a. — Tens de ter força, ouviste?

			— Sim. — respondeu ela, sem perceber nada, tampouco prestando atenção.

			Queria ver o seu amor, não queria saber de mais nada, naquele momento. Por isso, virou a cara e avançou, com a prima e os avós uns metros mais atrás, de semblante sério, perante tamanho sofrimento presenciado. Se havia alguma necessidade daquilo…

			— Ai! — assustou-se ela, repentinamente.

			Bem ali, à sua frente, o homem que era o amor da sua vida, estava deitado, envolto em ligaduras enegrecidas e com muito mau aspeto. Uma perna estava engessada, pendurada numa qualquer jigajoga improvisada, a outra estava coberta com as tais ligaduras, que percorriam o seu musculado corpo até ao peito, a partir do qual davam lugar à pele e a um babete.

			— Ai meu Deus… — pôs ela a mão na boca, parando.

			Uma expressão de dor, acompanhada de muita baba, foi o que conseguiu captar daquela bela face, que a encantara desde o primeiro trabalho de escola. Stefan mexeu-se na cama, sendo logo reprimido pela jigajoga que lhe suspendia a perna.

			— Vai. — disse a prima. — Coragem. Eu estou aqui contigo.

			A prima começou a andar e a puxá-la, pelo que ela, sem reação que lhe valesse, a acompanhou. O braço direito balançava, inerte, enquanto o esquerdo se esforçava por manter a mão a tapar a boca. 

			— Stefan? — chamou a prima. — Ela veio ver-te.

			— Xim? 

			— Ai, amor… Ai, meu amor. Que te fizeram?

			Sentiu uma vontade praticamente incontrolável de dar meia-volta e ir embora, para o mais longe possível, quiçá até, veja-se lá bem, para as montanhas, com os seus avós. Felizmente, duas coisas a mantiveram ali, de pé, defronte do seu amado: o novo puxão da prima, que repeliu o seu primeiro impulso; e aquela estranha obrigação de não abandonar o seu amor, aquele nervoso miudinho, aquele vazio que é preenchido pela metade que falta. Depois disso, depois de resistir ao primeiro impulso, diz quem viu que o que ali se passou foi uma das maiores demonstrações de amor que alguma vez haviam presenciado. Foi bonito.

			Largou a mão da prima, deixando-a ir-se lentamente, e avançou com o olhar fixo naquele que era seu. O coração batia a mil, como batera naquele primeiro trabalho de grupo, ou da primeira vez que as suas mãos se fizeram uma, ou quando os seus lábios se tocaram, num turbilhão de borboletas na barriga. 

			— Amor? — perguntou ela, chegando perto dele.

			— Extou agui. — respondeu ele, com a boca ao lado.

			— Oh amor… O que te aconteceu?

			E, nisto, já estavam os dois num abraço sentido e quente, um abraço que iluminara a sala, tendo sido até capaz de fazer os moribundos melhorarem por breves segundos, como se tivessem sido contagiados pela profundidade e verdade daquele amor entre os dois.

			— O que te aconteceu? — perguntou ela, carinhosamente. — Eu estou aqui, está bem? Eu estou aqui contigo.

			— Não. — advertiu ele. — Não me beixes. Não esdou em condixõex.

			Era um facto. Não estava. Apresentando-se à mulher da sua vida, com aquela boca cheia de baba nojenta e de ranho que lhe escorriam e que exalavam um cheiro nauseabundo próprio de quem, por dentro, estava prestes a morrer, não estava em condições para que aqueles lábios carnudos e sedosos tocassem os seus. Porém, como apaixonada que estava e com a vontade de matar as saudades que tinha, ela não resistiu e meteu lábios e língua àquilo tudo, numa mistura de fluidos que fora tudo menos romântica e bela e encantada, como o amor deve ser.

			Ao lado da cama, mais afastados, ora para manter a privacidade do casal, ora por nojo, os avós e a prima observavam a cena, agarrados uns aos outros. O avô, num gesto algo raro, desde que voltara da guerra, pôs o braço por cima da avó, que continha, a custo, as lágrimas. Ato contínuo, não mais capaz foi de as conter.

			— O que te aconteceu, meu amor? Tens dores?

			Afagou-lhe o cabelo castanho-escuro. Que bonido cabelo tens, amor.

			— Denho. Muidax. — respondeu ele, tentando mexer-se na cama, procurando encontrar melhor posição o que, diga-se de passagem, naquele estado, era impossível e foi imediatamente reprimido pela jigajoga.

			— Mas vais ficar bem, vais ver. As enfermeiras e os médicos vão tratar bem de ti.

			E, posto isso, uma conversa começou, sendo que ele respondia sempre com muitas dificuldades ao que a sua amada dizia, que queimadura daquelas, na perna, dói que se farta, assim como doíam todas as restantes feridas que pelo corpo tinham sido espalhadas por aquele malvado morteiro. 

			Que sua amada era aquela… Que linda. Que princesa. Uma linda menina bonita, querida e, sabia ele, uma excelente mãe para os seus filhos, aqueles que, secretamente, começava a criar na sua cabeça. Aliás, começava não, que os seus rebentos até já tinham nomes pensados. É que quando o Homem vai para a Guerra e deixa o Amor para trás, pensa muito em todos esses assuntos alegres. Diz-se até que é isso que faz o Homem continuar, que o leva para a frente, que lhe dá Força. 

			Naquele momento e como entre quase-marido e quase-mulher não se mete a colher, o leitor ficou junto dos avós e da prima, longe o suficiente para não conseguir distinguir os sons da conversa, até porque naquela sala o que não faltavam eram sons... Os mais comuns, claro está, eram os gemidos dos enfermos, dos moribundos. Além desses, havia ainda os chamamentos dos que forças ainda tinham para pedir ajuda; havia os gritos das enfermeiras, com ordens para os colegas que tentavam, a todo o custo, que aquele local não se transformasse numa morgue; e havia os choros dos que ali estavam para visitar os familiares, os amigos e os amados, dando ao local um toque caótico ainda mais vincado.

			Entretanto, todos tiveram de sair de onde estavam, tendo de se afastar ainda mais da cama onde Stefan recebia os personalizados cuidados de Ana, a sua amada e o seu amor, que amada e amor não são, nem nunca hão de ser cousa una. A razão? Bom, dessa vez, não foi para dar mais privacidade aos românticos de enfermaria de hospital militar, mas antes, sem ninguém dar conta, o Cavaleiro do Cavalo Pálido passara por ali e, pelo sufoco em que o pobre soldado morrera, apertara-lhe bem a goela. Assim, minutos volvidos, estava já o pobre coitado embrulhado nos lençóis a ser levado para a morgue, de onde seguiria para o enterro.

			 — Peço-vos para saírem daqui. — pediu-lhes uma enfermeira. — A vossa presença está a causar-nos alguns transtornos. Isto já não é fácil, por isso agradecia que saíssem.

			— Ah. Sim, sim, claro. — disse a avó, prontamente. — Vou só chamar a minha neta.

			Assim o fez e a neta, a custo, lá deixou o seu guerreiro para trás, enquanto o avô e a prima lideravam o grupo para a saída da enfermaria que, lá está, continuava a ver os profissionais de saúde em esforço notável para que não se fizesse daquilo morgue. 

			— Amor? — chamou Stefan, em dificuldade, quando ela já ia a meio do caminho. 

			— Sim? — respondeu ela, enxugando as lágrimas e aproximando-se. — Estou aqui ainda.

			— Vem gá. — disse ele, no mesmo tom de dificuldade.

			E ela foi ao encontro daquele que, ela sabia, teria de ser o pai dos seus filhos. Aliás, sabia-o tão bem que, mal regressasse a casa, naquela noite, ia começar a pensar mais seriamente no nome que queria dar aos seus rebentos. Assim, da próxima vez que voltasse para ir vê-lo, teria uma conversa daquelas que se tem na cama, nos braços um do outro. 

			— Chega agui. — pediu ele.

			— O que é, amor?

			— É só a perna.

			— O quê?

			— Chega agui. 

			E ela chegou-se. 

			— O meu problema é só a perna . Fiquei queimado. O resto é a única forma que tenho de eles me tirarem de lá. Prepara tudo. Em dez dias volto para casa e fugimos para as montanhas com os teus avós. 
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