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			A quienes están estrenando sentimientos,
y así, como sucede con los zapatos,
al principio duelen.

		

	
		
			1. Guadalupe

			Estaba pasando de verdad y, aun así, no me lo creía. Los meses antes de estar sobrevolando el Atlántico fueron como una montaña rusa. Las oleadas de despidos llevaban tiempo avisándonos de lo que era ya algo inevitable: la mítica revista Unique cerraba. Trabajar en la redacción de una de mis revistas favoritas había sido un sueño que conseguí hacer realidad hacía tres años tras saltar de editorial en editorial. Cuando me preguntaron en la entrevista que dónde me veía dentro de diez años, sin dudarlo dije que trabajando ahí. Sé que parece la típica respuesta, pero no contesté eso con la intención de que me cogieran, de verdad lo sentía así. Nunca habría adivinado que, pocos años más tarde, tendríamos que vaciar la redacción en un abrir y cerrar de ojos.

			Parecía que la única salida lógica era volver a alguna de las anteriores revistas en las que trabajé y donde todavía conservaba varias amigas. Pero ninguna editorial estaba por la labor de hacer nuevos contratos, los presupuestos cada vez eran más ajustados y los recortes se hacían cada menos tiempo.

			—Creo que voy a tener que cambiar de profesión, Leo —le dije uno de esos días en los que iba de la cama al sofá y del sofá a la cama—. Pero no se me ocurren más opciones que la de ser periodista.

			—No tienes que decidirlo ni ahora ni esta semana, Chloé. Tómate uno o dos meses para descansar, escribir a todos los contactos que tengas y esperar a que alguien te ofrezca algo que te guste —me dijo Leo tratando de hacerse un hueco en el sofá.

			Parece ser que tomé al pie de la letra su consejo y no decidí mi nuevo rumbo profesional ni ese día ni esa semana. Bueno, ni ese mes.

			Supongo que sería el frío del invierno, el ritmo acelerado al que pareces acostumbrarte en París o el Año Nuevo y sus decisiones arriesgadas. O, más bien, fue una mezcla de todo esto. Pero el caso es que después de ocho horas de vuelo estábamos a punto de aterrizar en Guadalupe, la mariposa del Caribe.

			No te voy a engañar, después de buscar tanto sobre esta isla, creí que vería su forma tan peculiar de mariposa desde el avión. Supongo que se necesita estar a más altura para apreciarla. Pero daba igual, todavía no había puesto un pie sobre la isla y ya sentía mariposas en el estómago.

			Durante los siguientes seis meses, las palmeras y el mar sustituyeron la fachada de ladrillos que veía cada mañana desde mi piso de París. Una moto de alquiler sería mi medio de transporte favorito. Y lo más importante: no necesitaría el inmenso armario lleno de abrigos, jerséis y botas. Yo, que para cada escapada de fin de semana me llevaba diez kilos de ropa, había conseguido llenar una sola maleta para medio año. ¿Conseguiría volverme con lo mismo? Ya te voy adelantando que no. Ni siquiera yo volví siendo la misma.

			Ese día dejamos atrás un París con una temperatura de 10 °C de máxima y Guadalupe nos recibió rozando los 30 °C.

			—Bienvenida al paraíso, pelirroja —me dijo Leo mientras me rodeaba con su brazo desde la escalera del avión.

			El día estaba completamente despejado, así que antes de salir del avión me puse un maxisombrero enorme que llevaba en la mano desde que salí de casa esa mañana. Y con el que Leo se pasó medio viaje vacilándome con que necesitaríamos otro asiento para él solo.

			—¿Qué? —le dije al ver que me miraba con las cejas exageradamente arqueadas—. No quiero ponerme como un cangrejo el primer día.

			Leo se alejó mientras se reía de mí siguiendo al resto de los pasajeros que se dirigían al aeropuerto. La pista de aterrizaje estaba rodeada de palmeras y zonas verdes. Fuimos directos al aparcamiento, donde alquilamos un coche para los primeros días. Quería que esta aventura empezase cuanto antes.

			Nuestro nuevo hogar estaba a solo veinte minutos del aeropuerto Pointe-à-Pitre. Habíamos buscado la casa desde París y al final nos decidimos por vivir en Le Gosier. Sus playas son increíbles y frente a ellas se encuentra un islote deshabitado al que quería ir en cuanto pudiese. Pero primero teníamos que ver si nuestra nueva casa era como en las fotos.

			Cada uno de los edificios de la urbanización tenía una forma y altura completamente diferente al siguiente. Estos rodeaban una pequeña piscina y los jardines contaban con caminos que serpenteaban desde ella hacia cada uno de los portales. Las palmeras nos acompañaban a ambos lados durante el recorrido, lo que me obligaba en cierta manera a mirar hacia el cielo mientras andaba, para ver cómo las hojas de las palmeras se mecían suavemente con el viento.

			—¡Cuidado, Chloé!

			Me quedé quieta al instante y vi que Leo estaba mirando fijamente el suelo mientras buscaba el móvil. Al seguir la dirección de su mirada, descubrí qué le puso tan nervioso: una iguana enorme estaba quieta en medio del camino. Mi reacción fue soltar un grito mientras me colocaba detrás de su maleta. Habría sido capaz de subirme a ella si la iguana se hubiera movido lo más mínimo, pero simplemente se quedó disfrutando del sol. Bueno, y de la sesión de fotos que le estaba haciendo Leo.

			—Esta es una iguana común. ¿Ves que la cabeza es verde igual que el cuerpo? Es la forma más sencilla de diferenciarla de la iguana delicada, una especie en peligro de extinción que tiene la cabeza más grisácea.

			Me encanta que Leo me explique estas cosas, aunque rara vez las consigo memorizar. Y más cuando tengo un animal de unos cuarenta centímetros —¡sin contar con su cola!— mirándome como si tramara algo. O tal vez solo estaba posando para la cámara de Leo.

			—Más vale que te acostumbres a estos animales, te los vas a encontrar día sí y día también.

			—Vale, vale, yo me acostumbro, pero no te acerques tanto por si acaso.

			Se acabó eso de mirar hacia las palmeras mientras caminaba. A partir de ese momento me tocaría examinar bien el césped cada vez que quisiera pisarlo.

			—Venga, que Jeanne nos estará esperando en el portal —dije esquivando la iguana.

			Después de rodear prácticamente todo el complejo, llegamos al edificio más alejado de la piscina, pero que, como premio, tenía las mejores vistas al mar. Una señora de unos cincuenta años nos esperaba con varios manojos de llaves en la mano mientras miraba su móvil. En cuanto escuchó cómo las ruedas, que iban haciendo todo el ruido posible por la urbanización, se iban acercando, levantó la vista y nos ofreció una amable sonrisa.

			—Chloé y Leo supongo, ¿no? —preguntó sin dejar de sonreír.

			—Sí, encantada de conocerte. Espero no haberte hecho esperar demasiado.

			—Qué va, cariño, acabo de bajar del apartamento para asegurarme de que estuviera todo perfecto. ¿Qué tal ha ido el vuelo?

			—Muy bien, creí que iba a ser más pesado. Con los nervios, no he podido dormir ni un rato. No como otros —dije mientras miraba de reojo a Leo.

			—Siempre me quedo dormido en los aviones y más en los trayectos tan largos —dijo Leo tendiéndole la mano para saludarla.

			—Así que habrás descansado bien para descubrir la isla. Es vuestra primera vez aquí, ¿no?

			—Así es —dije emocionada.

			—Pues tengo que avisaros que, una vez se vive en el paraíso, ya no te imaginas viviendo en otro lugar del mundo —nos advirtió mientras subíamos las escaleras hasta la primera planta.

			La distribución del estudio era un poco peculiar. La sala principal era un tres en uno: de frente teníamos un escritorio, a la izquierda de este se encontraba el sofá con un televisor. Una estantería dividía lo que era el dormitorio del salón, pero, como estaba vacía, la luz alcanzaba cada rincón. Unas puertas de cristal que iban del techo al suelo abrían paso a la cocina, que estaba al lado del salón. Aunque era muy pequeña, tenía el espacio suficiente para la mesa de comedor redonda con dos sillas, en las que ya me estaba imaginando desayunar cada mañana. Si abríamos la ventana, podría dar la sensación de tener una cocina al aire libre.

			—Estas dos puertas corresponden al armario y al baño —comentó Jeanne desde la puerta principal mientras nos veía desplazarnos por el estudio—. No hay mucho espacio, pero si compráis unas cajas que quepan en la estantería podéis guardar más ropa y conseguir algo de privacidad en el dormitorio. También tenéis espacio debajo de la cama, que es estilo canapé.

			—Qué buena idea. Me encanta lo luminoso que es —dije mientras Leo abría y cerraba todos los cajones de la cocina y probaba cómo se encendía la vitrocerámica—. ¿Te gusta?

			—Me encanta, cariño —dijo Leo tras asomarse a la ventana de la cocina.

			—Bueno, pues os dejo que os instaléis tranquilamente. Podéis llamarme sin problema para cualquier duda que tengáis —se despidió Jeanne.

			Una vez solos en el apartamento, llegó mi momento favorito: deshacer las maletas. Aunque sea solo para una noche, me encanta colgar todo en los armarios y repartir mis cremas por el baño.

			—Tú instálate en el escritorio y yo me encargo de la ropa. Tendremos que hacer una lista de cosas que comprar, como otro juego de sábanas, algunos utensilios para la cocina y, sobre todo, tendremos que ir al supermercado para llenar el frigorífico. ¿Vas buscando qué tiendas tenemos cerca? —le pregunté mientras abría las maletas de par en par sobre el sofá.

			—O podríamos empezar por inaugurar el apartamento, ¿no? —me susurró al oído mientras me abrazaba por detrás. Sus besos empezaron a recorrer mi cuello mientras sus manos se colaban por debajo de mi camiseta.

			—Estate quieto, Leo —le contesté entre risas sin apartarme—. Acabamos de bajarnos de un avión después de ocho horas y media. Prefiero darme una ducha primero.

			—Creo que eso tiene solución —dijo mientras me daba la vuelta.

			Me levantó sobre su cadera y me llevó en brazos al baño. Era solo el primer día y ya no quería irme de Guadalupe.

		

	
		
			2. Cascadas

			Como en cada viaje que hacía, tenía un listado de sitios que visitar y cosas que hacer. No siempre conseguía tachar todos los planes, ya que las escapadas que hago normalmente con mis amigas no suelen llegar a la semana. Pero esta vez tenía seis meses. Aunque también tengo que señalar que la lista ocupaba varias hojas de mi libreta. Has leído bien: libreta. Me encanta escribir sobre papel. Siempre voy con mi agenda en el bolso y tengo tantos cuadernos que, si quisiera abrir una papelería, no me haría falta hacer ninguna inversión inicial.

			Había buscado muchas playas, cascadas, baños de agua caliente, rutas y, sobre todo, cómo ir a cada una de las islas que formaban parte del archipiélago. Desde el lado este de la mariposa, que es donde nos encontrábamos, Grande-Terre, podíamos ir en coche a Basse-Terre, el lado oeste. Pero para el resto de las islas, La Désirade, Marie-Galante, Les Saintes y Petite Terre, había que ir en ferri. Así que esas excursiones tendrían que esperar hasta que pudiésemos escaparnos algún fin de semana. Leo consiguió que le dejaran teletrabajar durante esos seis meses, incluso había conseguido librarse de la convención anual sobre el medioambiente a la que su empresa nunca falta. Tuvo que hacer malabares con la jornada, ya que no coincidiría con sus compañeros, pero, como le encanta su trabajo, no le supuso ningún esfuerzo asegurarles que se levantaría de madrugada para estar presente en las reuniones matutinas con el resto del equipo.

			Teníamos que aprovechar que habíamos llegado a la isla justo en el fin de semana. Así que, como íbamos a estar unos días con coche, comenzamos a tachar el primer plan de mi lista: la cascada de Bis en Sainte-Rose, al otro lado de la isla.

			Después de treinta minutos en coche, llegamos hasta el aparcamiento. Esta ruta era una de las más cortas que había encontrado en la isla, casi todas acababan en alguna cascada donde terminar con un baño. Eso sí, pocas recreaban una yincana para llegar hasta ella. Y, encima, esa era de lo más completa. Caminamos por un sendero en el que de vez en cuando te encontrabas con obstáculos que amenizaban el recorrido: riachuelos que había que saltar, algunos montículos que escalar y zonas embarradas que sortear. Incluso nos encontramos con una cuerda en una cuesta que fue imprescindible para descender, al menos para mí. Aunque no me libró de una caída y su consecuente mancha en el culo que me acompañó el resto del día.

			De repente, nos encontramos ante lo que parecía una cascada secreta. Solo había un grupo de amigos bajo el chorro de agua y una familia joven vigilando a sus dos niños chapoteando entre las rocas. La cascada era circular, de unos cuatro metros de altura y con un lado lleno de rocas escalonadas que llevaban también un hilo de agua. «Le falta tiempo a Leo para subir por ahí», pensé. Dejamos las cosas sobre una roca enorme y nos metimos al agua sin pensarlo. Cuando el grupo de amigos salió del chorro de agua y algunos de ellos se disponían a subir por el lateral de la izquierda, Leo fue nadando y desapareció tras la cascada.

			—Chloé, ven aquí, hay espacio para sentarse —entendí que decía tras el chorro de agua.

			No pensaba mojarme el pelo, ni siquiera me había quitado el gorro para meterme en el agua. Pero lo lancé sin mucha puntería hacia la roca que habíamos escogido y nadé hasta notar cómo caía el agua sobre mi cabeza y luego sobre mi espalda.

			—¡Este lugar es increíble! —grité para que me oyera sobre el ruido de la cascada—. Tenemos que venir más veces aquí.

			—Deja de pensar en todo lo que queda por hacer, pelirroja. ¡Disfruta del momento!

			Nada más acabar la frase, me cogió y me lanzó fuera de la cascada mientras se reía de mi grito. Dejé de nadar y me relajé flotando bocarriba mientras veía la variedad de hojas verdes que parecían escoltar este pequeño oasis. Solo escuchaba el sonido del agua y el de mi respiración. Cuanto más consciente era, más lenta se volvía. Cuando me incorporé y me fijé en la cascada, me di cuenta de que Leo no estaba. Lo busqué rápido con la mirada y vi que ya se había puesto los escarpines y subía por el lateral, apoyándose con ambas manos sobre las rocas resbaladizas.

			—Leo, ¡ten cuidado!

			Uno de los del otro grupo saltó desde lo alto de la cascada. Y, antes de que su amigo hiciera lo mismo, vi cómo le decía algo a Leo señalando distintas zonas del charco. Me aparté hacia la otra pared que estaba cubierta de hojas grandes para aprovechar la poca sombra que había en el agua.

			Como si volviera a ser un niño, Leo se aseguró de que yo le iba a ver cómo se tiraba y me saludó justo antes de pegar un grito y saltar estrepitosamente. Al salir a la superficie, volvió a gritar y fui rápido hacia él.

			—¡Eres el que más ruido está haciendo en la cascada! —le reproché mientras le rodeaba con mis piernas—. Estás disfrutando el momento, ¿no?

			—Claro que sí, quién nos iba a decir que estaríamos bañándonos en una cascada en pleno mes de enero.

			—La vida, lo mismo te deja sin profesión que te manda al paraíso en menos de un mes —bromeé.

			«¿Significa esto que lo estoy superando?», me dije.

			Le empujé hacia el fondo del agua, pero mi intento de escapada fue bastante fallido y enseguida me cogió de la pierna para devolverme la aguadilla.

			Disfrutamos de un par de horas más en nuestro primer descubrimiento de la isla, comimos unos bocadillos y Leo dio alguna que otra cabezadita. Mientras, yo leía de forma intermitente, ya que los niños no paraban de protagonizar algunas escenas graciosas que me devolvieron a mis años de infancia. Me puse a recordar lo bien que nos lo pasábamos Sylvie y yo de pequeñas. Aunque también en ese momento me di cuenta de que nuestros viajes en familia no fueron nunca muy playeros. De ahí que a mis padres y a mi hermana les pillara por sorpresa que quisiera vivir medio año en las Antillas.

			Volvimos a casa para prepararnos y salir de nuevo para visitar el mercado nocturno. Era uno de los más famosos de Guadalupe. Estaba solo a cinco minutos andando desde casa y Jeanne había insistido en que teníamos que visitarlo, pues allí podíamos comprar frutas tropicales, licores, platos criollos, zumos de frutas y artesanía.

			Salimos cuando todavía había algo de luz, pero enseguida se hizo de noche. Las calles estaban alumbradas por las casetas que marcaban el recorrido de nuestro paseo. Olía mucho a especias y, sobre todo, se escuchaban risas que sobresalían de la música. Cada ciertos puestos se mezclaban diferentes canciones que iban cambiando a nuestro paso. Algunos árboles estaban iluminados y adornados de Navidad, recordándome que no estábamos en verano.

			Compramos un set de tres licores diferentes, probamos unos buñuelos de bacalao y compartimos un jugo de guanábana que me pareció delicioso. Alargamos el paseo hasta Anse Tabarin, donde descubrimos una instalación rectangular anclada a una pasarela. Era una piscina pública en medio del mar en la que me imaginé viniendo alguna mañana para hacer unos largos, pero luego me acordé de que el deporte y yo nunca fuimos muy buenos amigos. Nos sentamos al final del espigón, donde terminamos el zumo.

			—Habría estado bien haber comprado un par de bebidas para tomarlas aquí sentados —lamenté.

			—¿Quieres que vaya a por algo para los dos?

			—Tranquilo, ya compraremos algo más de vuelta a casa.

			—Podemos abrir una de estas tres —dijo mostrando el set de licores.

			—¿Y beber directamente de la botella?

			—Bueno, también bebemos cerveza a morro, ¿no? Venga, ¿cuál quieres que abra?

			—Creo que no es lo mismo —le dije riéndome—, pero déjame verlas. Por mí, prefiero la crema, supongo que no será tan fuerte como las otras.

			—Madame, déjeme ofrecerle uno de nuestros mejores licores —dijo mientras me mostraba la botella como si fuera un camarero—. Las notas dulces invadirán su paladar para después dejar un leve calor en la garganta.

			—Anda, dame —le dije mientras me reía. Di un trago y disfruté de su cremosidad y de un sabor parecido a los caramelos Werther’s Original—. Está muy bueno —le adelanté antes de pasarle la botella—. Creo que me he acostumbrado muy rápido a tener el mar cerca.

			—Sí, es una suerte vivir en la costa.

			—¿Sabes en qué he estado pensando antes, mientras paseábamos por el mercado? —Leo se giró para mirarme con curiosidad—. En nuestra primera cita en el mercado ecológico Raspail.

			—Estuvo genial. Hace mucho que no vamos. Tendré que buscar los mercados de aquí —dijo antes de darle un trago a la botella.

			—Tengo unos cuantos en mi listado.

			—¿Cómo no ibas a tenerlo ya buscado? —dijo con sarcasmo—. ¿Y ya has pensado qué quieres hacer por nuestro aniversario?

			—La verdad es que no me he decidido por nada. Como nos queda todo por descubrir, me apetece cualquier plan. Tengo apuntadas mil rutas y playas escondidas.

			—Pero esta vez es especial, no todos los días se cumplen diez años juntos.

			«Diez años juntos», repetí en mi cabeza sin dejar de mirarle. Hemos cambiado mucho desde entonces. Empezamos cuando todavía vivíamos con nuestros padres y, al cabo de unos años, nos fuimos a vivir juntos a un piso muy pequeño al que cogimos mucho cariño y que tuvimos que dejar justo antes de ir a Guadalupe. Hemos compartido el principio y el final de nuestras carreras, nuestros primeros trabajos y ahora esto. Jamás habría imaginado que iba a celebrar un aniversario así tan lejos de París. Pero, sin embargo, tenía la extraña sensación de estar en casa, sentada en aquel espigón, viendo cómo la luz de un faro nos alumbraba de vez en cuando.

			—¿Qué tal si pasamos el día ahí? —le pregunté dirigiendo la mirada hacia el islote frente al que nos habíamos sentado.

			—Me parece genial, la semana que viene me cogeré el día libre. Prepararé un buen pícnic y trataremos de volver lo más tarde posible.

			—¿Sabes si se puede dormir en la isla? En plan, en la propia playa.

			—Si está deshabitada, no creo que sea muy seguro hacer eso. Si nos pasase algo, no tendríamos cómo volver. Pero si quieres algún día podemos buscar una playa resguardada por aquí donde dormir.

			Y con esa promesa retomamos el camino de vuelta a casa.

			Nuestro primer fin de semana estuvo repleto de descubrimientos. Decidimos hacer la mítica ruta que te lleva al punto más este de la isla. Después de una hora en coche y unas escaleras que para mí fueron eternas, llegamos a la cruz de la punta de los Castillos. Desde ahí pudimos ver el resto de las islas: La Désirade, Marie-Galante y Petite Terre, al fondo Les Saintes y, cubierto de nubes, el otro lado de la mariposa, Basse-Terre.

			Antes de volver, decidimos hacer una parada en La Douche, donde pude quitarme el calor que llevaba encima después de andar toda la mañana. El apodo de la ducha era perfecto para describir este paisaje rocoso en el que las olas chocan contra las rocas y te empapan en menos de un segundo y, además, con bastante fuerza. Ahí tratamos de hacernos algunas fotografías, cada cual peor. Pero el caso era mandárselas a mis amigas como prueba de que estaba en bikini en pleno invierno.

			A la mañana siguiente, fui a recoger la ropa que dejé colgada en el tendedero junto a la ventana de la cocina. Seguramente en París no me habría puesto a quitar la colada con el albornoz y la toalla enroscada al pelo. Lo más probable era que algún vecino estuviera asomado o justo levantando la persiana. Pero aquí no me podía ver nadie, a no ser que sacase medio cuerpo por la ventana.

			—Cuando volvamos a París y estemos viendo anuncios de pisos «con buenas vistas», creo que nos vamos a reír mucho —le dije a Leo mientras se metía en el baño.

			Seguí doblando la ropa que notaba seca, cogí un pantalón de Leo y lo sacudí con fuerza para suavizar alguna arruga, cuando vi cómo un calcetín salía despedido contra el techo y seguía su recorrido fuera de la ventana. Me asomé para ver dónde había caído, rezando para que estuviera en el césped de la urbanización. Pero, en vez de eso, me encontré con un chico sentado en su terraza, sorprendido frente a mi calcetín dentro de su taza. Cuando vi su intención de mirar hacia arriba, impulsivamente me agaché.

			—Mierda, mierda, mierda —dije bajito.

			—Creo que esto es tuyo —oí a través de la ventana.

			—Perdona —le dije mientras me asomaba sujetando la toalla sobre la cabeza para que no acabase también sobre su café—. ¿Te he manchado? —le pregunté con cara de circunstancias.

			Él se apartó los mechones que le caían desordenados por la frente y enseguida me lanzó una sonrisa que destacaba sobre su piel tostada por el sol.

			—No, tranquila. Pero prefiero desayunar galletas antes que un calcetín recién sacado de la lavadora. Porque está limpio, ¿no? —dijo mientras se alejaba teatralmente de la escena.

			—Sí —dije sin poder evitar reírme—, y con mucho suavizante —añadí, con lo que conseguí arrancarle una sonrisa que me tranquilizó.

			—Creo que tienes que devolverlo a la lavadora. —Y, acto seguido, me lo lanzó con muy buena puntería.

			—Eso haré, y perdona por fastidiarte el café.

			—No te preocupes, he hecho de más.

			Volví a meterme en casa y lavé el calcetín en el lavabo antes de devolverlo al cesto de la ropa sucia.

			«Genial, Chloé. Buena forma de conocer a gente», pensé.

			El resto de la semana, tratamos de establecer nuestra nueva rutina. Cada vez que Leo tenía una reunión a las doce de la mañana en París, se levantaba a las siete e iba directo al ordenador. Yo traté de establecer rápido el hábito de levantarme con él. Así conseguí obligarme a hacer algo de deporte en el salón. Cuando terminaba la reunión, nos sentábamos a desayunar tranquilamente en la cocina disfrutando de las vistas al mar.

			Me organicé la primera semana y decidí que, cada mañana, iba a dar un largo paseo de playa en playa y después volver callejeando para hacer algunos recados. Como normalmente los viernes Leo termina de trabajar un poco antes que el resto de los días, en vez de ir a la playa, esa mañana decidí bajarme a la piscina y concentrarme en mi principal objetivo: pensar en otra profesión que me gustase tanto como la de ser periodista.

			Por suerte, no me encontré con ninguna iguana. Tal vez no les gustase madrugar tanto como a mí, pero me ponía nerviosa con solo pensar que, en cualquier momento, podrían aparecer por sorpresa a mi lado. «Nota mental: comprar una hamaca con algo de altura», pensé. Meditar en el césped en estado de alerta no iba a ser posible, así que me senté en el borde de la piscina. El sonido del agua en calma con mis piernas marcando el ritmo era bastante relajante.

			«Lo que daría por tener una piscina en París, seguro que bajaría todos los días soleados. ¿Cómo es que no baja nadie a esta?», pensé. A lo largo de toda la semana solo había visto bajar a una pareja de ancianos, a una chica que parecía tener mi edad y a un padre con dos niñas pequeñas. Por supuesto, las que más habían disfrutado eran las niñas.

			Me metí a la piscina y me quedé un rato flotando bocarriba moviendo los brazos para no hundirme. «Tengo que buscar algo que me obligue a tener una rutina —pensé—. Podría apuntarme a unas clases o encontrar algún trabajo de media jornada. Tal vez podría colaborar en algún periódico de la isla». Aunque, nada más pensar esto, dudé si era una buena idea seguir con el periodismo habiendo decidido cambiar de sector. Un escalofrío me sacó de mis pensamientos, como si fuera un recordatorio de que tenía que salir ya del agua y aprovechar el único borde de la piscina que recibía sol directo a esas horas.

			—Buenos días —me sorprendió una voz a mi lado.

			—Buenos días —respondí con una sonrisa.

			Se trataba de la chica que había visto los días anteriores en la piscina. Era delgada, alta y llevaba el pelo castaño oscuro recogido en una coleta lisa que le llegaba casi hasta el ombligo. Por un momento, envidié su piel ligeramente bronceada sin una sola mancha o peca, no como la mía. Se sentó también en el borde de la piscina, a unos metros de distancia. Me fijé en cómo metía primero las manos y luego los pies en un intento de medir la temperatura del agua para decidir si meterse dentro de un rato o no.

			—Al principio, parece que está muy fría, pero en cuanto nadas un poco se está muy bien.

			—Suele pasar —me dijo con una ligera sonrisa—. He desayunado hace poco, así que todavía voy a esperar un rato —dijo con un acento que no conseguía identificar.

			—¿Estás viviendo aquí? —me atreví a preguntarle con una ligera esperanza.

			—Sí, llevo aquí unos meses y estaré hasta el verano, pero suelo viajar cada poco.

			—Qué suerte. ¿Por trabajo?

			—Sí, soy TCP. Azafata de vuelo —quiso aclarar cuando vio mi expresión de no saber lo que eran esas siglas—. Así que vuelo casi todas las semanas. Pero ahora estaré unos quince días aquí.

			La verdad es que nunca había pensado en trabajar de azafata de vuelo hasta ese momento y ahora me parecía una idea muy apetecible. Estar de aquí para allá, conocer distintos países... Pero en cuanto me acordé de que los aviones me ponen un poco nerviosa aparté esa idea de la cabeza.

			—Y tú, ¿estás de vacaciones? No te he visto bajar a la piscina —añadió sacándome de mis pensamientos.

			—Acabo de llegar a la isla, llevo solo una semana. Tenemos pensado quedarnos medio año. He venido con mi pareja —añadí al ver que me miró fugazmente al hablar en plural—. Necesitábamos un cambio de aires y le han permitido teletrabajar durante este tiempo.

			—Yo también estoy aquí con mi novio —me dijo emocionada—. Podríamos quedar algún día los cuatro. Nosotros vivimos en un bajo del portal 1.

			—Ah, pues vivimos en el mismo portal. Me encantan las vistas que tenemos. ¿A que sí? Nosotros estamos en el primero izquierda.

			—Entonces, ¡sois nuestros vecinos de arriba! Así que cualquier cosa que necesitéis podéis llamarnos sin problema.

			—¡Gracias! Lo mismo digo —dije sonriente—. Hoy nos iremos al otro lado de la isla a pasar el fin de semana. Queremos aprovechar que tenemos el coche de alquiler hasta el domingo, pero la semana que viene podemos comer por aquí.

			—Será genial. Me llamo Julie, por cierto —se presentó mientras se mojaba la nuca y los brazos.

			—Yo, Chloé —dije riéndome por el despiste. Casi nos contamos toda la vida y se nos pasaba presentarnos—. Bueno, voy a subir ya, que quiero darme una ducha antes de comer.

			—A mí todavía me queda bastante para comer; con suerte, Paul se estará despertando ahora —me dijo riéndose antes de meterse poco a poco en el agua.

			—¡Disfruta del baño!

			En cuanto subí a casa y vi que Leo no tenía puestos los auriculares, le conté que había conocido a una vecina y que seguramente quedaríamos a comer la semana siguiente. Nada más salir de la ducha, Leo sacó del horno una lasaña y se dispuso a cortarla. Por suerte, no solo le gusta cocinar, sino que, además, se le da bien. No como yo, que, aunque disfrute en la cocina, no tengo mucho ojo. Y esas recetas que dejan algunos pasos o tiempos «a nuestro criterio» acaban siendo un desastre. Como mucho, puedo presumir de hacer unas tortitas muy esponjosas y una empanada a la que nunca he cambiado los ingredientes.

			Nada más terminar de comer, nos pusimos rumbo al otro lado de la isla para llegar lo más pronto posible y ver cómo era la zona antes de que anocheciera. Fuimos al apartamento que habíamos cogido en Bouillante y dejamos nuestras cosas para ir directos a pasar la tarde en Plage de Malendure, una playa de arena volcánica. Nunca había estado en una playa de arena negra. Aunque a mucha gente no le gusta este estilo de playa, me parece que tienen algo especial. Tanto es así que ahora no puedo decidir cuál de los dos tipos de arena me gusta más. Los locales destacaban sobre el paisaje al contrastar sus fachadas rojas con la playa negra rodeada de abundante vegetación. Aunque esperaba más movimiento de gente al ser viernes, el ambiente que nos rodeaba se antojaba entre familiar y algo fiestero. Pero tocaba descansar del viaje y prepararnos para las sorpresas que nos esperaban en este lado de la mariposa.

			El sábado teníamos preparado un plan que me apetecía mucho: hacer snorkel en la reserva Cousteau. Había leído que era habitual ver tortugas, así que nos llevamos la cámara acuática por si teníamos suerte. Había dos formas de ir a las islas Paloma: reservando una visita guiada con el alquiler del material incluido o por tu cuenta en kayak. Como sabíamos que íbamos a hacer snorkel más veces durante nuestro medio año allí, optamos por comprar unas aletas y unas gafas con tubo y nos fuimos temprano a por el kayak.

			Parecía que las islas estaban más cerca, pero cuando llevábamos más de quince minutos remando me empezaron a doler los brazos.

			—Si te estás cansando, puedes dejar de remar; nos queda todo el día por delante —me dijo Leo.

			—No, tranquilo, lo tomaré como un día de gimnasio, ya que llevo tanto tiempo sin ir.

			—Por cierto, ¿has pensado ya qué vas a hacer estos meses?

			—Sí, la verdad es que ayer pensé en buscar clases o encontrar algún trabajo, pero no sé si quiero que sea algo de lo mío o aprovechar y probar algo completamente nuevo —dije del tirón. Tuve que parar un poco para respirar y seguir remando—. Todavía no tengo claro si quiero desconectar totalmente durante estos meses, resetear y volver a buscar algo de lo mío, o si tomarme este tiempo aquí para cambiar de rumbo. ¿Sabes que la vecina es azafata de vuelo? No sé, nunca había pensado en ese tipo de trabajo.

			—No estarás diciéndome que ahora quieres ser azafata, ¿no? —me dijo Leo con incredulidad.

			—No. Bueno, o sí. No sé. Solo digo que hay otros puestos de trabajo en los que nunca me he parado a pensar. No quiero cerrar ninguna puerta ahora, ¿sabes? Quiero tener en cuenta también este tipo de trabajos, no sé. ¿Tú qué crees que me pegaría si no hubiera decidido estudiar Periodismo?

			—No sé, Chloé. Creo que, si no te ha apetecido hasta ahora algo, simplemente no es lo tuyo. Podrías buscar otras opciones que estén relacionadas con los medios de comunicación, pero de una forma distinta.

			—¿En plan?

			—Podrías llevar la comunicación de una empresa que te guste o buscar algo en una editorial de libros. Algunas de tus amigas están trabajando en agencias de publicidad o de marketing, ¿no? Tal vez sea el movimiento más lógico.

			—Será lo más lógico, pero no es lo que me gusta.

			—Bueno, puedes probar y si no te gusta vas buscando otro trabajo, pero desde un puesto.

			Eso no era lo que necesitaba escuchar en ese momento, la verdad. Yo sabía que estaba preparada para el cambio. Lo que no sabía era el rumbo. Por lo menos, tenía claro que el objetivo de ese día era llegar a esas dos islas que teníamos ya muy cerca. No iba a pensar más en agencias ni en editoriales. Solo en ver peces, corales y, si teníamos suerte, tortugas.

			Por lo menos, el día estaba despejado y, aunque todavía era muy temprano y el sol no calentaba demasiado, el agua que nos salpicaba de vez en cuando era reconfortante. Con tanto remar, ya tenía coloretes, así que mi cara en las fotos iba a ser un cuadro. Llegamos hasta las playas, donde nos dijeron que teníamos que dejar el kayak. Por suerte, ya había otros tres de gente que había madrugado más que nosotros. O que habían conseguido remar más rápido, lo cual no era difícil. Podíamos bañarnos en tres sitios de la isla: el jardín de coral, la piscina y el acuario. Para llegar al tercero, tendríamos que cruzar la isla andando, así que lo dejamos para después de comer.

			Nada más sumergirnos en el agua, pensé que, con los diferentes corales que decoraban el fondo marino, ya había valido la pena el trayecto en kayak. Nos dijeron que tuviéramos cuidado con las aletas porque algunas especies de coral se rompían fácilmente con solo tocarlas. Antes de sumergirnos, nos enseñaron algunas fotografías de los que teníamos que buscar y yo me quedé con el nombre y el aspecto de dos: el coral cuerno de ciervo y el coral cuerno de alce. Eso sí, era completamente diferente verlos en persona. En cuanto los encontré, me sorprendió su tamaño. Algunos eran puntiagudos y, desde luego, no incitaban a tocarlos. Grabamos cómo los peces nadaban entre las ramas, algunos eran muy llamativos y Leo desaparecía tras ellos con la cámara. Mi favorito fue el pez mariposa, que a veces lo veíamos con rayas blancas y negras, y otras veces, amarillo entero. Pero, sin lugar a duda, el pez cofre fue el que me robó el corazón por su forma cuadrada y lo llamativo que resultaba su color amarillo con lunares.

			Salimos a tomar el sol frente a la zona que llamaban “la piscina”. Una vez allí, Leo se volvió a meter otro rato, pero yo preferí quedarme al sol. Desde la arena, veía cómo Leo salía del agua a coger aire, me decía lo que estaba viendo y se volvía a sumergir tras pegar una bocanada que me parecía muy graciosa. Después de salir tres o cuatro veces y volver a meterse sin decirme nada, me levanté y me acerqué a la orilla. La siguiente vez que salió a la superficie le grité y le hice un gesto de querer saber qué pasaba.

			—Ven, corre —me dijo entre gritar y no querer gritar, al mismo tiempo—, una tortuga.

			Cogí las gafas y me metí lo más rápido que pude para llegar hasta él. Me cogió de la mano y me llevó hasta el fondo, que estaba cubierto por unas algas que parecían césped. Ahí se encontraba la tortuga comiendo tranquilamente. Nos acercamos lo máximo posible, pero enseguida teníamos que volver a la superficie a coger aire y, además, me dolían los oídos al bajar tanto. Las tortugas marinas siempre me han llamado la atención, me encanta lo tranquilas que parecen. La que teníamos frente a nuestros ojos era bastante grande, pero no sabía diferenciar si era macho o hembra. Seguro que al salir Leo me lo diría. Nos sumergimos un par de veces más, pero cada vez aguantábamos menos tiempo bajo el agua.

			—Menos mal que estaba atenta, que, si no, no me dices nada —le reproché.

			—No podía gritar por si la asustaba, Chloé. Nos habríamos quedado sin verla los dos. Si hubiéramos bajado con el equipo de buceo, podríamos habernos acercado y haber estado tranquilamente viéndola.

			—Si quieres, puedes meterte tú mañana. No quiero que te quedes sin bucear aquí solo porque yo no quiera hacerlo.

			—Pues, si no te importa, igual mañana por la mañana vuelvo y me cojo a un guía de buceo.

			—Claro, ya que hemos venido hasta aquí...

			—Genial —me dijo antes de cogerme de la barbilla para darme un beso—. Venga, ¿comemos y nos vamos al otro lado de la isla?

			Me encantan los planes en los que unos bocadillos, ya templados, son el menú del día. Siempre estarán mejor recién hechos, pero el sabor que adquiere un bocadillo envuelto en una servilleta y film transparente dentro de una mochila me traslada a las excursiones con el colegio. Y la verdad es que me encantaban. Aunque eso de comer la fruta magullada no me gustaba tanto.

			Después de dar un corto paseo, llegamos al otro lado de la isla. Al fondo se encontraba un barco blanco en mitad de una pequeña bahía que parecía estar siendo abrazada por la tierra. Buscamos una sombra para hacer tiempo hasta que nos pudiéramos meter de nuevo en el agua.

			Habría sido genial ver el atardecer desde esa isla, pero eso supondría volver remando sin luz, así que hicimos la vuelta tranquilamente. Llegamos a tiempo para ver cómo el sol se metía detrás del islote en el que habíamos pasado el día.

			A la mañana siguiente, no podía ni levantarme. No es que me dolieran los brazos, es que el dolor abarcaba prácticamente todo el cuerpo.

			—Creo que nunca antes había tenido unas agujetas así —me quejé—. No sé si voy a poder ir andando ni a la playa.

			—Venga, levanta. Que vas a estar todo el día leyendo en la arena, no vas a necesitar moverte para nada.

			—¿Leyendo? ¡Si no puedo ni sujetar un libro! Como no me lleves a caballito, no voy a poder salir de la habitación, solo iré de la cama al sofá.

			—Creo que lo primero que vas a hacer el lunes va a ser apuntarte al gimnasio.

			—El lunes seguiré aquí si no me llevas tú —le dije bocabajo con la cara en la almohada.

			—Venga, si quieres, te echo la crema de sol ahora con masaje incluido y salimos, que quiero ir al centro de buceo de la playa en cuanto abran.

			—Mmm, ¿de cuánto será el masaje?

			—Cinco minutos.

			—Diez.

			—Siete, y cronometrado.

			—Hecho.

			Solo tenía que ponerme el bikini, un vestido y las sandalias, coger el gorro, el libro y el móvil y estaría lista para salir. Pero cada una de esas acciones era eterna o se me hacía imposible que la hiciera yo sola, como abrocharme el bikini. Sí, iba a tener que buscar algún tipo de deporte, pero, sinceramente, el gimnasio no estaba hecho para mí.

			Fuimos andando hasta la playa y me instalé en una zona bajo la sombra de las palmeras. Siempre me tumbaba con la cara en la sombra y, si no podía, me colocaba el gorro encima. Pero el aire se volvía cálido y denso enseguida, así que esa opción era bastante incómoda. Si me daba un poco de sol, en un visto y no visto me salían mil pecas en la cara, el escote y los hombros. Y, aunque la gente decía que me quedaban bien, habría preferido tener una piel lisa como el resto de mis amigas. Cada verano tenía que ingeniármelas para conseguir algo de color sin que me salieran tantas pecas.

			—Estaré de vuelta para la hora de comer, luego puedes ir a reservar la terraza que más te guste —me dijo antes de irse al puesto de buceo.

			—Tranquilo, aquí me encontrarás en la misma postura. No creo ni que sea capaz de levantarme por mucho calor que tenga. —Mi comentario le hizo gracia, pero su expresión cambió al verme sacar el libro del bolso.

			—¿Otra novela romántica? ¿No te cansas de leer siempre lo mismo?

			—No empieces, Leo. Me gustan estas novelas, me entretienen, ¿vale?

			—Pero ¿no crees que has leído ya suficientes? Siempre tratan de lo mismo. Nada más empezar a leerlo, ya sabes qué es lo que va a pasar. Con la de libros buenos que hay...

			—Venga, Leo, ve a bucear y pásatelo bien.

			Nada más decirle esto, me tumbé en la arena y abrí el libro aleatoriamente sobre mi cara hasta que oí cómo sus pisadas se alejaban.

			—Perdona —la voz de una mujer me pilló desprevenida. La miré todavía tumbada en la arena mientras ella de pie se inclinaba un poco hacia mí—. ¿Te importa que ocupemos esta zona? Quería impartir una clase al aire libre y no he encontrado otro hueco a la sombra tan grande como este.

			Me incorporé y vi que detrás de la señora se encontraban otras cinco chicas mirándome sonrientes, cada una con su esterilla bajo el brazo.

			—No, no, para nada. Si necesitáis más espacio, puedo irme un poco más para allá —me ofrecí incorporándome un poco.

			—No hace falta, cariño, hoy somos poquitas y estaremos solo una horita. Esperamos no molestarte.

			La señora se dio la vuelta y comenzó a organizar las esterillas tratando de asegurar cierto espacio entre ellas. Las alumnas se descalzaron y empezaron a hacer diferentes ejercicios de respiración. Aproveché que escuchaba lo que decía la profesora, a pesar de que hablaba bajito y de una forma muy pausada, y me concentré en realizar los ejercicios desde mi toalla: inspira, retén, espira. Iba marcando el ritmo mientras oía cómo el grupo realizaba las respiraciones al mismo tiempo.

			Al cabo de diez minutos, se pusieron a hacer una serie de posturas en una perfecta coreografía. Mientras, la profesora les iba diciendo algunos comentarios sobre ser conscientes del presente, identificar cómo sentían su cuerpo, su respiración... Después de casi una hora, se tumbaron en el suelo y aproveché para unirme a ese momento de meditación guiada. El sonido de las olas se mezclaba con su voz aterciopelada mientras hablaba sobre la energía, la conexión, la relajación... Al final, caí en una siesta tan profunda que ni me enteré de cuándo se fueron. En cuanto me desperté y miré el reloj, vi que me había quedado dormida casi una hora.

			Nunca me había llamado la atención practicar yoga, pero había decidido darle una oportunidad después de presenciar una clase completa y escuchar esa meditación tan agradable. Digamos que me salvó de apuntarme a un gimnasio la semana siguiente.

			Dejé la toalla en la arena y me fui a dar un paseo por la playa hasta que di con una terraza tranquila con bastantes mesas libres. Reservé una de las que estaban más cercanas al mar y volví a la toalla. Nada más sentarme, escuché la voz de Leo llamándome. Venía sonriendo con el pelo todavía mojado, andando por el paseo marítimo sin sandalias y con la camiseta en la mano.

			—Buah, ha estado genial. Nada más empezar Adrien, el guía, me ha llevado hasta una estatua en el fondo del mar. Qué impresión da ver un rostro bajo el agua.

			—Qué horror, yo no habría podido mantener la respiración tranquila.

			—Pues él ha estado ya en varios museos submarinos con muchas estatuas de cuerpo entero en plena acción. Hay varios por Europa: uno en Lanzarote, otro en Chipre y no sé dónde más me ha dicho. ¡Y hemos visto un par de tortugas juntas!

			—Menos mal. Me alegro de que te lo hayas pasado bien —le dije sonriendo ligeramente mientras guardaba el libro en el bolso.

			—Escucha, Chloé, creo que antes me he pasado. No sé, si de verdad te gusta leer ese estilo de libros, pues no diré nada más, pero no me gusta ver cómo engulles historias que siempre tienen un final feliz, como si todo se arreglase solo. La vida real no es como en los libros.

			—Déjalo, de verdad —suspiré—. No necesito que me digas qué leer y qué no. Solo que seas más comprensivo estos meses.

			—Eso haré, te lo prometo. —Me dio un beso en la frente y se sentó a mi lado—. ¿Me seco al sol un momento y nos vamos?

			—Vale.

			Compartimos un plato de accras de morue, que son parecidos a los buñuelos de pescado que sirven con una ensalada y arroz. Disfrutamos de las vistas al mar antes de volver al apartamento para recoger y tratar de llegar más o menos pronto a nuestra casa. Todavía no nos habíamos acostumbrado al cambio de hora, así que decidimos meternos antes en la cama para recuperar el sueño y es que los días siguientes venían cargados de cambios.

			Para algunos estaba preparada.

			Para otros no tanto.

		

	
		
			3. Algo nuevo

			Esa semana me propuse encontrar unas clases de yoga como las que vi en la playa de Malendure. Así que cada mañana salí a pasear por distintas playas esperando encontrar alguna clase al aire libre. El primer día no tuve suerte. Pero se me ocurrió que, al igual que había clases aprovechando el amanecer, también podría encontrar alguna al atardecer. Así que, cuando Leo terminó de trabajar, le dije que me acompañara un poco más lejos. Pero tampoco tuve suerte.

			—Mañana buscaré anuncios en tiendas y cafeterías —le dije mientras volvíamos a casa—, así voy conociendo mejor la zona.

			A la mañana siguiente, vi que Julie había bajado a la piscina bastante pronto, así que pasé a saludarla antes de dar el paseo en busca de anuncios de clases de yoga.

			—Buenos días, Julie —le dije cuando salió del agua.

			—Hola, Chloé. ¿Qué tal estás? ¿Cómo fue el fin de semana por Basse-Terre?

			—Uy, estuvo genial. Vimos una tortuga comiendo y luego mi novio cogió un equipo de buceo ¡y me dijo que vio otras dos!

			—¡Vaya! Qué suerte tuvisteis. No se dejan ver todos los días. ¿Este fin de semana os iréis a otra zona?

			—Mmm, no. Seguramente nos quedaremos por aquí. El viernes es nuestro aniversario y queríamos pasar el día en ese islote —le dije señalando hacia el océano—. ¿Os apetece quedar a cenar un día de estos?

			—¡Me encantaría! ¿Qué tal os viene mañana? Podemos ir aquí al lado, al restaurante del hotel del molino. Hemos cenado alguna vez y está muy bien.

			—Suena genial, pues mañana nos vemos los cuatro.

			Di un largo paseo hasta el final de la playa y decidí volver atravesando la ciudad. Descubrí una tienda que vendía todo tipo de productos con formas o dibujos de mariposas. Tenía muchos souvenirs de recuerdo de la isla como cajitas enanas, cuadros y platos pintados. Me sorprendió ver un burro lleno de ropa con camisetas, pantalones y vestidos con mariposas estampadas. Me encantó un top de tirantes que directamente tenía forma de mariposa, me recordó al mítico top de Emanuel Ungaro que lució Mariah Carey con vaqueros en los noventa. En realidad, era bonito, pero no me imaginaba ningún momento en que me lo pudiera poner. Eso sí, cuando encontré un pantalón blanco gaseoso con mariposas cosidas como si estuvieran apoyadas sobre el cuerpo, no me pude resistir: «Aunque sea como disfraz, me puede servir», pensé.

			En cuanto vi una tienda de ropa de deporte, entré para preguntar por algún centro de yoga, pero solo conseguí que el dependiente me dijera dónde había un gimnasio. Pensé que igual debería apuntarme a uno mientras tanto, así que me fui hasta allí para ver cómo era. La sala no era demasiado grande ni moderna, pero sí que contaba con una terraza con algunas máquinas al aire libre a la sombra de un porche de madera. Si hubiera tenido vistas a la playa, me habría apuntado de cabeza. Pero, aun así, me quedé con el contacto por si no encontraba ninguno más cerca de casa.

			—La terraza está rodeada de vegetación, no parece que estés en un gimnasio, la verdad —le dije a Leo en cuanto llegué a casa y le enseñé algunas fotos.

			—Pues yo no voy a mirar más gimnasios, veo que tienen el equipo que suelo utilizar y está solo a quince minutos. ¿Por qué no te animas? Así podríamos entrenar juntos en cuanto termine de trabajar.

			—Ya, bueno —dije sin demasiado entusiasmo—. Parece ser que en esta zona no voy a encontrar clases de yoga.

			—Pero si ni siquiera has hecho yoga, solo has visto una clase, Chloé.

			—Bueno, venga. Mañana vamos a apuntarnos. Ay, ¡no! —dije enseguida—. Si mañana hemos quedado con Julie y su novio. He hablado con ella antes, ¿te apetece?

			—Claro, por mí perfecto.

			Al día siguiente, quedamos los cuatro en la piscina. Tenía un vestido sin estrenar esperando a nuestro aniversario, pero, como al final íbamos a ir a la playa, me lo puse para la cena. Era un vestido veraniego, largo y vaporoso. Me encantaba el degradado de colores verde caqui, beis y amarillo pastel. Leo se puso unos vaqueros con una camisa blanca un poco desabrochada. Siempre he pensado que es el look que mejor le queda y más cuando está moreno.

			Enseguida llegó Julie con una falda de tela vaquera negra y un top corto muy hippy con unas mangas exageradamente grandes. Detrás venía su novio con una camiseta negra y unos pantalones beis anchos como si viniera de la montaña.

			—¡Hola, chicos! —saludó Julie sonriente. Nos dimos dos besos y se presentó a Leo—. Él es Paul.

			Le reconocí en cuanto levantó la vista tras Julie. Sí, era el chico al que lancé mi calcetín directo a su desayuno. ¿Por qué no caí antes? Leo y Paul se dieron la mano y luego pasó a darme dos besos. Los mechones que le caían por la frente me rozaron la cara y me hicieron cosquillas. Parecía que acababa de salir de darse un baño en la playa y no se había quitado del todo la sal. No sabía si hacer alguna referencia al incidente del otro día, así que me limité a saludarle con una risa tímida, a lo que él me respondió ladeando una sonrisa antes de emprender el camino. Fuimos dando un paseo guiados por Julie mientras nos hacíamos las típicas preguntas: que si cuánto llevábamos aquí, qué habíamos visto, hasta cuándo nos íbamos a quedar... Hasta que llegó la pregunta que estaba tratando de evitar.

			—¿De qué trabajas? —le preguntó Paul a Leo cuando dijo que tenía que madrugar mucho para estar en las reuniones de la empresa para la que trabaja en París.

			—Trabajo en una consultora a la que acuden empresas de diferentes sectores para asesorarlos sobre cómo ser más sostenibles.

			—Vaya, nunca lo había oído. Aunque tiene sentido ahora que está de moda ser ecológico.

			«Ay, Dios, ya empezamos. Espero que Leo no se ponga a la defensiva», pensé.

			—Bueno, una moda suele tener un principio y un final. Y espero que la sostenibilidad nunca tenga un final. Además, creo que ahora mismo no tenemos otra opción, espero que ya casi todos hayamos entendido que es esencial ser ecológico en cualquier aspecto de nuestra vida.

			—Y tú, ¿a qué te dedicas? —le pregunté a Paul al ver que no sabía cómo seguir la conversación.

			—Emmm... Bueno, yo soy fotógrafo.

			—Anda, ¿sí? ¿Para alguna revista?

			—No, no. Soy freelance y hago fotografías para agencias de imágenes de stock y desde ahí las vendo.

			—¿Y esas fotos para quién son? —preguntó Leo.

			—Para los medios, por ejemplo. Pero, vamos, que cualquier negocio puede comprarlas como si es para un folleto —expliqué—. Pero en las revistas es normal coger una tarifa plana, por así decirlo, y de ahí sacar las imágenes de cabecera de los artículos.

			—Vaya, no me esperaba que supieras cómo funcionan los bancos de imágenes —me dijo Paul.

			—Es que trabajo, digo, trabajaba en una revista y teníamos varias agencias donde buscar las fotos para los artículos.

			—¿Y ahora dónde estás?

			—Perdida —dije entre risas—. Ahora no estoy trabajando en ningún sitio y me estoy planteando cambiar de rumbo. De ahí que hayamos acabado aquí.

			—Bueno, parece un buen sitio donde pararse a pensar. También está bien descansar de vez en cuando. Ya verás, volverás a París con las pilas cargadas. Bueno, eso si no decides quedarte aquí —bromeó.

			—En realidad, este es el restaurante al que veníamos —dijo Julie al pararse de repente en la acera—. Pero, si queréis, podemos ir a tomarnos algo más para allá y luego volvemos.

			—Por mí genial, me voy a beber la primera cerveza casi del tirón —dijo Paul.

			Nos fuimos a una terraza que estaba prácticamente en la arena de la playa y nos pedimos cuatro botellines. Parece ser que Paul no bromeó con lo de la cerveza y enseguida tuvo que pedir otra.

			—Vengo casi directo de la montaña y prácticamente no he bebido agua en todo el día —se excusó.

			—¿Has ido a hacer fotos? —preguntó Leo.

			—Bueno, no he ido solo a eso, pero sí que he hecho fotos. Siempre voy con la cámara encima. Menos cuando voy a surfear, nunca dejo la cámara en el coche, que ya me han dado más de un susto.

			—Anda, ¿surfeas? Siempre me ha gustado el surf, pero no me he subido a una tabla en mi vida —confesé.

			—Eso tiene fácil solución. Algún día que la marea esté tranquila puedo enseñarte. Aunque el surf requiere de muchas horas de práctica, pero, al menos, ya te habrás subido a una tabla —bromeó.

			—Ahí es donde fallo un poco. Solo voy a la playa en verano. ¿Vosotros de dónde sois?

			—De Gante —contestó Julie.

			—Bueno, yo soy de Roubaix —puntualizó Paul.

			—Anda, entonces, estás pegadito a Bélgica, qué bien —añadí.

			—Sí, tenemos pensado vivir en Bruselas cuando volvamos. No estoy preparado para volver a Francia y así ella vive cerca de su familia —explicó Paul.

			—Parece un buen plan —reflexioné.

			—¿Y vosotros por qué vinisteis a Guadalupe? —preguntó Leo.

			—Vinimos porque necesitaba fotografías con más escenarios que la ciudad y más diversidad. Tal vez después de esto me vaya unas semanas al norte de Europa. Y con todo el material que consiga espero entrar en una de las agencias más importantes de stock a nivel internacional. Al principio, vinimos para medio año, pero al final nos quedaremos hasta el verano —contestó Paul—. Así no se nos hace tan dura la vuelta.

			—Qué envidia, vosotros viajáis muchísimo —dije pensativa—. Me encantaría trabajar en algo donde tenga que viajar.

			—Ufff, también cansa —dijo Julie—. Está bien para una temporada, pero luego solo piensas en volver a casa y tirarte en el sofá —bromeó—. Además, se hace muy difícil llevar una rutina de ejercicio o de una buena alimentación. Y eso a la larga acaba perjudicando mucho. Yo creo que este va a ser mi último año como TCP. Estoy estudiando Nutrición, ya solo me queda presentar mi trabajo final y recuperar un par de asignaturas. Por eso no podemos quedarnos más tiempo aquí.

			—Pues yo creo que sí que podrías ser azafata, entonces —me dijo Leo medio riéndose—. Total, no haces deporte y no te importaría comer siempre picoteando.

			—Idiota. —Le di en el brazo mientras me reía—. Hombre, es que comparado contigo que sigues haciendo calendarios semanales con el menú de cada día como en el cole. Cualquiera come mal para ti. Además, voy a hacer deporte, así que ya no vas a poder decir eso.

			—Hasta que no te vea apuntada en un gimnasio, no me lo creeré.

			—Bueno, hacer deporte no tiene por qué implicar un gimnasio —dijo Paul—. Un día puedes hacer snorkel, otro día haces una ruta por la montaña, surfear...

			—Ya, si es que he buscado clases de yoga al aire libre, pero parece que solo las dan al otro lado de la isla —dije desanimada.

			—Creo que más de una vez me ha parecido ver un grupo haciendo yoga en una playa que está a unos treinta minutos de aquí —comentó Paul.

			—¿En serio? —dije emocionada.

			—Pero ¿teniendo un gimnasio a diez minutos andando vas a preferir coger una moto media hora para hacer yoga? —me preguntó Leo.

			—Bueno, puedo probar. Además, justo estos meses, si algo me sobra es tiempo. Algo bueno debía tener no trabajar —bromeé—. ¿Quieres apuntarte conmigo, Julie?

			—No me va mucho eso del yoga, la verdad. Necesito gastar más energía. A mí me gusta salir a correr cuando tengo tiempo.

			—Entiendo —pensé mientras cruzaba los dedos para que Julie no me propusiera salir a correr. Seguro que Leo me animaría todos los días—. Bueno, probaré un mes y, si no me gusta, ya me apuntaré al gimnasio contigo —dije mirando a Leo.

			—Feliz aniversario, pelirroja —me dijo Leo cuando vio que me estiraba.

			—¡Felices diez años juntos! —le dije emocionada tirándome encima de él.

			El viernes nos despertamos pronto sin alarma. Íbamos a pasar todo el día en el islote y teníamos que preparar todavía la comida y la bolsa con las toallas, las gafas de snorkel, la crema de sol, el gorro, la ropa de cambio...

			—¿No vas a decirme cuál es el menú para hoy? —le dije asomándome por la cocina.

			—Que no vengas por aquí, que no quiero que lo veas —dijo poniendo su cuerpo entre la encimera y la puerta—. ¿Ya has hecho la bolsa? —me dijo mientras me cogía de los hombros para darme la vuelta y dirigirme hacia el armario.

			Llegamos hasta el pequeño embarcadero, donde nos dijeron que salía un pequeño barco cada quince minutos. En menos de lo que dura una canción, llegamos al islote junto con un grupo de amigos. En realidad, se podría ir a nado perfectamente, pero como llevábamos de todo para pasar el día, y como todavía tenía agujetas del kayak, no nos quedó otra opción.

			El cielo estaba completamente despejado. La isla en sí parecía un fondo de pantalla, salvo por las gallinas que había sueltas bajo las palmeras. Sí, gallinas.

			—Mira, no está del todo deshabitada —bromeó Leo—. Antes vivía el farero, pero ahora en la isla solo quedan ellas.

			—Pues si me reencarno en gallina, no estaría nada mal ser una de ellas.

			—¿Tú te reencarnarías en una gallina? No, no te pega.

			—Vaya, ¿y qué animal me pegaría?

			—No sé. Un gato, por ejemplo.

			—¿Un gato? ¿Y eso por qué? —le pregunté mientras me reía.

			—Porque siempre que estoy en el sofá te pegas a mí buscando un hueco, como los gatos. Solo te falta ronronear —dijo arrancándome otra risa.

			—Bueno, vale, me gusta. ¿Y tú en qué te reencarnarías?

			—Yo, en un caballo.

			—¿Por su elegancia? —bromeé tirando de su camisa estampada de flores.

			—Mírala qué graciosa.

			—Pues si la reencarnación existe, creo que no volveríamos a estar juntos. Yo, por lo menos, no me acercaría mucho a un caballo siendo un gato —bromeé.

			Buscamos un sitio apartado donde poner nuestras toallas. Yo me puse a la sombra junto a la bolsa con la comida y la bebida y Leo se tumbó bajo el sol en la zona más cercana. Como íbamos a estar todo el día en la isla, preferí reservar el rato de tomar el sol para la tarde cuando los rayos no fueran tan fuertes. Leo con solo tres días tumbado al sol ya conseguía un bronceado perfecto que, además, le duraba varios meses. Siempre que íbamos a la playa de vacaciones, volvía con el pelo mucho más rubio y un moreno perfecto que le hacía destacar aún más sus ojos color miel.

			—¿Pongo algo de música? —le pregunté.

			—¿En medio de la playa? Vamos a molestar al resto.

			—No, he traído los auriculares inalámbricos. ¿Te pongo uno? Estoy haciendo una lista con las canciones que escucho aquí. Así, cada vez que eche de menos esto, me la pondré en París. —Leo levantó la cabeza y se protegió del sol con una mano para mirarme con una sonrisa a punto de reírse—. ¿Qué?

			—Nada, nada. Me parece buena idea. Ponla a ver qué tienes hasta ahora.

			Le coloqué un auricular, me puse el otro y seleccioné la primera canción: Island in the sun, de Weezer.

			—Se veía venir —dijo riéndose—. Pero me gusta mucho esta canción.

			Me tumbé a su lado un momento y me coloqué el gorro sobre la cara. Me puse a cantar la estrofa por donde iba la canción:

			When you’re on a golden sea

			You don’t need no memory

			Just a place to call your own

			As we drift into the zone

			(Cuando estás en un mar dorado,

			no necesitas ningún recuerdo,

			solo un lugar para llamarlo «tuyo»

			a medida que nos adentramos en la zona).

			—Con el gorro en la cara, se te oye raro —me dijo mientras lo levantaba a unos centímetros.

			Al momento, lo cogí de la muñeca para volver a colocarme el gorro sobre la cara.

			—No quiero que me dé el sol directamente. Ya me pongo de lado. —Cambié mi postura y me puse mirando hacia él con el gorro sobre mi oreja izquierda—. ¿Nunca has pensado lo diferente que serías si hubieras nacido en otro sitio? No solo habrías elegido otro tipo de amigos, seguramente tus hobbies serían otros, el día a día, tú. Tu personalidad. Me gustaría saber cómo habría sido yo si hubiera crecido con el mar cerca —dije cerrando los ojos para tratar de imaginarme mi adolescencia quedando en la playa con mis amigas, viendo los atardeceres desde ahí en vez de quedar en una plaza con una bolsa de chuches en la mano.

			Leo se giró para mirarme de frente.

			—¿Puedo confesarte algo?

			—Claro —contesté incorporándome un poco.

			—Estos meses los veo como un regalo. Una etapa que nos ha llegado de sorpresa, para vivir otro estilo de vida durante un tiempo, pero por nada del mundo cambiaría mi vida en París contigo. Y tengo miedo de que esto te guste tanto que decidas quedarte o que te vuelvas a París conmigo sin querer realmente eso.

			¿Sinceramente? Yo también tenía miedo. A que esta etapa no fuera solamente una experiencia que íbamos a vivir juntos y recordar mil veces una vez de vuelta en París, sino que nos dividiera. En ese momento, estaba completamente enamorada de la isla, y, sin un trabajo que me llamara de vuelta a casa, imaginé por un momento mi vida ahí y a mi familia y a mis amigas viniendo a verme y yo volviendo a París en las Navidades. No sé si para toda la vida, pero tengo que reconocer que en ese momento seis meses no me parecían suficientes.

			—No te preocupes, mi amor. Sé que esto es solo un viaje. Largo, pero que tiene una fecha de vuelta.

			Lo dije para ayudar a frenar mis pensamientos y tratar de mentalizarme de que, efectivamente, tendría que volver a mi vida de antes. No me malinterpretes, también me gustaba vivir en París, pero no sé. Vivir en esa isla, era otra cosa completamente diferente.

			¿Estaría idealizando esta experiencia por el hecho de tener una fecha de caducidad? ¿O de verdad sentía que había encontrado mi lugar en el mundo y no era París? Había dado con una pregunta que, extrañamente, me daba tranquilidad e intranquilidad al mismo tiempo.

			—Venga, voy a abrir la botella antes de que se caliente —dijo Leo, incorporándose y dándome un beso.

			—¿Ya? ¿No es demasiado pronto para empezar a beber?

			—Hace mucho calor y esta bolsa no es mágica, así que champán frío ahora o caliente luego. ¿Qué prefieres? —dijo mientras sacaba dos copas de champán que había envuelto en dos camisetas.

			—Ahora, ahora —dije incorporándome—. ¿Has traído copas de cristal?

			—No existen copas de champán de cartón y me niego a comprarlas de plástico, así que toca tener mucho cuidado y no romperlas. —Descorchó la botella como si pusiera un punto final a su frase.

			—Tenías que haberla agitado, como si estuvieras sobre un pódium.

			Leo sirvió el champán en las dos copas y me pasó una antes de sentarse a mi lado.

			—Por nosotros.

			Brindamos justo cuando empezó a sonar Guru, de Coast Modern.

			—Y esta, ¿cuál es? —me preguntó cuando empezaron a escucharse los primeros acordes.

			—Sonó el otro día tomando algo en el molino.

			—Solo nos falta tumbarnos en una hamaca entre palmeras y cambiar la copa de champán por un cóctel servido en un coco —bromeó.

			—Pon la copa así junto a la mía —le dije mientras desbloqueaba el móvil—. Quiero subir esta foto a mi Instagram.

			—¿Y no quieres esperar al pícnic que he traído?

			—¡Es verdad! Venga, saca algo para acompañar el champán.

			—En realidad, para comer he hecho una quiche, pero la sorpresa es el aperitivo. Creo que te va a gustar. Voy a prepararlo, no te des la vuelta.

			—¿Busco un redoble de tambores para ponerlo cuando vea qué es?

			—¡Ja, ja! Espera, voy por detrás, no te muevas, no vaya a acabar todo en la arena.

			Leo pasó una bandeja con patas sobre mi cabeza. Era la típica en la que se sirven los desayunos en la cama. Ya estaba fantaseando con algún que otro desayuno en la cama y ver por fin si de verdad se disfruta o si es todo lo incómodo que sospechamos a pesar de las caras de felicidad de las influencers. Cuando llegó a la altura de mis piernas, me encontré ante una tabla con muchísimos quesos maduros, de untar, fruta, panecillos...

			—Leo, ¡me encanta! —dije mientras cogía ya un trozo de queso y una uva.

			—¿Has visto? Hasta tu queso favorito, crottin de Chavignol. Ese lo traje en la maleta por si no lo encontraba aquí.

			—Queso, playa, champán... ¿El paraíso es así? —dije antes de poner morritos para pedirle un beso.

			—Será difícil superar este aniversario cuando celebremos otros diez años, ¿eh?

			—Pues sí, tú solito has puesto el listón demasiado alto —dije con el tercer trozo de queso ya en la boca.

			—Mi pequeña ratoncita —dijo quitándome el trozo de queso que tenía entre los dedos—. Creo que voy a rectificar mi respuesta de antes. Si existe la reencarnación, seguro que tú serías un ratón.
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