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    Chapitre 1




    Frères ennemis




    J’avais quinze ans et c’était la première fois. Oh pas celle que vous croyez, puisque j’accompagnais ma mère. Alors que les gens s’endormaient, lisaient ou regardaient leur écran plat, leur ordinateur et leur smartphone, moi je devais apprendre, comme mon frère avant moi, les gestes ancestraux et savoir si j’avais le don ou pas. Deux mondes se télescopaient.




    Ma mère arrêta sa voiture devant un pavillon banal. On nous ouvrit et nous pénétrâmes dans une salle de séjour moderne, semblable à tant d’autres. Face à nous tremblait un couple enlacé, qui nous conduisit bien vite jusqu’au berceau d’un nourrisson.




    Il dormait mais ma mère n’hésita pas. Elle demanda aux parents de prendre l’enfant, de le déshabiller entièrement. Je constatai avec beaucoup de tristesse qu’il n’y avait pas un centimètre carré de peau qui ne soit pas recouvert de boutons suintants. Voilà pourquoi nous étions là : pour soigner l’eczéma du petit.




    — Sacha, laisse courir ta main de la tête aux pieds du petit, me conseilla ma mère.




    J’obtempérai avec appréhension et j’eus soudain l’impression que la fraîcheur, qui jaillissait de mes doigts comme de la pluie, tombait et me submergeait avant de recouvrir le bébé. C’était la première fois que je ressentais ça, et je me demandai si ça ne se manifestait pas uniquement en présence d’une personne malade, comme si mon magnétisme la reconnaissait. Je sentis nettement le mal quitter le petit corps nu et se retirer en même temps que l’eau qui venait de me baigner.




    — Si tu es guérisseur, Sacha, expliqua ma mère, l’eczéma paraîtra moins purulent dès demain. Il s’assèchera après-demain et aura vite disparu. Madame, Monsieur, si votre bébé a toujours de l’eczéma dans une semaine, rappelez-moi.




    Moi, je savais déjà. Les parents rappelèrent effective-ment, mais pour dire combien ils étaient contents. Leur enfant était guéri. J’étais donc rebouteux, comme l’on disait autrefois et aujourd’hui encore dans les campagnes. Rebouteux comme ma mère, mes tantes et ma grand-mère. Certains de mes cousins et mon frère aîné, Niallan.




    Il n’y avait rien de fantastique là-dedans, croyez-moi. Nous possédions juste plus de magnétisme que le commun des mortels. Lorsque je parlai à ma mère des sensations qui m’avait traversé quand j’avais examiné le bébé, elle m’avoua posséder les mêmes. Elle et moi étions eau et pluie, nous la déversions pour apaiser foulures, articulations douloureuses, maladies de peau… Mon frère, lui, était un coupeur de feu. Il envoyait ses flammes en combattre d’autres, comme celles liées aux migraines ou aux chimiothérapies. Avec d’autres guérisseurs, il était invité dans les hôpitaux. La médecine, pure science et pure logique, acceptait et reconnaissait les bienfaits que nous apportions, même si elle ne s’en vantait pas. Des généralistes de la région n’hésitaient pas à donner le numéro de ma mère à certains de ses patients. Celui de ma grand-mère et celui de l’une de mes tantes circulaient à travers toute la Bretagne.




    Rien de magique donc mais beaucoup d’hérédité dans ce magnétisme qui était plus fort chez nous que chez les autres gens. Ma grand-mère, Aspasia, commença un jour par soulager la cheville de son propre frère, qui venait de se la tordre. Elle voulait juste vérifier que ce n’était ni cassé ni même enflé. Ma grand-mère posa les mains sur la bosse déjà formée et son frère s’en trouva immédiatement soulagé, comme douché par une pluie miraculeuse et apaisante, dit-il.




    Peu après, tout le village la consultait. Elle épousa Aymon Talvern, un ami d’enfance pour lequel elle avait toujours eu le béguin et en eut trois filles : Mealla, Rina et Liesa, la benjamine, ma mère. Dès que l’une des adolescentes atteignait quinze ans, l’âge auquel elle avait vu son propre don se manifester, Aspasia l’emmenait avec elle pour vérifier si elle avait du magnétisme ou pas. Les trois le possédaient.




    Mealla, l’aînée, se maria avec un agriculteur et en eut trois enfants, un garçon et des jumelles, rebouteux à des degrés divers.




    La cadette, Rina, devint l’épouse d’un instituteur. Elle eut deux fils. Mais son mari était méfiant par rapport à cette histoire de guérisseurs. Il ne souhaitait pas du tout vérifier quoi que ce soit. Pour lui, la science ne pouvait coexister avec les superstitions. Rina avait donc tourné le dos à son don et ça déplaisait bien sûr à notre grand-mère. On ne savait donc pas si les garçons avaient le don.




    La benjamine, Liesa, ma mère, s’éprit d’un avocat, Géraud de Lanneusfeld, et en eut deux fils, Niallan, mon aîné de deux ans, et moi, Sacha. Nous possédions tous les deux le don, mais ça ne nous rapprocha pas lorsqu’il se manifesta. Nous n’avions jamais pu nous supporter. Nous nous ressemblions tout en étant très différents. Nous avions hérité de la chevelure châtain et des yeux noirs et profonds de notre père et c’était tout. Mon frère portait ses cheveux courts et moi mi-longs. J’avais un look fantaisiste, j’étais un arc-en-ciel à moi tout seul. J’aimais la couleur, je ne vivais bien que dans la couleur, je m’y épanouissais, comme la fleur sous le soleil. Mon frère était limite rigide, non rigide en fait, violent envers moi. Je crois qu’il n’aimait tout simplement pas ma façon d’être. J’étais trop exubérant pour lui. Nous ne pouvions pas nous accorder. J’avais longtemps cherché cet accord puis j’avais renoncé. Niallan n’avait jamais essayé.




    Le jour de mes dix-huit ans, après la dégustation de mon gâteau d’anniversaire, ma mère me tendit un cahier. Elle donna le même à Niallan. J’étais interloqué.




    — J’en ai plus qu’assez de vos prises de bec permanentes, déclara-t-elle. Quand vous aviez dix ans, je pensais encore que ça passerait. Ce n’est pas passé, alors que vous avez dix-huit et vingt ans. Alors voilà. Sacha, je sais que nous te devons un autre cadeau, tu l’auras tout à l’heure. Mais pour l’instant, vous allez m’écouter. Vous allez tenir un journal, vous exprimerez vos pensées, positives ou négatives, vous y écrirez ce que vous voulez, pourvu que vous le remplissiez. Vous les échangerez une fois qu’ils seront tous les deux terminés. Et vous lirez ce que l’autre a écrit, du début à la fin. Cette expérience n’a qu’un but : mieux vous comprendre.




    Je ne pouvais nier le bien-fondé de ces paroles. C’était une bonne idée. Je regardai mon frère, qui me fixa d’un sale œil, les lèvres serrées, son cahier à la main. Cependant, il n’essaya pas de contredire notre mère. Elle avait trop de caractère, il partait perdant. Quand elle avait quelque chose en tête, elle ne l’avait pas ailleurs, comme on dit.




    Nous étions comme le jour et la nuit ou plutôt le jour et la pluie, si l’on se référait à la façon dont se manifestaient nos pouvoirs de rebouteux. Niallan était le jour, brillant violemment, le feu, qu’il ôtait aux gens malades tandis que je déversais une pluie bienfaisante. Voilà donc pourquoi je commençai à écrire ce jour-là. Parce que ma mère l’avait décidé. Parce que ça ne pouvait qu’être une bonne chose pour Niallan et moi.




    Quelques jours plus tard, alors que j’avais commencé mon journal, Niallan me montra que pour lui, ça n’avait encore rien changé. Il me balança son poing dans la figure après m’avoir poussé dehors.




    Je m’essuyai la bouche d’un revers de main et je considérai le sang qui la maculait. Niallan m’avait fendu la lèvre. Mon frère ne retenait jamais ses coups. Jamais. Et Dieu sait que j’en recevais, des raclées de sa part, malgré la vigilance de mes parents.




    — Non mais tu te rends compte ? éructa Niallan. De ce que tu veux leur dire ?




    — Et alors ? ripostai-je. Tu l’es bien, toi.




    — Justement. Tu ne crois pas qu’un gay, ça suffit ?




    — Je n’ai pas choisi ! criai-je. Pas plus que toi ! Nous sommes deux à l’être, que tu le veuilles ou non.




    — Tu as pensé à papa et à maman ?




    — Ne t’en fais pas, ils comprendront toujours plus que toi, va, ricanai-je. Ils ont deux fils gays et alors ? Je sais qu’ils m’aimeront toujours, autant qu’ils t’aiment toi. Toi qui te cache pourtant pour rencontrer ton copain ! Moi, quand j’en aurai un, je ne me cacherai pas.




    — Je me doutais de ce que tu allais faire, soupira Niallan. Lorsque tu es sorti de ta chambre, avec cet air sur le visage, j’ai su ce que tu avais décidé.




    — Et tu m’as traîné dans le jardin en t-shirt pour m’en coller une, reprochai-je. En plein mois de mars !




    — Pourquoi maintenant ? éluda Niallan, qui restait fixé sur son idée. Pourquoi leur dire maintenant ?




    — Le fait d’avoir commencé mon journal m’a aussi donné l’envie de ne plus le cacher à nos parents, répondis-je. Et qu’est-ce que ça changera, que je leur dise aujourd’hui ou dans dix ans ? Pour eux, rien. Pour moi, tout. J’en ai marre de me taire pour toi, et pour la récompense que j’en ai, reniflai-je.




    Mon frère se pinça l’arête du nez. Il se retenait visiblement de m’en mettre une autre, ce sale égoïste. Et moi, j’aurais voulu lui demander, d’une petite voix de gamin, parce que j’étais triste, parce que j’avais mal au cœur : pourquoi tu ne m’aimes pas, Niallan ? Pourquoi ?




    Je n’avais pas l’espoir que nos rapports changent et s’améliorent. Je n’étais pas digne de son amour. Depuis toujours. Terrible constat, qui faisait que parfois, je n’avais pas confiance en moi et que je le cachais sous une façade extravertie et des couleurs exubérantes, qui finissaient par me remonter le moral. La blessure laissait échapper un sang multicolore qui me soulageait.




    Notre histoire, c’était les coups. Ça l’avait toujours été. Je me souvins tout à coup du jour où Niallan avait appris que j’étais comme lui. Homo. J’avais treize ans et lui quinze. J’avais conscience depuis un petit moment que je me retournais plus sur les garçons que sur les filles de ma classe. J’avais déjà les cheveux mi-longs et ça l’irritait au possible. Mais moi, je me trouvais beau comme ça.




    Nous étions au bord de la mer et deux types de l’âge de Niallan s’étaient mis en tête de se moquer de moi, de mes fringues voyantes, pour faire rigoler un groupe de nanas. Et pouvoir les peloter après, sûrement. Mon frère arriva, entendit les remarques. Ça se voyait qu’il ne pouvait pas résister à l’envie de tabasser ces deux ados arrogants. Les filles gloussaient toujours.




    Niallan me fit signe et je savais ce que ça signifiait. Nous nous mîmes en position de défense. Nous étions pour une fois unis contre un ennemi commun, j’étais prêt à tout pour que cet instant perdure, pour que mon frère reste à mes côtés, même si je savais qu’il ne faisait pas ça pour moi. 




    — Eh ! Stop, je ne veux pas me battre contre la fille ! Je voulais juste m’amuser, dit le premier mec, dans un sursaut de galanterie mal placé.




    — C’est mon frère, pas une fille ! s’insurgea Niallan, rouge de colère. Connard !




    — Eh, mec, tu veux voir quel genre de fille je suis ? l’apostrophai-je.




    Je soulevai mon t-shirt pour bien montrer mon torse plat puis je défis la boucle de mon ceinturon, baissai mon pantacourt et, dans un grand éclat de rire, exhibai devant l’adversaire mes bijoux de famille, avant de tout remonter en me fendant la poire.




    En face, l’autre passa par toutes les couleurs. Il lâcha ensuite une belle série d’insultes, dont pédé, bien sûr, prit le bras de son copain et ils s’en allèrent, avec une expression choquée sur le visage. La tête de mon frère ne valait pas mieux, cela dit.




    — Sacha ! rugit mon frère. Tu peux m’expliquer ce qui t’a pris ?




    — Il fallait bien les faire fuir, non ?




    — Comme ça ? En leur montrant ta bite ? Pauvre malade.




    — Je n’ai trouvé que cette idée pour qu’ils partent, expliquai-je en haussant les épaules. Dommage, quand même, qu’on en arrive là. Le blond était canon.




    — Quoi ? s’étrangla mon frère.




    — Oh, arrête, hein. Si tu crois que je n’ai pas vu la façon dont tu mates le cul de ton pote Erwan, quand il vient à la maison !




    Et vlan ! Je reçus une gifle. C’était toujours un souvenir cuisant, cinq ans après. Parce qu’en plus des coups, il y avait eu ma confidence sur ma sexualité. Et mon frère m’avait tourné le dos, n’avait rien ajouté. J’étais resté seul mais je n’avais plus envie de lire, ni de profiter de mon petit coin.




    Je sursautai et revins au moment présent. Je me redressai, toisai mon frère qui avait croisé les bras sur son torse.




    — Pousse-toi, lui intimai-je. Tu vas arrêter de régenter ma vie. Si j’ai envie de le dire aux parents, je leur dirai.




    — Tu n’es qu’un provocateur, lança Niallan, la mâchoire crispée.




    — C’est toi qui le dis, ripostai-je.




    — Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit notre père en ouvrant la porte-fenêtre. On vous entend hurler de l’intérieur ! Vous avez pensé aux voisins, tous les deux ?




    Mon frère ne répondit rien, s’écarta pour me laisser passer afin que j’entre dans la maison et il me suivit. Il était furibond. Ses prunelles noires brillaient de fureur. Il faudrait qu’un jour, il comprenne qu’il ne pouvait pas décider pour mes parents ou pour moi. Un jour…




    Notre mère apparut et fixa ma bouche. Aussitôt, elle plissa ses yeux verts et fourragea dans son abondante crinière châtain. Avant de se tourner vivement vers Niallan.




    — Tu as encore frappé Sacha ? s’enquit-elle durement.




    — Il fait n’importe quoi, marmonna mon frère.




    — Niallan ! le morigéna-t-elle. Quand vas-tu compren-dre que ce n’est pas une raison pour lever la main sur lui et qu’il y a d’autres façons de procéder ? Tu as vingt ans, pas cinq ! Bon sang ! Et le cahier, il sert à quoi ? Hein ? À te défouler autrement !




    — Eh bien écoute. Écoute donc ce qu’il a à te dire ! s’exclama mon frère. Vas-y Sacha, exprime-toi.




    C’était le moment. S’élancer. Retomber ou être rattrapé. Je ne pouvais plus considérer comme un secret cette homosexualité que je vivais très bien et que je voyais comme une chose belle et naturelle, avec laquelle on naissait. Je contemplai le beau visage attentif de mon père, celui, assombri, de mon frère et le minois frais et suspicieux de ma mère.




    — Maman, papa, je suis gay, annonçai-je rapidement. Comme Niallan. Il faut croire que nous sommes plus liés qu’il le croie et que notre nature est semblable.




    — Ça non ! protesta mon frère. Tu te plantes, là.




    — J’ai cru qu’il était arrivé quelque chose de grave, soupira notre père, visiblement soulagé.




    Il le prenait bien, ce qui ne m’étonnait pas de lui. Je savais que j’avais eu raison de ne pas avoir peur. Aucune particularité, aucune différence n’effrayait mon père, sinon il n’aurait jamais épousé une rebouteuse. Notre mère, par contre, se rembrunit et ressembla alors beaucoup à Niallan.




    — Je n’ai rien contre l’homosexualité, tu le sais bien, Sacha, dit-elle enfin. Regarde la façon dont je vois ton frère, dont je le respecte, dont je l’aime.




    — Ce n’est pas compliqué, il se cache, il cache son homosexualité et même son copain ! m’écriai-je. Maman, je sens venir ton « mais ».




    — Mais si vous êtes tous les deux gays, il sera plus difficile pour vous d’avoir des enfants naturels, non adoptés. Pour transmettre notre magnétisme, précisa-t-elle.




    — J’avais saisi, maugréai-je, tandis que Niallan esquissait un sourire mauvais qui disait : « je t’avais prévenu ». J’aurais pu être hétéro et ne jamais vouloir de gosse, ajoutai-je. Ça existe. De toute façon, à mon âge, j’ignore encore si je veux des enfants. Je n’ai même pas de petit ami. Et ce n’est pas comme si j’avais le choix, comme si vous aviez le choix. C’est ainsi.




    — Liesa, intervint mon père, leurs cousins possèdent le don, il ne disparaîtra pas.




    — De ma lignée directe, si, répliqua ma mère. Mais c’est ainsi, oui, fit-elle plus doucement en me souriant. Tu es comme tu es.




    — Je suis comme je suis, répétai-je en lui souriant à mon tour.




    — Alors, Niallan, tu refuses à ton frère le droit d’être lui-même ? demanda notre père sans s’énerver.




    — Absolument pas, s’offusqua mon frère. Je sais ce qu’il est depuis qu’il a treize ans, papa ! J’estimais juste qu’il n’avait pas à vous en parler.




    — N’estime pas à notre place, lui conseilla notre mère. Et je t’interdis de frapper Sacha.




    — Tant mieux si tu te planques, Niallan, ajoutai-je. Moi, je n’aime pas ça. Le journal que je tiens m’a donné envie d’être honnête pour tout.




    — C’est une bonne chose, affirma notre père. Nous sommes contents que tu nous fasses confiance, à ta mère et à moi, suffisamment pour nous en parler, même si nous nous en doutions un peu. Beaucoup, ajouta-t-il avec un sourire entendu. Vu que tu nous ramènes à la maison des amies et pas de petites amies. N’est-ce pas, Liesa, que nous sommes contents de cette marque de confiance ?




    — Oui, approuva notre mère, qui finit par se dérider complètement. Ce n’est jamais évident pour un jeune homme de se dévoiler, de parler de sa sexualité à ses parents, même s’il s’entend bien avec eux. Je ne suis pas ravie que ta sexualité se confirme mais je t’aime. Ça passe avant. Et ton bonheur aussi.




    Tandis que mon frère haussait les épaules en regardant ailleurs, nos parents me serrèrent contre eux, réaffirmant par ce geste tout leur soutien à leur cadet. Ayant beaucoup entendu parler de parents homophobes jetant dehors leurs enfants, je mesurais parfaitement la chance que j’avais. Notre bonheur à nous passait avant tout, avant même la dynastie de rebouteux créée par notre grand-mère Aspasia. De toute façon, j’avais des cousins qui ne voulaient même pas entendre parler de ces dons.




     


  




  

    



    Chapitre 2





    Sylvain




    Journal de Niallan.




    C’était plus que je ne pouvais en supporter. Nos parents congratulaient mon frère cadet, Sacha, qui venait de leur dire qu’il était gay. Ne pouvait-il pas garder ça pour lui ? J’estimais qu’il s’agissait de quelque chose de tellement intime que la notion même de coming-out me dépassait. Pourquoi parler de sa vie sexuelle à ses parents, qu’elle soit homo ou hétéro ? Il était même dangereux à mes yeux de présenter la personne avec laquelle on souhaitait faire sa vie. Bien souvent, les mères détestent celui ou celle qui va leur prendre leur enfant. Et ces tensions durent, durent…




    Je ne pensais pas que ma mère aurait été du genre à rejeter mon compagnon ou le futur compagnon de Sacha, cela dit. D’ailleurs, elle n’avait pas rejeté Sylvain. Mais elle tenait tellement à la transmission du don qu’il était inutile de la blesser en parlant de notre homosexualité. Dans ce genre de cas, il vaut mieux que l’illusion tombe le plus tard possible. Ma mère se doutait pour Sacha, mais se faire confirmer brutalement la chose n’avait rien d’agréable.




    Si Sylvain n’avait pas été blessé, si je n’avais pas été obligé de me rendre à l’hôpital et de leur dire pourquoi j’y allais, jamais nos parents n’auraient su pour Sylvain et moi. Je ne suis pas de ceux qui se déversent, même sur les proches. C’est ainsi. Pour paraphraser mon très cher cadet, je suis comme je suis.




    Avec ce journal, étrangement, les mots coulent tout seul, je me confie, je me livre, je me délivre de tout ce que je retiens devant les gens. C’est pour ça que je ne me vois pas le donner à Sacha. Peut-être que je vais lui fournir une version très édulcorée.




    Énervé, je quittai la salle de séjour. Puis la maison. Marcher, respirer. Je savais ce qui me calmerait, ce qui m’avait toujours calmé. Sylvain. Bien sûr. Qui d’autre ? J’aurais tellement aimé m’installer avec lui mais il avait peur, ses parents avaient peur. Tout le drame était là, dans cette crainte qui les gouvernait depuis l’accident. Ils couvaient leur unique fils.




    J’avais connu Sylvain au lycée, en seconde, un an avant le drame. Sylvain était physiquement mon opposé, aussi blond que j’étais brun, les yeux aussi bleus que les miens étaient sombres. Mon contraire, mon tout. Je l’avais su, il l’avait su dès la rentrée, dès le premier jour dans cet établissement et dans la même classe.




    Nous n’avions pas pu nous quitter du regard. À la pause, nous nous parlâmes naturellement, comme si nous nous étions déjà connus et que nous nous retrouvions. Nous échangeâmes sur nos goûts respectifs tout en nous dévorant des yeux. Bien à l’abri derrière la haie séparant le bahut du terrain de sport.




    Nous ne pouvions nous passer l’un de l’autre et nous trouvions toujours une cachette, un coin à nous, que ce soit au bahut, chez lui ou chez moi. Nous évitions les heures où les autres membres de nos familles pouvaient nous voir.




    Au lycée, je volai à ma prof de sciences les clés du labo. L’administration lui avait fourni un double, une réprimande, rien de grave. Et Sylvain et moi nous avions un local pour nous retrouver. Je savais exactement quand y aller et quand ne pas y aller. J’avais réussi à me procurer les emplois du temps des deux profs de sciences. J’avais pris le classeur les contenant, j’avais fait deux photocopies.




    Notre première fois, à Sylvain et à moi, se déroula un vendredi midi, sous le regard d’Oscar le squelette, qui n’irait jamais nous dénoncer. Sylvain était appuyé contre le plan de travail, ses cheveux blonds ébouriffés, les joues rouges, ses yeux clairs tout brillants. Il était beau, si beau. Lors de notre séance précédente, j’avais pris nos deux sexes rigides et je les avais frottés l’un contre l’autre jusqu’à ce que nous jouissions, les yeux dans les yeux. Ça nous avait donné envie de nous explorer davantage.




    Il enroula ses jambes autour de ma taille et je le pénétrai maladroitement. Il eut mal, il cria. La première fois, c’était ça, de la douleur, de l’inexpérience, jusqu’à ce que la volupté nous emporte, nous terrasse, que ses gémissements de douleur deviennent des bruits de plaisir, avec Oscar comme seul témoin de nos ébats.   




    Un an après, Sylvain fut renversé par une camionnette alors qu’il circulait en scooter, après son cours de karaté. J’avais cru que notre couple allait casser mais non. Nous allions résister à ce terrible coup du sort. Je le lus dans ses yeux dès que je le revis, allongé dans sa chambre d’hôpital, entouré de tous ces tuyaux. Il devait aussi le lire sur mon visage. Il avait demandé à ses parents de m’appeler, de me prévenir, pour que je vienne à son chevet. Je me laissai tomber près de son lit, soulagé qu’il soit toujours là.




    Un fil invisible nous relierait toujours l’un à l’autre. Incassable. Et son corps brisé, paraplégique, n’avait rien changé à mes sentiments ou aux siens. Il ne m’avait pas repoussé par fierté, lui le blessé, face à l’aimé indemne. Je n’avais pas culpabilisé d’être valide. Il était toujours de ce monde, de mon monde, cela seul comptait.




    J’avais donc dû expliquer à mes parents la raison pour laquelle je me rendais à l’hôpital puis, ensuite, au centre de rééducation de la presqu’île de Kerestat. Ils m’avaient serré dans leurs bras et assuré de leur soutien, exactement comme ils venaient de le faire avec Sacha. Ils avaient même rendu visite à Sylvain et avaient fait la connaissance de ses parents.




    Cependant, je n’en parlai à personne d’autre et je cachai mes amours chez les parents de Sylvain. C’était encore plus hermétique qu’à l’époque où nous allions au lycée tous les deux. Quand nous nous promenions, les gens voyaient le fauteuil et uniquement ça. Ils ne pouvaient pas penser que nous étions ensemble. J’étais un accompagnateur, un ami. Je m’étais adapté à la situation et je m’en étais servi. Je poursuivais mes études de droit et mes amours secrètes en même temps. Sylvain continuait d’apprendre mais de chez lui et il ne se déplaça que pour le bac. Ensuite, l’enfant prodige qu’il était monta sa propre boîte d’aide informatique. J’étais fier de mon petit autoentrepreneur.




    Lorsque j’arrivai devant l’entrée du pavillon accueillant des Kervrehen, je fus accueilli par la mère de Sylvain. Son visage s’éclaira et elle me gratifia d’un grand sourire. Le même que son fils. Je me calmai déjà un peu.




    — Sylvain bouquine dans son lit, m’apprit-elle.




    — Dans son lit ? Il ne se sent pas bien ? m’inquiétai-je aussitôt.




    — Il va bien, Niallan. Il a eu un client difficile ce matin et il voulait juste décompresser, me rassura-t-elle.




    Anne Kervrehen m’aimait beaucoup, je pense. Souvent, elle m’appelait « le soleil de son petit soleil » alors que j’avais bien conscience d’avoir du mal à sourire et à me détendre suffisamment pour mériter un tel nom. Mais elle avait conscience de ce que je représentais pour son enfant et de ce qu’il représentait pour moi. Je le rendais souriant et heureux malgré ma réserve.




    D’après Sylvain, elle avait toujours su, pour son homosexualité. Il était le plus joli, le plus calme, amoureux des fleurs et des Barbies de ses cousines. Quand elle m’avait vu pour la première fois, à l’hôpital, Sylvain m’avait simplement présenté comme Niallan, son ami. Elle en avait déduit qui j’étais. Les demi-silences suffisaient dans cette famille. Son père, Patrick, me faisait songer au mien. Le même calme, la même générosité.




    Je laissai Anne m’embrasser avant de me précipiter dans la chambre de Sylvain. C’était une grande pièce, qui permettait à mon amant d’avoir son coin repos et son coin boulot, avec le bureau encombré qui allait avec. Le fauteuil roulant se trouvait juste à côté du lit, où Sylvain lisait effectivement, adossé à plusieurs oreillers.




    — Niallan ! s’écria-t-il joyeusement quand je pénétrai dans la pièce. Tu ne devais venir qu’en fin d’après-midi !




    — Je devais, mais mon frère m’a trop énervé pour que je puisse me concentrer sur ma dissertation, maugréai-je.




    — Oh, tu vas me raconter ça. Referme la porte et viens là, dit-il en tapotant le lit à deux places du côté non occupé.




    — Et toi, comment tu te sens, poussin ?




    — Très bien. Ne t’inquiète pas de me voir au lit. Qui sait, j’ai peut-être eu un pressentiment et je me suis préparé à recevoir un câlin ? ajouta-t-il, avec une expression malicieuse.




    — Tu es sûr ? Pas de douleur ? insistai-je.




    — Je te le dirais, ne surestime pas mon courage. J’ai l’impression que toi, par contre, tu as besoin d’être consolé.




    — Pas à ce point mais…




    — Pas de mais. Je sais quel est mon rôle, affirma-t-il.




    Je contournai alors le lit et je m’étendis contre Sylvain. Je passai mon bras autour de sa taille et je me sentis instantanément mieux. Sylvain me donnait de la force comme je lui en donnais, en me servant de mon magnétisme sur lui, les jours où la souffrance éclatait dans son corps martyrisé. Je massais alors ses jambes, ses hanches et son dos. Plus son beau visage se décontractait et plus je me sentais léger. Mon feu brûlait ses douleurs puis devenait des braises rougeoyantes. Alors nous nous embrassions. Puis…




    À cette pensée, je me sentis durcir. Je réarrangeai ce que j’avais sous mon boxer et Sylvain rit doucement. Je ne pus m’empêcher d’esquisser un sourire, de plonger dans ses yeux bleus si profonds. Comme un sous-bois empli de papillons turquoise, à la nuit tombée. Il était mon secret, mon passé, mon présent, mon avenir, mon amour.




    — Raconte-moi, Niallan.




    J’exposai tout, y compris cette violence irrépressible que j’avais exercée sur mon frère et que Sylvain réprouvait, bien sûr. Mais je ne pouvais pas me retenir. Sacha était-il agaçant parce qu’il était trop différent de moi ou parce qu’il était plus proche de moi que je voulais l’admettre ? Mon frère avait-il raison sur ce point ? Nous étions tous les deux gays et nous devinions souvent ce que l’autre allait faire. Et je détestais qu’on me devine, moi qui étais si secret ! Sylvain, lui, pencha pour les deux raisons : Sacha et moi nous nous connaissions trop sans toutefois agir de la même façon. C’était le problème.




    — Niallan, murmura Sylvain tout en me caressant les cheveux. Sacha ne fait rien de mal en parlant de son homosexualité, voyons. Je pense, comme tes parents, que tu devrais cesser d’être sur son dos. Toi et moi, nous aimons notre cocon discret, mais ton frère ne voit pas les choses ainsi. Et alors ? Nous sommes dans un pays qui nous accepte, qui nous permet de nous marier ou pas, de nous montrer ou pas. Laisse-le faire ses propres expériences. En quoi est-ce si difficile pour toi ?




    — Je ne voulais pas qu’il blesse notre mère en lui apprenant que le don s’en irait avec nous. Je voulais qu’elle se fasse doucement à l’idée.




    — Elle l’avait déjà, son idée. Comme ma mère. Une maman connaît son enfant. L’entendre, c’est une autre histoire, je te l’accorde. Ce n’est ni ta faute ni celle de Sacha. C’est la vie. De toute façon, ta mère aurait fini par l’apprendre forcément. Le jour où Sacha se mettra en couple, nous le saurons tous, maintenant qu’il s’est libéré.




    — C’est bien ce qui me fait peur, grommelai-je. Je n’ai pas envie d’imaginer mon frère gueuler en plein amphi qu’il est homo, juste parce qu’il est amoureux d’un mec.




    — Il n’est pas aussi exubérant. Il y a une différence entre ne pas se cacher et hurler ce qu’on est, au risque de tomber sur un connard homophobe. Sacha n’est pas bête.




    — Pas sûr.




    — Je vois bien que tu l’aimes, ce sacré Sacha, tu te fais du mouron pour lui, fit remarquer Sylvain.




    — Non. Je ne veux pas d’ennuis, c’est tout, martelai-je.




    — Fais-lui confiance.




    — Impossible. Il n’est pas gérable, maintins-je.




    — Arrête et viens me câliner, dit-il, sentant que je resterais sur mes positions.




    Je m’emparai de ses lèvres, en savourai la douceur, la saveur, avant que dansent nos langues. Ce baiser suffit à m’embraser. Je n’ignorais rien de la façon dont il fallait manipuler Sylvain, moi qui le soignais quand il avait mal. Je l’allongeai donc comme il fallait et je couvris son corps du mien, lui arrachant des gémissements de plaisir.




    Je savais ce qui le faisait réagir. Bien qu’il soit inerte au-dessous des hanches et que sa sensibilité soit différente depuis l’accident, Sylvain ressentait heureusement des choses quand j’étais en lui, comme n’importe quel autre homme valide. Il avait aussi des érections à peu près normales, et quand ça ne venait pas, il adorait que je parcoure son torse et son cou de ma langue. Il était si beau quand il rougissait de mes attaques !




    Je lançai l’offensive en picorant sa clavicule et en passant la main sous sa chemise. L’assaut se renforça lorsque je défis les boutons de son vêtement. Sylvain se rendait déjà, bras écartés, regard voilé. Je fondis sur lui. Je mordillai ses petits tétons, suivis la ligne de poils blonds sous son nombril.




    Je baissai habilement son pantalon et je découvris le fruit de mon labeur : son sexe érigé et déjà humide. Je me penchai, le humai. Il sentait le gel douche au citron. Je saisis rapidement le lubrifiant rangé dans la table de chevet et j’en recouvris généreusement mes doigts. Je me mis à le sucer avec force tout en le préparant. Quand son râle m’indiqua qu’il était prêt, je me perdis en lui et j’oubliai tout ce qui n’était pas nous. Ma colère, Sacha, ce qui se passait hors des murs protecteurs de cette chambre que je connaissais par cœur.




    La chaleur de Sylvain, ses gémissements, son étroitesse m’emportèrent, firent jaillir mon orgasme comme un feu d’artifice, et me laissèrent plus calme, apaisé, dans un monde où il n’y avait que nous, un bref instant.


  




  

    



    Chapitre 3





    Loan




    Je me garai devant la maison que j’avais trouvée grâce à mon smartphone et son appli GPS. C’était une belle demeure en pierre apparente rose avec des balcons à l’étage et une physionomie générale purement bretonne. Ma mère m’avait envoyé là pour soigner un jeune homme de mon âge. Elle avait estimé que le courant passerait mieux avec moi. Le courant, ah ah. Amusant pour un magnétiseur. Le garçon souffrait apparemment d’un torticolis multirécidiviste.




    Je sonnai et une femme blonde d’une quarantaine d’années, toute menue, vint m’ouvrir le portail. Elle paraissait apeurée alors je la tranquillisai d’un sourire en me présentant. Sacha de Lanneusfeld, rebouteux. J’espérais que ma tenue colorée et mon air avenant la rassureraient. Ce fut le cas : elle m’adressa à son tour un sourire.




    — Gaelle Lezurec, se nomma-t-elle. Venez.




    Elle m’emmena à l’intérieur, jusqu’à un salon très joli, avec sa bibliothèque aux volumes reliés et ses fauteuils en cuir. Il y avait un jeune homme de mon âge dans le canapé. Mon patient.




    Je remarquai deux choses à son sujet. D’abord, il était merveilleusement beau. Des cheveux blonds décolorés mi-longs encadraient un visage fin aux lèvres pleines, androgyne, éclairé par des yeux qui avaient exactement la couleur de l’océan par chez nous, les jours de beau temps. Mon cœur accéléra, mes mains devinrent moites. Il était désirable, très désirable. Il était peut-être ce que j’attendais.




    Contraint par mon frère au silence chez moi, je m’étais contraint en général, pour ne pas avoir à cacher un éventuel petit ami. Je n’aurais pas pu. Le journal que je tenais et mon coming-out avaient changé ma façon d’être et étendu le champ des possibles. Désormais, je regardais autrement les garçons, je me demandais ce qui pourrait se passer avec celui-ci ou celui-là. Et ce garçon aux cheveux si clairs, presque blancs, me troublait incroyablement et entrait vraiment dans le champ des possibles. Et même plus encore.




    Ensuite, je remarquai les traces de coups sur sa figure. Le cercle bleuâtre qui entourait l’un de ses beaux yeux et la contusion sur la pommette. Je compris qu’il n’y avait pas qu’un torticolis. Le corps devait avoir morflé aussi car il se tenait les côtes. J’étais là pour vérifier que tout allait bien.




    — Ouh là, constatai-je. Tu joues au rugby ? ajoutai-je pour plaisanter, rendre le moment plus léger.




    — Non, je ne suis pas trop équipé pour, souffla le jeune homme, crispé, mal à l’aise, mais qui demeurait si beau.




    — Tombé au mauvais endroit au mauvais moment ? m’informai-je. De nos jours, certaines personnes agressent de façon gratuite. C’est le moyen de défense des faibles, finalement, parce qu’ils n’arrivent pas à se servir des mots, et parce qu’ils sont souvent plus nombreux que leurs victimes.




    Pas de réponse. Le jeune homme leva les yeux vers sa mère et il y eut un long échange muet, douloureux, aussi. Manifestement, ce qui s’était passé était un sujet sensible. Pourquoi ? Quand on est une victime, on a besoin d’en parler. Pourquoi avoir honte ? Et pourquoi avais-je tellement mal pour lui, soudain ?




    — Je ne veux pas en parler, me confirma enfin le jeune homme. Tu es là pour soulager ma douleur, pas pour discuter.




    Oh, oh. De l’agressivité. Étrange attitude chez un être qui paraissait si doux. De l’agressivité pour me faire taire. Il y avait anguille sous roche. Ce qui m’oppressait s’accentua.




    Je me tournai vers Gaelle Lezurec et je la fixai avec insistance afin qu’elle voie que je n’étais pas dupe. Elle rougit, baissa la tête.




    — Faites vite, s’il vous plaît. Mon mari, le beau-père de Loan, pourrait rentrer plus tôt et il ne croit pas trop au magnétisme, ajouta-t-elle, ce qui ne fit que renforcer mes soupçons.




    — Vous n’aurez qu’à dire que je suis un ami de Loan, rétorquai-je, en lorgnant vers l’intéressé. Laissez-moi deviner. C’est votre mari qui a fait cela ?




    — Je sais que les rebouteux sont tenus au secret, avança-t-elle.




    — Pas s’il y a maltraitance, répliquai-je. Vous devriez prévenir la police et faire examiner votre fils. Je suppose que vous avez évité le médecin pour protéger votre mari ?




    — Non ! s’écria-t-elle. Loan n’a pas voulu prévenir qui que ce soit. Il est majeur, il fait ce qu’il veut.




    — Écoutez, dis-je sur un ton patient. Nous autres guérisseurs sommes là aussi pour conseiller. Se taire n’est jamais une solution. Voulez-vous que la prochaine fois soit pire, voire irréversible ?




    — Non ! Bien sûr que non !




    — Alors contactez les autorités et demandez un examen médical à votre médecin, insistai-je.




    — Notre médecin ne croira plus à une énième chute ou à une autre rencontre avec des jeunes violents, argua-t-elle.




    — Je n’ai pas la prétention de remplacer les docteurs et leurs machines. Ça ne marche pas comme ça, répliquai-je. Nous sommes juste complémentaires. Je soigne des douleurs précises. Déjà confirmées par un spécialiste. Si tu as quelque chose de grave, Loan, dis-je en fixant l’intéressé, et mon cœur accéléra ses battements, tu joues avec ta vie. Imagine que tu aies un épanchement de sang au cerveau, et que personne ne vérifie, que je ne dis rien, qu’est-ce qui va se passer ? Pour toi ? Pour moi ? Je ne pourrai pas vivre avec ça. C’est de la non-assistance à personne en danger, merde !




    — Pouvez-vous au moins soulager Loan en attendant ? demanda Gaelle d’une petite voix. Je vous promets de prendre rendez-vous et de prévenir la police, décida-t-elle, vaincue par mes arguments.




    — C’est le mieux à faire, soufflai-je.




    — Je sais, soupira-t-elle.




    J’étais en colère. La peur empêchait cette femme de protéger correctement son fils. Un fils passif, trop sans doute, habitué qu’il devait être à la situation, au point qu’il n’essayait même pas de sauver sa peau. Un fils qui ne me quittait pas des yeux et son regard intense me troublait au-delà des mots. Loan. Il s’appelait Loan. C’était doux, c’était mon évidence. Si vite ? Trop vite. Je m’efforçai de me concentrer uniquement sur le problème.




    — Déshabille-toi, ordonnai-je d’une voix rauque. Je veux dire, enlève le haut, précisai-je.




    Loan obéit et grimaça au moment de faire passer son t-shirt par-dessus sa tête. Je sursautai. Son corps portait de nombreuses traces, plus ou moins anciennes, selon leur aspect, leur couleur. Sa peau était dévastée. Bon sang, même Niallan ne me maltraitait pas comme ça, loin de là ! Nouveau coup d’œil de ma part à Gaelle Lezurec qui rougit. Loan, lui, me contemplait toujours.




    — Où… Où as-tu mal ? m’enquis-je, après avoir dégluti, et en essayant d’ignorer la finesse et l’élégance de son torse.




    — Dans les côtes, là… et là, précisa-t-il en me montrant des ecchymoses sur ses hanches.




    J’avançai les mains en tremblant. Ce que sa peau était douce ! Je sentis que je devenais écarlate. J’avais chaud et froid. Et ses yeux ! Je m’y noyai, tandis que l’eau familière sortait de mes mains pour soulager de sa fraîcheur les meurtrissures de Loan. Je me repris, toussai, fronçai les sourcils. Il fallait que j’impressionne la mère pour qu’elle fasse ce qu’elle avait promis.




    — Je répète que je ne remplace pas le médecin, assénai-je.




    Ensuite, je passai les mains sur son cou, puisqu’il se plaignait d’un torticolis, qui devait plutôt être un mauvais coup sur les vertèbres. Dangereux, bien sûr. Je frémis. Il aurait pu rester paralysé. Il le resterait peut-être si ça recommençait. Son image se superposa avec celle de Sylvain, le petit ami de Niallan, qui était paraplégique. Je l’avais très peu rencontré, mais son fauteuil m’avait à chaque fois remué. C’était un sale coup du destin pour un garçon si gentil. Il ne méritait pas ça. Loan ne méritait pas ça. Personne ne méritait ça.




    Je finis par poser deux doigts sur l’œil meurtri de Loan. Ce faisant, j’effleurai ses cils et un éclat aussi profond que douloureux traversa mon cœur. Le geste, doux, avait quelque chose d’intime. De trop intime. Je rougis, retirai ma main. Loan m’observait toujours. Au même instant, l’eau de mon don reflua vers moi. J’avais accompli mon œuvre.




    — Loan, il faut consulter, montrer toutes les contusions, demander des radios, un scanner pour la tête, énumérai-je.




    — Je le ferai, dit-il d’une voix qui me chavira le cœur, tant elle me plaisait. Ça va mieux.




    — Il… Il faut quand même montrer, bredouillai-je. C’est vital.




    — Juré, souffla-t-il. Juré…




    — Merci, déclara Mme Lezurec.




    Je refusai d’un geste de la main le billet qu’elle me tendait. La réputation des rebouteux passait par le refus de toute rémunération, sauf si nous étions dans le besoin. Dans ces cas-là, nous le précisions au patient concerné.




    — Maman, tu peux me laisser seul deux minutes avec Sacha ? demanda Loan sur un ton plein d’émotion.




    — Deux minutes, dit-elle fermement en regardant dehors avec appréhension, avant de nous quitter, sûrement pour aller surveiller.




    Loan avança la main vers sa veste, abandonnée sur le canapé. Il sortit son smartphone de sa poche en tremblant. Qu’est-ce qu’il tremblait ! Cela dit, je n’étais pas en meilleur état.




    — Est-ce que je peux avoir ton numéro ? s’enquit-il avec un regard fébrile.
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