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				Prólogo

				«Si no puedes parar el viento, construye molinos». Este proverbio holandés creo que define gráficamente la tarea impagable que realizan nuestros policías en esta sociedad. Por muchas leyes que se promulguen, siempre habrá delincuentes dispuestos a romper las reglas de la convivencia. Pero allí donde aparecen los malhechores contamos con esos agentes que quizás nos pasan desapercibidos, como los molinos en el paisaje, aunque en momentos clave tanto apreciamos.

				Todos tenemos una imagen hecha de esos policías, a menudo más ajustada a la que nos ha proyectado la ficción de la que corresponde a las personas reales que se ocultan bajo sus uniformes. En mi caso, durante años viví bajo la amenaza de la banda terrorista ETA y en ese tiempo pude conocer más a fondo a las personas que arriesgan su vida por protegernos y que además lo hacen de buen grado, convencidos de que la suya es una profesión necesaria. Solo así pueden desempeñar una tarea a veces ingrata que no siempre reconocemos como se merece.

				Mario Durán es uno de los escoltas con los que tuve el placer de tratar y compartir su valor humano. La primera vez fue durante la celebración de unos Premios Príncipe de Asturias, en los que hizo mi vida un poco más fácil, gracias a su tranquilizadora presencia. Cuando me habló de su proyecto de compartir sus vivencias profesionales en un libro, no pude por menos que animarle a hacerlo cuanto antes, y aquí me tienen, prologando una obra que les animo a leer detenidamente. 

				En estos tiempos en los que las estanterías de las librerías acogen múltiples relatos de hechos reales que escritores tan prestigiosos como Javier Cercas o Antonio Muñoz Molina pasan por el tamiz de la ficción, el amigo Durán opta por el camino contrario: hacer que la ficción, que con tanta eficacia ha fijado en nuestra retina las series y películas de Hollywood, se desprenda del tópico. Y lo hace con un lenguaje sencillo pero entendedor que nos permite apreciar lo que es ser un policía de verdad, de los que patrullan nuestras calles o investigan los delitos que nos rodean.

				Que nadie espere encontrar en estas páginas un Serpico como el de Al Pacino, un Bruce Willis o Robert de Niro de ficción. Nada que ver con la Canción triste de Hill Street, esa mítica serie norteamericana que muchos de nosotros aún recordamos. Ni siquiera piensen que se van a encontrar con un Tito Valverde como el de la serie El comisario, el empecinado inspector que interpreta Luis Tosar en la película El Niño, ni un Fran, ese superviviente inspector con el que compartimos desgracias en la serie de El Príncipe.

				El policía Mario Durán y sus vivencias existen de verdad, por eso no tienen la épica del héroe de la pantalla. Su relato es mucho más valioso por la honestidad y la generosidad de querer compartir su trayectoria con aquellos aspirantes a ser agentes, que podrán encontrar en estas páginas recursos prácticos para ingresar en el Cuerpo Nacional de Policía (creo que más de cuarenta mil jóvenes lo intentan cada año). También despeja las dudas para aquellos que ya en estas letras pueden apreciar si les merece la pena ingresar en una profesión que solo desde una profunda vocación puede hacer feliz a una persona, tanto como a mí me lo ha hecho la radio.

				Al resto de los lectores, los que a veces confundimos con esos molinos que contienen el viento, estas páginas nos pueden servir para homenajear a quienes en un momento u otro de nuestra vida podemos necesitar.

				Leer este libro de Mario Durán es el primer paso para su reconocimiento.

				LUIS DEL OLMO

			

		

	
		
			
				

				Introducción

				La idea de escribir este libro me surgió hace varios años, y es producto de la curiosidad que sé que despierta la profesión de policía en la sociedad, quizá la más llevada al cine, televisión y libros.

				Me di cuenta de ello cuando, ya dentro de la Policía, mucha gente quería saber qué era lo que hacía, cómo era mi día a día, qué había hecho esa jornada en el trabajo... Y me resultaba extraño si me comparaba con muchas de mis amistades o familiares que trabajaban en la industria siderúrgica u otros sectores a los que nadie prestaba tanta atención.

				La Policía despierta una gran curiosidad; a todos nos gusta saber, conocer, investigar y descubrir. ¿Qué es lo que realmente pasó, ha pasado o está pasando? Y la Policía se encarga de hacer esas cosas. En el fondo, creo que todos llevamos un policía dentro al que le gusta intentar descubrir, indagar, saber y conocer la verdad.

				Todos los ciudadanos tenemos contacto con policías, ya sea en lo relativo a la expedición o renovación del DNI o pasaporte o a otras muchas facetas de la vida cotidiana, aunque, en general, mucha gente prefiere no tratar mucho con ellos.

				Cada uno elabora su propia imagen de cómo una persona llega a ser policía, o cómo es el trabajo diario, ya sea por observación, por imaginación o simplemente porque en las películas o series televisivas nos enseñan cómo funciona «la Policía».

				Y ese es el objetivo de este libro. Quería contar fielmente desde dentro, en primera persona, cómo uno se hace policía, cómo se forma, cuáles son los sentimientos que experimenta... para que la sociedad pueda llegar a conocer y a entender un poco más cómo desarrollamos nuestra función los más de setenta mil funcionarios del Cuerpo Nacional de Policía.

			

		

	
		
			
				

				Primera parte
La oposición

			

		

	
		
			
				

				1. Mis primeros contactos con algo relacionado con la Policía

				Esta historia empieza, porque todas las historias deben empezar, un 26 de mayo de 2004, en Avilés, cuando yo, Mario Durán, de veinte años, formalizo la solicitud de admisión a pruebas de ingreso en el Cuerpo Nacional de Policía.

				En aquel entonces, yo tenía una idea muy superficial de lo que era la Policía y ser policía. Nunca había tenido relación directa con esta institución, tan solo a la hora de renovar el documento nacional de identidad (DNI), y no guardo recuerdos nítidos de esos momentos. Sí me acuerdo de cuando fui con mis padres y mi hermano a sacar mi primer DNI con siete años, pero ni siquiera me di cuenta de que fuese en una comisaría, ni que fuesen policías las personas que nos atendieron. Así que el único vínculo que podía tener era alguna amistad con algún policía.

				El lector pensará que uno no se levanta una mañana y decide presentar la solicitud para opositar al CNP. Es cierto. Deben darse previamente una serie de circunstancias, que iremos viendo a lo largo de estos primeros capítulos.

				En mi caso no fue vocacional, no soñaba con ser policía de pequeño. Como todos los niños, soñaba con algunas profesiones a determinadas edades, como las de astronauta, superhéroe, piloto de carreras, gran deportista, médico, bombero... Por supuesto, policía también estaba entre ellas, pero no resaltaba especialmente. De hecho, cuando ya iba acercándome a la mayoría de edad y me planteaba qué quería hacer con mi futuro, policía no era una de las profesiones candidatas.

				Yo me crié en la ciudad asturiana de Avilés, allí realicé mis estudios de EGB, ESO y bachillerato. Durante mi vida de niño y adolescente nunca tuve ningún contacto directo con la Policía, siempre me movía por ambientes sanos y nunca se me presentó problema alguno donde tuviera que actuar la Policía, ni tampoco presencié de cerca nada relativo a la misma. Mi vida estaba muy vinculada a los deportes. De pequeño practiqué baloncesto, natación y piragüismo.

				En Avilés, las profesiones más comunes estaban relacionadas con la industria de la siderurgia, dado que en la comarca se encontraban afincadas grandes multinacionales del sector y en esa actividad había más trabajo.

				Cuando yo tenía catorce años, durante la práctica del piragüismo, conocí a un gran deportista: Miguel Gallo. A pesar de la diferencia de edad (él tenía veintiséis años), compartíamos mucho tiempo entrenando juntos y nos hicimos amigos. Para mí era una referencia. Y al ser los dos de Avilés, hicimos amistad, dado que nos desplazábamos juntos desde casa hasta el lugar de entrenamiento, que era el embalse de Trasona (a cinco kilómetros de Avilés).

				Miguel Gallo había sido un buen piragüista, y había estado cerca de participar en los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992. Luego, en el año 1994, consiguió ser el número uno en la oposición al CNP. Nos conocimos a finales de 1997, cuando él retomó su gran pasión, el piragüismo, y se volvió a dedicar a entrenar en serio.

				En los entrenamientos diarios nunca salió nada relacionado con el tema policial, solo muy de vez en cuando, comentaba algún detalle, pero siempre era muy reservado en ese tema.

				Para mí, Miguel Gallo era un referente, una persona a seguir, me parecía que tenía un perfil adecuado, me gustaba estar con él, disfrutaba de su compañía, era un hombre correcto, serio, con buen nivel cultural. Me enseñó muchas cosas de la vida, de historia, de música, de cine y sobre todo referentes al deporte... aprendí mucho con él.

				Quiero mencionarlo porque me parece obligado contar cuál fue mi primer contacto real con un policía. Hasta entonces nunca había tenido amistad con un miembro del CNP y tampoco en mi familia había antecedentes de que alguien se hubiera dedicado a esta profesión.

			

		

	
		
			
				

				2. Toma de decisiones: presentación de la solicitud y primer paso en la preparación de la oposición

				Como decía antes, uno no se levanta por la mañana y decide iniciar los trámites para intentar hacerse policía. En mi caso, el paso crucial para que yo empezara este proceso administrativo y me decidiese a formalizar la solicitud para opositar al CNP fue Jorge Isoba. También nos conocimos en el mundo del piragüismo y poco a poco se fue sellando entre nosotros una gran amistad que se mantiene hasta la actualidad.

				Era mayo de 2004 y Jorge Isoba había presentado la solicitud de admisión a las pruebas de ingreso al CNP el año anterior y ya se encontraba inmerso en el proceso de oposición. Fue entonces cuando me llamó para animarme a hacer lo mismo. Yo tenía veinte años y no estaba muy convencido. Ante su insistencia y como solo tenía que pagar 9,57 euros para formalizar la solicitud, me dije: ¿por qué no? A la mañana siguiente fui y realicé las gestiones de recoger la documentación en la comisaría del Cuerpo Nacional de Policía de Avilés, pagar en el banco la citada tasa y volver a comisaría a finalizar el proceso.

				El primer paso estaba dado, pero yo, en ese momento, aún no tenía intenciones serias y reales de ser policía. Estaba implicado, pero no comprometido.

				En octubre de 2004, transcurridos unos meses desde que había formalizado la solicitud para opositar al CNP, con veintiún años cumplidos, había finalizado el bachiller y me había matriculado en un ciclo formativo de grado superior en telecomunicaciones, que me pareció muy interesante. Era la primera vez que se hacía en la ciudad de Avilés, me apunté y me seleccionaron, pero entre el horario vespertino de las clases (de cuatro a diez) y que no era lo que yo esperaba, no continué y a las dos semanas lo dejé.

				En uno de mis habituales entrenamientos en el embalse de Trasona en ese mes de octubre (recuerdo esta escena con gran nitidez), me encontré en el centro de tecnificación deportiva (en adelante CTD) de Trasona, en el camino que da acceso al gimnasio, a los vestuarios y los hangares de piraguas, con Fran Llera (piragüista del equipo nacional) y Miguel García (expiragüista y que en ese momento era el entrenador del equipo nacional de piragüismo), que venían de realizar un entrenamiento. Nos saludamos y charlamos un poco. Fran explicó que estaba preparando la oposición al CNP, en la Academia Nacional de Gijón (un centro de reconocido prestigio en preparar oposiciones al CNP). Yo le dije que había formalizado el trámite también, pero que no me había planteado nada. Me animó a unirme a él y me propuso ir juntos a clase. Fran y Miguel me comentaron que podía ser una buena oportunidad, aunque yo respondí que me lo pensaría y que ya les diría algo

				Me empecé a plantear seriamente en ese instante si quería opositar realmente o no, y si quería ser policía o no, autoconvenciéndome de que podía ser una buena idea y una gran oportunidad laboral.

				Lo comenté en casa. La más escéptica resultó ser mi madre, a quien la idea de que yo fuese policía no la seducía en absoluto. Aducía que es una profesión peligrosa y no acababa de convencerle semejante plan. Yo traté de contraponer las cosas buenas de la profesión, y ellos me dijeron que si era lo que yo quería, adelante, aunque sabía que no daban su consentimiento de buen grado.

				A los pocos días de haberme encontrado con Fran Llera y Miguel García, llamé a Fran para decirle que a primeros del mes de noviembre comenzaba a ir con él a clase. Estaba decidido, iba a opositar al Cuerpo Nacional de Policía.

			

		

	
		
			
				

				3. Preparo la oposición al CNP

				Me encuentro en el mes de noviembre de 2004 y me  planteo un nuevo reto en mi vida: iba a opositar al CNP. Los exámenes estaban a la vuelta de la esquina, serían el 22 de enero de 2005. Tan solo iba a tener dos meses y medio para prepararlos, pero eso no me quitaba el sueño. Me lo planteo como un nuevo reto, como si se tratase de una competición deportiva más a las que sí estaba acostumbrado.

				Así que quedo con Fran Llera, que se encontraba viviendo en las instalaciones del CTD de Trasona, en las inmediaciones del embalse. Ese será nuestro punto de encuentro.

				Como él ya llevaba un mes acudiendo a la Academia Nacional (academia de reconocido prestigio por su alto número de aprobados en las oposiciones al CNP, dirigida por el que fue inspector jefe del CNP, José Antonio Martínez Diéguez, que desde 1970 ha formado a miles de policías), vamos en su coche y nos desplazamos a Gijón que estaba a unos veinte minutos desde nuestro punto de partida.

				Una vez allí, Fran Llera me hace de enlace y me presenta a la chica de secretaría que se encuentra en la recepción, quien me pone en contacto con el profesor Javier Asenjo —también exinspector jefe de CNP—, puesto que Diéguez, el director, está ausente.

				Recuerdo con gran nitidez ese encuentro con el profesor Javier. Tras las presentaciones y después de que mi compañero Fran le comentase que yo quería empezar, su primera reacción fue de sorpresa, y de inmediato se negó a prepararme porque quedaba muy poco tiempo para ello. Me señaló a un grupo de personas que estaban en un aula cercana y me dijo: «Mira, ¿ves aquellos? Ya llevan unos meses y se están preparando para las siguientes oposiciones, para las del año que viene, ¿cómo vas a presentarte tú para estas? ¡Imposible!». Yo insistí en que ya tenía formalizada la solicitud de admisión a las pruebas para ese año y que me quería presentar. Él continuó negándose alegando que retrasaría la clase, que molestaría al resto de alumnos-opositores. Repetí que eso no pasaría, que no retrasaría el ritmo, que me dejara empezar en la clase de Fran Llera y que no interrumpiría la marcha que llevaban.

				Parece que le convencí, pero volvió a decir que iba a suspender y que no me garantizaban nada. Luego quiso saber si ya tenía los carnés de conducir. Para poder opositar al CNP había que cumplir una serie de requisitos, como ser español, no superar la edad de treinta años —en la actualidad no hay límite de edad—, una altura mínima de 165 centímetros para los hombres y 160 centímetros para las mujeres, estar en posesión del título de graduado en educación secundaria obligatoria —en la actualidad se requiere título de bachiller— u otro equivalente o superior, compromiso a portar armas y en su caso llegar a utilizarlas, no haber sido condenado por delito doloso, y tener los carnés de conducir A, B y BTP —la DGT suprimió en el año 2016 el permiso BTP, por lo que ya no es necesario para conducir vehículos prioritarios—, lo que se traduce al de moto, coche y el de vehículos especiales. Mi respuesta fue que solo tenía el B (el de coche), entonces volvió a su negativa inicial, que era imposible, empezando con tan poco tiempo y encima sin los carnés A y BTP. Me recomendó que me preparase para la siguiente oposición, que no me iba a dar tiempo a sacar los carnés de conducir y que además en clase ya se encontraban repasando, y que yo no había dado la materia. Yo hice valer mis mejores argumentos para que me dejara apuntarme y asistir a clase, ante lo que finalmente Javier, sin mucho convencimiento, accedió.

				Años más tarde, cuando trabajaba en la Jefatura Superior de Policía de Asturias, coincidí con un compañero de trabajo que resultó ser el hijo del profesor Javier. Se llamaba Sergio Asenjo y le comenté la historia. Días después, me dijo que se lo había contado a su padre y que le había dicho que se acordaba de mí. Fue una sorpresa, no esperaba que me recordase. Por esa academia pasan muchos alumnos todos los años. No tengo ningún resentimiento hacia él. Todo lo contrario. Fue un buen profesor y soy consciente del funcionamiento y métodos de la academia y de que quieran garantizar los resultados con unos tiempos establecidos. De hecho, el prestigio de esta academia es avalado por su elevado número de aprobados, pero siempre se puede hacer alguna excepción.

				Ese mismo día en el que me presenté y hablé con el profesor Javier, ya me quedé en una de las clases. Me senté junto a mi compañero Fran, que me hacía un poco de guía. Cuando llegó la profesora, dijo «examen», sí, examen de lo que estaba incluido en el temario como ciencias sociales (que cubría una parte del programa de la oposición). La profesora, una psicóloga joven y agradable, a pesar de que era mi primer día, me animó a que lo hiciese de todas formas. Al finalizar, tocó corregirlo y creo recordar que mi nota rondaba el cuatro y medio. «Bueno, cerca del aprobado», pensé. Contrasté mi nota con mi compañero Fran y él tenía cerca del cinco y el que estaba sentado a mi otro lado, Daniel Paraje, había sacado una calificación parecida a la mía. Así que me di cuenta de que no estaba tan perdido como pensaba el profesor Javier.

				Desde el primer día, Fran Llera y yo marcamos un itinerario. Quedábamos en el embalse de Trasona a las nueve y media, íbamos a Gijón, aparcábamos el coche en el parking del centro comercial Los Fresnos, situado en la avenida del Llano, y caminábamos durante cinco minutos hasta llegar a la Academia Nacional, que se encontraba en el paseo Begoña. Allí teníamos clase de diez y media a doce. Íbamos lunes, martes, miércoles, jueves y viernes, la jornada estaba dividida en dos clases de cuarenta y cinco minutos, la primera clase era de diez y media a once y cuarto y la segunda de once y cuarto a doce.
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				Yo salía de casa a las nueve y cuarto para encontrarme con Fran en el CTD de Trasona. Nos turnábamos una semana cada uno para llevar el coche. No fallamos ningún día, nunca nos retrasamos, nunca tuvimos que esperar el uno por el otro. En ese aspecto fuimos siempre muy serios.

				Después de clase, retornábamos al embalse y a veces me quedaba a realizar el entreno de piragüismo con Fran. Otros días me acercaba al gimnasio Paidesport, que estaba en las inmediaciones del embalse de Trasona (donde venía efectuando mis entrenamientos invernales de gimnasio), a dar alguna clase de spinning o iba para casa y dejaba el entrenamiento para la tarde.

				El primer día me compré los libros: Oposiciones CNP, tomo 1: ciencias jurídicas. Oposiciones CNP, tomo 2: ciencias sociales, materias técnico-científicas; y un tercer libro que contenía la Constitución española y la Ley Orgánica de Fuerzas y Cuerpos de Seguridad, que la propia Academia Nacional editaba para sus alumnos (y en aquel momento costaban sesenta euros), los cuales cubrían la totalidad del temario de la oposición. Pero en la academia, mientras se iba explicando la materia, te iban diciendo qué era lo más importante y lo que tenías que subrayar para luego estudiarlo. A mí, como me había saltado ese proceso, Fran me dejó sus libros para usarlos de referencia y así poder subrayar los míos.

				Me puse por la tarde y no conseguí llegar ni a medio libro. Entonces se los llevé para que pudiera seguir la clase y me los dejó para el fin de semana, y me puse con ello nuevamente, pero gasté todos los subrayadores que tenía en casa. Fran me los tuvo que dejar un día más, el lunes fui a comprar más subrayadores a la tienda y finalicé esta ardua tarea. Recuerdo que hasta mi familia me ayudó en este proceso, porque era muy cansado.

				Ya tenía el material necesario para enfrentarme a la oposición con garantías. Ahora solo dependía de la constancia, intensidad, esfuerzo, empeño y dedicación que quisiera dar.

				No falté ningún día a clase, ninguno.

				Aquí me viene a la memoria una frase de Solón que leí en el libro Todo se puede entrenar, de Toni Nadal (al cual considero un filósofo contemporáneo), que decía: «Sin método, orden, voluntad, esfuerzo y sacrificio no son posibles ni el genio, ni el triunfo». Estoy completamente de acuerdo con esta máxima, y creo que sin todas estas premisas no es posible superar la oposición al Cuerpo Nacional de Policía.

				Durante el mes de noviembre me dediqué a seguir las clases de la academia con atención. Y además, Fran y yo, en el coche, mientras íbamos y veníamos, aparte de charlar sobre la actualidad, temas de deporte y piragüismo, también comentábamos cosas de clase, tanto de la Constitución española como temas de ciencias jurídicas... y dedicaba unas horas al estudio casi todos los días.

				En diciembre, aparte de las clases, aumenté las horas de estudio diario en casa.

				Pero llegó enero y con el examen a la vista el plan de estudio se incrementó. Continué asistiendo a clase sin faltar ningún día. Antes de ir a clase, madrugaba y estudiaba una hora, luego iba a la academia, y al acabar las clases me quedaba después y hacia test, exámenes y psicotécnicos, iba a comer a casa y luego volvía a concentrarme en el temario. Podía quedarme toda la tarde estudiando o a última hora iba a entrenar un poco al gimnasio o a la piscina. Después de cenar daba el último repaso del día hasta la hora de dormir.

				Además de estar implicado con la oposición al CNP, estaba comprometido.

				Me gustaría compartir con los lectores una frase que le escuché al psicólogo Pep Marí, en la que ayuda a diferenciar estos dos conceptos de implicación y de compromiso. Para ello utiliza una metáfora culinaria en la que imagina un desayuno continental, un plato que lleva dos huevos fritos y un trozo de beicon, y dice que «la gallina es la que ha puesto los huevos fritos, es la que está implicada, el cerdo es el que ha puesto el trocito de beicon, es el que está comprometido, ¿por qué? Porque la gallina solo ha pagado una parte del precio, solo ha puesto los huevos, en cambio el cerdo ha pagado absolutamente todo el precio, se ha dejado la piel», y comenta que a menudo les dice a los deportistas con los que él trabaja: «No es suficiente con que te dejes los huevos, tienes que dejarte la piel, tienes que pagar el cien por cien del precio que cuesta ese objetivo que tú estás buscando».

				Esto puede extrapolarse a la oposición, tienes que estar comprometido con el objetivo, tienes que pagar el cien por cien para no quedarte rezagado.

				Resaltar que la última semana, la semana del examen, de lunes a viernes prácticamente no salí de casa, me limitaba a asistir a clase, seguía con el plan marcado: estudiar una hora y descansar quince minutos, y cuando se completaban unos ciclos, pues quizá hacía una pausa de treinta minutos hasta la hora de comer, y vuelta al estudio hasta que daba la hora de cenar, parando brevemente para merendar y descansar un poco y, después de cenar, el último e importante repaso del día. Recuerdo que mis padres y mi hermano colaboraban conmigo, les daba el libro y les decía que lo abrieran por donde quisieran y me preguntaran. Me venía muy bien. 

				Desde el lunes al viernes me dio tiempo a leer todo el temario.

				En la academia recomendaban no estudiar el último día, porque la gente se ponía nerviosa. Yo no hice caso. Me lo había planteado como una competición (al fin y al cabo se trataba de eso, compites por un puesto en la Administración pública) y había estado en competiciones deportivas en las que me jugaba el trabajo de todo un año y esta iba a ser una más. Desoí las recomendaciones y el último día estudié con una gran intensidad. La preparación había sido corta y no podía regalar un día de estudio a estas alturas.

				Pero ese viernes por la tarde, día previo al examen, como si fuese un deportista novel que disputa su primera competición deportiva importante, los nervios de la precompetición empezaron a invadirme. Salí de casa y fui al gimnasio, donde hacía mis entrenamientos invernales cotidianos. A las ocho de la tarde me dirigí a la piscina, donde nadaba habitualmente con un grupo de nadadores aficionados, capitaneados por el nadador Kimbo Vallejo. Fui como un día más. Tenía que liberar la tensión de toda la semana. Yo, que estaba acostumbrado a realizar deporte desde hacía más de diez años y me había dedicado los últimos seis a la alta competición, había estado toda esa semana sentado y tumbado estudiando, separado de la actividad física, lo necesitaba.

				Salí de la sesión de entrenamiento de la piscina como una malva, era lo mejor que podía haber hecho. Como dice mi amigo Óscar García Busto, licenciado en ciencias de la actividad física y del deporte (antiguo INEF): «Cualquiera que esté estresado tiene un relajante muy barato y sano; no son las pastillas, es el deporte».

				Al salir del gimnasio, cuando ya me dirigía a casa, sonó el teléfono. Era Fran Llera, quizá también a él los nervios le habían afectado. Quería comprobar la hora a la que habíamos quedado al día siguiente. Ese mismo día por la mañana ya habíamos hablado de ello, pero quería confirmar lugar y hora para evitar confusiones de último momento. Nos habíamos citado a las siete cuarenta cerca de mi casa, para ir a la estación de autobuses, donde cogeríamos un autobús fletado por la Academia Nacional para llevar a todos sus opositores que residíamos en la comarca de Avilés e inmediaciones. Confirmamos lugar y hora.

			

		

	
		
			
				

				4. Comienza la carrera de obstáculos llamada oposición

				Llegó el gran día, 22 de enero de 2005. Más de treinta  mil opositores habíamos esperado esa fecha para realizar las pruebas de teoría (conocimientos, psicotécnicos, personalidad, ortografía e idioma). Esta sería la primera de las cuatro pruebas que había que pasar (prueba de conocimientos, pruebas de aptitud física, reconocimiento médico y entrevista personal).

				La Dirección General de la Policía había habilitado diferentes sedes por todo el territorio español. Para los que residíamos en Asturias, el lugar elegido había sido la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Oviedo.

				Yo me había despertado temprano, no quería sorpresas. Desayuné como si de una competición deportiva se tratase, iba a ser un día largo y duro. Antes de la hora acordada con Fran, sonó el teléfono, era él. «Mario, ¿a qué hora habíamos quedado?». Y digo: «A las siete cuarenta. Aún quedan quince minutos». Y él: «Vale, era aquí en tu casa, ¿no?». Ya se encontraba allí, entonces yo, que ya estaba listo, salí y fui a su encuentro.

				Fran, un excelente deportista que había obtenido diploma olímpico en los Juegos Olímpicos de Atenas 2004, era una persona seria, prudente, responsable, cumplidora y muy competente. Para mí fue un gran compañero para la preparación de la oposición, y sin duda me sirvió de mucha ayuda. Le estoy muy agradecido.

				Salí de casa con ropa cómoda (llevaba una camiseta a la que le tenía mucho aprecio, podíamos decir «la camiseta de la suerte»), dos o tres bolígrafos, otros dos o tres lápices, dos gomas y un reloj de muñeca sin correa para poder ver la hora encima de la mesa. No podía fallar nada.

				Después de reunirme con Fran, nos dirigimos a la estación de autobuses de Avilés. Tuvimos suerte y encontramos sitio para aparcar a la primera y muy cerca de la estación de autobuses.

				Allí había más opositores, conocíamos a algunos y también estaba Miguel, el profesor de la academia de materias técnico-científicas, que era el encargado de ese autobús. La academia lo ponía para que fuésemos más tranquilos, porque, como nos contó un día Diéguez en una de sus habituales interrupciones —siempre entraba con alguna cosa interesante que contarnos y aunque a algunos les pareciera una interrupción, yo creo que eran muy positivas, además de servir como pequeño descanso en la clase—, al ser tantos los opositores, cuando se dirigían al lugar, con los nervios siempre se generaban accidentes o había problemas para aparcar. El autobús nos dejaba directamente delante de la facultad. Por tanto, era la mejor opción.

				A los de la zona de Avilés nos habían asignado a Miguel como responsable, para que no pasase nada y asegurarse de solventar algún imprevisto si surgía. Nos entretuvimos charlando con él a la espera de que dieran las ocho y cuarto, la hora de salida hacia Oviedo, y continuamos haciéndolo durante el viaje también.

				Miguel, de unos treinta y cinco años, era ingeniero industrial, natural de Luanco. Se trataba de un tipo serio y muy correcto, me caía bien, y me había ayudado bastante durante las clases, dándome algunos consejos de cómo afrontar el examen.

				Llegamos a la Facultad de Ciencias Económicas. Era temprano. Allí Fran y yo habíamos quedado con Javier Hernanz, amigo nuestro. Javi y yo nos conocemos desde los diez años, desde entonces hemos compartido muchas cosas juntos, compitiendo deportivamente desde pequeños, conviviendo juntos en nuestra época de cadetes y juveniles, hasta consolidar una gran amistad que actualmente se mantiene. Javi ya se había presentado a la oposición del año anterior y había aprobado la parte teórica, pero a la hora de ir a las pruebas físicas, cometió un error de trámite al no llevar el certificado médico que le autorizaba a realizar dichas pruebas (requisito imprescindible) y no pudo hacerlas, lo que le dejó fuera. Este año se lo había tomado con un poco más de calma y la había preparado por su cuenta.

				Allí nos encontrábamos los tres, a la espera de que se acercara la hora de inicio, como si estuviéramos en una competición de piragüismo. De hecho, allí comentamos que teníamos una costumbre en común, que era la de no afeitarse el día antes de una competición deportiva.

				Nos acercamos a las aulas, en donde nos separamos porque estábamos en lugares diferentes. Nos dimos la mano y nos deseamos suerte mutuamente. Nos veríamos después. El día que nos esperaba iba a ser largo, una jornada maratoniana.

				Los exámenes daban comienzo a las nueve y media. Un rato antes yo ya me encontraba en la entrada del aula que me había sido asignada, tenía preparado mi material, los bolígrafos, los lápices, las gomas, el reloj... nada podía fallar.

				Nos iban llamando uno por uno, enseñabas el DNI, comprobaban que fueras tú y te asignaban el lugar correspondiente donde te tenías que sentar, con suficiente separación entre opositores, para que nadie se viera tentado a echar alguna mirada furtiva al examen del compañero de al lado.

				En el aula había una persona vestida de paisano, que fue la que empezó a leer las instrucciones de las pruebas. También había un policía de uniforme, que junto con la otra persona, se encargaba de que todo transcurriera con normalidad, y si había alguna duda, ellos la resolverían.

				Lo que son las cosas. Años más tarde, cuando estuve trabajando en la Jefatura Superior de Policía de Asturias, coincidí con el policía de uniforme que vigilaba el aula.

				Diéguez, en una de sus habituales interrupciones, nos había avisado y precavido de que escucháramos atentamente las instrucciones y no nos distrajéramos, que eran muchos los opositores que suspendían por contestar en la hoja de respuestas equivocada o por algún despiste de ese tipo.

				Empezaron a leer las normas que había que seguir, que escuché atentamente como había insistido Diéguez, nos repartieron los test y... ¡tiempo!

				La primera prueba era la de conocimientos. Aquí había que demostrar, en un examen tipo test de cien preguntas con enunciado y con cuatro opciones posibles y solo una verdadera, todo lo que sabías sobre el temario expuesto para esta oposición: Constitución española, ciencias jurídicas, ciencias sociales, materias técnico-científicas. El tiempo que te daban era de cincuenta minutos.

				Recuerdo que en clase la gente comentaba que había varias estrategias. Unos contestaban solo las que sabían, otros se arriesgaban a marcar algunas de las que no sabían. Yo fui de los que contestaron casi todas, solo dejé una en blanco. Me acuerdo que era de armamento y no tenía preferencia por ninguna de las respuestas, aquel tema era de memorizar bastante y no le dediqué el tiempo necesario.

				Yo era partidario de responder a todas. Si no tenías ni idea de ninguna de las cuatro opciones, era mejor dejarla en blanco. Pero si dudabas entre dos opciones, había que arriesgar, dado que el sistema de calificación era (simplificado) que por cada tres mal te quitaban una buena. Yo llegué a la conclusión de que era mejor hacerlo de esa forma.

				Tras la primera prueba hubo un descanso. Salimos al pasillo y todo el mundo se puso a comentar las respuestas que había dado. Incluso vi a una chica que lloraba porque se había confundido de columna al escribir las contestaciones en la hoja correcta. Yo opté por concentrarme en la siguiente prueba y no perder el tiempo en este tipo de cuestiones, ya habría tiempo de reflexionar cuando todo hubiera terminado.

				El refranero español es muy sabio y dice que «Agua pasada no mueve molino».

				Esto lo puse en práctica durante todo el día, y luego me sirvió de gran ayuda en los exámenes de la Escuela Nacional de Policía, en Ávila.

				En parte, tengo que agradecer esta actitud a mi amigo Toni Mallo, asturiano también. Fue un gran piragüista y después se dedicó profesionalmente al mundo del masa­je de­portivo, muy apreciado y querido en la comunidad del deporte, aunque, por desgracia, nos dejó muy pronto, a la edad de cuarenta y seis años. Toni me contó que cuando había acudido a los Juegos Olímpicos de Sidney en el año 2000 como masajista del equipo olímpico español de piragüismo, pudo observar que el último día de los juegos, en el lago donde se desarrollaban las competiciones de piragüismo, se había levantado un fuerte viento, lo que impedía que se desarrollaran las pruebas con normalidad. Por ello, la organización decidió retrasar el horario. Pero las malas condiciones climatológicas persistieron y todo el mundo se puso muy nervioso. La incertidumbre empezó a afectar a todos los equipos. Algunos piragüistas estaban muy intranquilos e incluso arrojaban objetos por el aire. Las pruebas no podían retrasarse mucho más, porque esa noche era la ceremonia de clausura y ya no quedaban más días. Toni comentó que le llamó la atención el com­portamiento y la actitud de Knut Holmann, doble medallista olímpico en Atlanta 96, y que en esos juegos de Sidney ya había conseguido días antes hacerse con el oro en otra distancia. Holmann no se inmutó en ningún momento, estaba sentado en una silla, con ropa de abrigo, con la capucha puesta, los brazos reposados sobre las piernas y asombrosamente aislado de toda la polémica y controversia. Él partía entre los favoritos para las medallas, pero no era el máximo candidato a hacerse con el oro. Pero quizá fue esa actitud la que le ayudó a ganar esa competición, dado que consiguió nuevamente la medalla de oro.

				Esta historia contada por mi amigo Toni Mallo, que tal vez en otros hubiera caído en saco roto, a mí me acompañó durante estos exámenes y también en los de la Academia de Policía en Ávila y en otras ocasiones y todavía sigue haciéndolo a día de hoy. Gracias, Toni, por compartirla conmigo.

				Nos llamaron entonces para la siguiente prueba. Se trataba de un test de personalidad. Yo creo que fueron cerca de mil preguntas de carácter psicológico, aunque no lo recuerdo con exactitud.

				A continuación, vino un formulario que constaba de una redacción que podía ser sobre uno mismo o sobre un personaje famoso. Yo elegí al ciclista Miguel Induráin, uno de mis ídolos deportivos de la infancia. Aquí quizá los de la Academia Nacional de Diéguez partíamos con cierta ventaja. Este cuadernillo, que constaba de un cuestionario con preguntas personales que recababan información biográfica y otras sobre hipotéticas intervenciones en diferentes situaciones personales y profesionales, terminaba con esa redacción. Si no recuerdo mal, se llamaba C.I.B-P, pues ese mismo cuadernillo o uno similar lo habíamos hecho en uno de los exámenes que nos habían preparado en la Academia Nacional de Gijón, por lo que yo ya sabía cómo enfrentarme a él. Diéguez había comentado en clase que cabía la posibilidad de que cayese en el examen de la oposición, y su incuestionable experiencia hacía que te tomaras en serio sus consejos.

				En la Academia Nacional de Gijón, durante el último mes, todos los sábados, hacíamos un simulacro real de exámenes de oposición. Realizábamos los test de conocimientos, de personalidad, psicotécnicos, de ortografía y el de idioma, intentado que fuese lo más parecido al que nos iban a poner. Estos simulacros venían muy bien. Además de ir familiarizándote con el formato de los exámenes, ibas curtiéndote, por ejemplo, en permanecer cuatro horas sentado en un banco de madera realizando pruebas con esfuerzo intelectual.

				Luego tuvimos un descanso para comer.

				Diéguez había pensado en todo una vez más y había preparado un tentempié para los alumnos de su academia. Pero entre que estuvo un poco mal organizado y que la comida fue un poco escasa, casi no pudimos coger un bocadillo y un refresco, por lo que nos acercamos a un restaurante próximo y comimos el plato del día sin entretenernos mucho.

				Durante la tarde llegó el turno de los test psicotécnicos (pruebas encaminadas a determinar la inteligencia general). Recuerdo que alcancé un nivel de concentración como pocas veces he logrado, tanto que conseguí evadirme de que estaba en aquella aula de la Facultad de Ciencias Económicas y empecé a hacer los test a una velocidad vertiginosa, leer, discurrir, contestar, pasar página, no había tiempo para entretenerse en nada. Cuando dijeron tiempo y levanté la vista del papel, miré hacia la ventana y ya había menos claridad en la calle. Ya solo quedaba la ortografía y el idioma.

				En la prueba de ortografía había que tener cuidado. En la academia comentaban que había bastante gente que suspendía en esta parte y se quedaba fuera de la oposición. A mí no se me daba mal, pero había que estar atento.

				Los nervios o despistes pueden jugar malas pasadas, y eso le pasó a uno de los que se examinaban. Cuando llevábamos la mitad del tiempo de la prueba de ortografía, uno de los opositores preguntó en voz alta: «Si se termina, ¿se puede entregar ya?». A mí me extrañó que hubiera sido tan rápido. Yo aún tenía casi la mitad sin hacer. La persona responsable del aula le dijo que no, que al final se recogerían todos los cuestionarios juntos. Pues a falta de cinco minutos para acabar, ese opositor que había terminado tan pronto, se dio cuenta de que por la cara posterior del cuestionario también había preguntas. Se quedó atónito e intentó rellenarlas lo más rápido posible, aunque seguramente ese despiste le iba a costar el suspenso.

				Y por último, tocaba el ejercicio del idioma (inglés o francés). Los opositores podíamos realizar esta prueba voluntariamente. La nota se sumaría a las calificaciones de las otras pruebas, pero si suspendías no era excluyente. En mi caso, el inglés por aquella época no era mi fuerte y si a eso añadimos que tenía un enorme cansancio mental, lo contesté sin mucho entusiasmo, lo entregué y me marché.

				Había sido un día agotador. Ahora sí había llegado el momento de comentar y contrastar los posibles aciertos o errores. Nos lamentábamos cuando reconocíamos algunos fallos y nos alegrábamos si coincidíamos con otros compañeros en alguna pregunta que teníamos dudosa, pero la suerte ya estaba echada y tardarían unas semanas en publicar los resultados.

				Nos volvimos a subir al autobús, Fran Llera, Sergio Bermejo (otro amigo piragüista que también iba con nosotros a clase) y yo. Los tres fuimos conversado durante el viaje de cómo había ido el examen, con sus anécdotas y demás cosas. Habíamos dado el primer paso.

				Dos días después del examen, nos citaron en la Academia Nacional de Gijón para comentar las pruebas. Diéguez ese día ya disponía de una copia del examen. ¿Cómo es eso?, se preguntarán los lectores. Es muy fácil, a cada alumno de la Academia Nacional nos mandaba memorizar una pregunta. Cada uno de nosotros le dijimos la pregunta que previamente nos había asignado, y de ese modo él contaba con el examen real. Este era un gesto voluntario por parte del alumno.

				El día de publicación de las notas fue a principios de febrero. La noche antes entré en la web de la Dirección General de la Policía (www.policia.es), que era el lugar habilitado para consultar los resultados. Hubo suerte, en la madrugada ya habían subido las notas, metí el DNI y la fecha de nacimiento y... ¡había aprobado! Di un salto de alegría.

				La oposición era una carrera de obstáculos, como a mí me gustaba llamarla, y ya había superado el primero de ellos, uno de los más importantes.

				Nada más ver mi nota, fui a decírselo a mis padres y a mi hermano, que ya estaban acostados. También mandé un mensaje por teléfono a Fran Llera y Javi Hernanz para que lo consultasen. No disponían de internet o la página web no les cargaba. Entonces me mandaron sus datos (DNI y fecha de nacimiento) y lo consulté yo por ellos.

				Sentí un sabor agridulce al hacer la consulta. Había buenas noticias para Fran, había aprobado. Sin embargo, no sucedió lo mismo con Javi, que no había conseguido superar las pruebas. Tropezó en este obstáculo y no podía continuar en la carrera de la oposición junto a nosotros. No pasaba nada, él no iba a rendirse ante esta adversidad. Años más tarde recorrería y pasaría esta carrera de obstácu­los sin problema.
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