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"a Simo, Daniel e Leila, perché ci sono"


	









"Ogni viaggio comporta delle sorprese: una sfida, una deviazione improvvisa, un nuovo gruppo di amici lungo la via, forse anche una destinazione diversa da quella prefissata..."


	Loreena McKennit


	









Molte volte si era chiesta dove l’avrebbe condotta quel viaggio dettato dalla sete di verità. Quali luoghi e persone avrebbe conosciuto. E, una volta trovate le risposte che cercava, se queste l’avrebbero delusa o ferita.


	Ora, le risposte erano lì, a un passo da lei.


	Doveva solo allungare una mano e afferrarle, farle sue. Rendere reali i volti delle persone che fino a quel momento aveva soltanto immaginato. Comprendere le dinamiche di avvenimenti che le erano estranei, accaduti in un tempo lontano.


	Ciò che chiedeva da una vita intera era lì a portata di mano, ed era lì per lei.


	













	Uno


	واحد


	 


	Uscì dallo studio dell’avvocato Malot sbattendo la porta con una tale violenza che i sottili vetri delle finestre vibrarono per l’impatto.


	La segretaria bionda sobbalzò sulla poltroncina, alzò bruscamente lo sguardo e la fissò.


	Senza degnarla di alcuna attenzione, Simone attraversò la stanza spoglia con passo deciso, diretta all’uscita. Aveva voglia di piangere. Urlare. Sfogare la sua rabbia verso quell’uomo, verso tutti gli uomini del pianeta.


	Percorse il tratto di corridoio che la separava dall’ascensore.


	Tutto quello che desiderava era sparire per un po’ dalla circolazione. Era stanca, nervosa. Ogni incontro con l’avvocato la lasciava esausta.


	Fortunatamente, l’ascensore era già al piano e le porte si aprirono davanti a lei.


	«Maledetto avvocato. Maledetti tutti gli avvocati!» borbottò, entrando nella cabina dalle pareti a specchio.


	Da quando due anni prima aveva deciso di tornare a L’Île-Rousse, nulla era stato semplice. Ma, in fin dei conti, questo sembrava essere il normale andamento della sua vita. Costantemente in salita.


	Il divorzio da Jean stava diventando pesante: non si trovavano d’accordo su niente, e lui sembrava incaponirsi solo per farla innervosire. Una stupida vendetta per averlo lasciato e aver preteso il divorzio, da lui e dall’invadente suocera. E da quella vita fatta di attese e insonnia. Un compromesso accettato di buon grado da chi entrava nella Polizia Investigativa per passione; per lo più subìto da chi non era animato dal medesimo interesse.


	Probabilmente, se fosse nata in città, con la frenesia nel sangue, avrebbe preso con filosofia la vita scelta da Jean. Forse era lei a essere inadeguata. Traffico caotico, semafori sempre rossi. Interminabili code all’ora di punta. Ma ormai niente di tutto ciò le apparteneva più. Bastia apparteneva al passato.


	A L’Île-Rousse la tranquillità veniva turbata soltanto dall’ondata di turisti che invadevano il porticciolo nelle calde estati còrse. Il luogo adatto a lei, uno spirito libero con la necessità di contatto con la natura.


	Premette il pulsante per il piano terra e il rumore dell’argano indicò l’inizio della discesa.


	Simone sollevò lo sguardo: nello specchio c’era una donna sui trent’anni. Gli occhi lucidi, gonfi di rabbia e malinconia.


	Non poteva credere che Jean si stesse comportando in una maniera tanto infantile. Il legale le aveva spiegato che finché non fossero stati messi nero su bianco tutti i particolari dell’accordo, non avrebbero potuto dichiarare chiuso l’argomento.


	Era da troppo tempo che aspettava con ansia di poter firmare i documenti per il divorzio. E ora che le trattative sembravano avviarsi a conclusione, il fatto di dover rimandare ancora la rendeva insofferente e nervosa.


	L’ascensore arrivò al piano e la brusca frenata la fece sobbalzare, interrompendo il flusso dei suoi pensieri.


	Uscì in fretta, attraversando l’atrio del palazzo che ospitava lo studio legale, e si ritrovò in strada, tra la gente della trafficata Boulevard du Général de Gaulle. Diede un rapido sguardo attorno, incamminandosi verso la fermata dell’autobus, sul lato opposto della strada. Aveva lasciato l’auto in periferia per evitare di girare a vuoto alla disperata ricerca di un parcheggio, impossibile da trovare a quell’ora.


	Nel periodo prenatalizio la città di Bastia era tutta uno scintillio di decorazioni e luminarie. Il sindaco non aveva certo badato a spese quell’anno: non c’era una sola via che non ricordasse ai passanti che il Natale era alle porte.


	«Un biglietto, per favore.»


	Mentre l’impiegato glielo porgeva, l’attenzione di Simone fu catturata da una donna corpulenta, vestita di nero. Aveva i capelli arruffati e aveva l’aria trasandata. Era seduta sotto il tettuccio di plexiglass della fermata dell’autobus e stava mescolando un mazzo di carte per i tarocchi. 


	Simone guardò l’orologio. Mancavano cinque minuti al successivo autobus. Aveva voglia di sedersi e prese posto accanto alla donna. Quest’ultima si girò di scatto, come se i suoi movimenti l’avessero disturbata o infastidita. La squadrò dall’alto in basso con aria di sufficienza.


	«Devi cercare più a fondo. Solo allora capirai, Simone.» Il tono era pacato e severo. Sembrava un automa.


	«Mi scusi?» Simone la fissò, colta di sorpresa. Per un attimo, ebbe l’impulso di alzarsi e allontanarsi, ma la curiosità ebbe la meglio. «Come fa a conoscere il mio nome?» si accigliò.


	«Lo so e basta.» rispose l’altra seccata, lo sguardo fisso sul mazzo di carte.


	«Cosa intendeva con quel ‘capirai’? E poi, cos’è che dovrei cercare?»


	«Niente di più di ciò che ho detto.» La donna continuò a rimescolare le carte. «Sei tu l’artefice del tuo destino. Tu sola puoi trovare le risposte che cerchi. Hai molte potenzialità. Usale, se vuoi ottenere ciò che desideri.»


	Il tono era acido, sembrava ce l’avesse con lei, che le stesse rimproverando qualcosa. Ma come poteva, se non l’aveva mai vista prima?


	La donna si alzò e raccolse le borse piene di stracci e altre cianfrusaglie che giacevano ammassate ai suoi piedi.


	«Il resto non conta» aggiunse, passandosi una mano ingioiellata tra i capelli. Poi si allontanò, senza dare a Simone la possibilità di chiedere ulteriori spiegazioni.


	Chi era quella donna e come faceva a conoscere il suo nome? Quello che aveva detto non aveva alcun senso. Simone restò a bocca aperta, incapace di dare un significato alle parole della sconosciuta. Forse era solo una squinternata scappata da qualche casa di cura.


	Le persone attorno a lei iniziarono ad avvicinarsi alla pensilina: l’autobus era in arrivo. Si alzò e, ancora incredula, salì a bordo del mezzo; restando accanto al finestrino cercò quella donna misteriosa tra le persone che camminavano lungo i marciapiedi. Era sparita.


	L’autobus impiegò poco a percorrere il breve tragitto verso il parcheggio periferico. Raggiunta l’auto Simone si immise nel traffico seguendo la scia di mezzi lungo la striscia d’asfalto che come un fiume scorreva silenziosa sotto i battistrada della monovolume. Desiderava che i chilometri che la separavano da casa si annullassero di colpo. Accese l’autoradio nel tentativo di trovare una distrazione, ma i pensieri si agitavano dentro di lei disordinatamente, senza tregua. 


	Raggiunta la sua casa, situata sulla sommità di una collina a pochi chilometri da L’Île-Rousse, parcheggiò accanto al portico.     Simone l’aveva scelta per la caratteristica di essere in campagna e al contempo a due passi da una cittadina dotata di ogni servizio. Inoltre, trovandosi sulla sommità di una collina, regalava una splendida vista sulla baia.


	Nello spiazzo davanti casa fu subito accolta da Milou, la gattina la seguì saltellando.


	«Ciao palla di pelo! Mi aspettavi eh?»


	Simone si trascinò dentro casa, con la stanchezza che quella giornata le aveva lasciato addosso. Un misto di incredulità, sconfitta e rabbia. Andò in cucina e riempì la ciotola di Milou, che la ringraziò con un miagolio sdolcinato. Dopo essersi preparata una tisana, si lasciò cadere sulla poltrona; aveva bisogno di parlare con Lucille. Afferrò il telefono e compose il numero della sua amica più cara.


	«Pronto?» rispose allegramente Lucille.


	«Ciao, sono appena rientrata da Bastia.»


	«Ciao tesoro. Allora? Ce l’hai fatta? Sei di nuovo ufficialmente single?»


	«Magari!» rispose sconsolata «Quell’arpia di mia suocera deve sempre mettersi in mezzo» aggiunse con rassegnazione.


	«Stavolta che ha fatto?» sospirò l’amica.


	«Credo proprio ci sia lei dietro l’ostilità di Jean. Immagino stia studiando un piano per fare in modo che in caso di vendita della casa, a me non resti niente. E tutto perché secondo loro avrei abbandonato il tetto coniugale. Ma ti rendi conto?»


	«Già, è insopportabile.»


	«Immagino che dovrò aspettarmi altri colpi bassi da questa inseparabile coppia» disse con amaro umorismo.


	«Come pensi di muoverti? Hai bisogno di qualche dozzina di torte alla panna per la prossima udienza?»


	Lucille era una pasticcera piuttosto famosa nella zona, dotata di uno spiccato senso dell’umorismo.


	«Oh Lucille, sarebbe fantastico prendere a torte in faccia quella donna!» Quel pensiero le strappò un sorriso.


	«E lui l’hai visto? Insomma, vi siete incontrati?» chiese senza nascondere la curiosità.


	«No, ovviamente non si è presentato delegando il suo avvocato; giusto per farmi pentire di aver creduto in una conclusione e aver perso dell’altro tempo.» Sospirò e aggiunse «Però senti cosa mi è successo quando sono uscita dallo studio.»


	«Racconta!»


	«Mentre aspettavo l’autobus, alla fermata c’era una chiromante. Mi ha guardata e ha iniziato a blaterare che tutto si sarebbe sistemato, che avrei dovuto sfruttare meglio le mie energie... ma la cosa più strana è che mi ha chiamata per nome!»


	«Sei sicura? Magari hai sentito male, con i rumori della strada e il resto...»


	«No, sono più che sicura. Che c’è, non mi credi? Pensi che sia impazzita?» scattò risentita.


	«Ma no, ti credo! Magari ti ha sentita parlare con qualcuno che ti chiamava per nome...»


	«No, mai vista prima.»


	Lucille capì che non era il caso di insistere. Simone era tesa e stanca.


	«Va bene, facciamo così: adesso ti fai una bel bagno caldo e te ne vai a letto. Domattina facciamo colazione insieme e mi racconti tutto a mente fredda.»


	«Sì, forse hai ragione. Grazie.»


	«Di cosa?»


	«Di esserci.»


	Simone seguì il consiglio dell’amica e dopo un lungo bagno caldo, si rifugiò sotto le coperte.


	Quella notte, raggiunse a fatica quel luogo silenzioso e morbido che segna il confine tra veglia e sonno. 


	 


	













	Due


	إثنين


	 


	Le luci e i colori dell’alba riempirono la piccola vallata affacciata su un mare piatto e silenzioso, mentre le imbarcazioni della pesca notturna facevano ritorno al piccolo porto di L’Île-Rousse.    La cittadina si svegliava lentamente: con il profumo delle baguette ancora calde, lo stridio delle vecchie saracinesche dei café e l’albeggiare ormai imminente.


	Simone si alzò un’ora prima del suono abituale della sveglia. La sua notte era stata breve e per nulla riposante: sogni tormentati e angosciosi l’avevano fatta girare e rigirare nel letto.


	Andò a preparasi un caffè: aveva bisogno di una maggior spinta propulsiva quel mattino. Raddoppiò la dose di caffeina e, mentre il bollitore portava l’acqua a temperatura, lo sguardo scivolò oltre la finestra della cucina. Il mare, immobile per la quasi totale assenza di vento, sembrava un dipinto a olio.


	La piccola Milou rientrò dalle sue scorribande notturne. Simone aveva fatto montare una porticina basculante alla porta che dalla cucina dava sull’esterno, permettendole così di entrare e uscire a suo piacimento.


	Il bollitore iniziò a sbuffare, ne versò l’acqua fumante nella tazza con caffè solubile e zucchero e andò nel piccolo studio che aveva ricavato da un ripostiglio. Salì in piedi su una sedia per riuscire ad arrivare all’ultimo ripiano dello scaffale sul quale c’era una scatola ricoperta di carta da pacco. Dal trasloco non era più stata spostata e un velo di polvere si era depositato sul coperchio.


	Tornò in camera sedendosi sulla piccola chaise longue ai piedi del letto. La scatola custodiva tutti i suoi diari, impilati in ordine di tempo. Dal primissimo quaderno con le pagine a quadretti, all’ultimo di qualche anno prima, un’agenda con la copertina blu scuro in finta pelle. Prese l’agenda e l’aprì alle prime pagine. Iniziò a leggere ciò che sembrava appartenere a un tempo lontano secoli, nottate in cui non riusciva a prender sonno, per una grande gioia o un’immensa tristezza.


	I ricordi iniziarono a scorrerle di fronte come un film. Com’erano trascorsi velocemente quei nove anni! Dalla prima volta che aveva incontrato Jean, quando ancora lui lavorava alla piccola stazione di polizia di L’Île-Rousse, fino al loro matrimonio e il successivo trasferimento a Bastia. E poi la crisi: forza invadente e inarrestabile. Così come invadente era stata sua suocera nel loro matrimonio. Simone si era sentita imprigionata in una condizione di soffocante claustrofobia, con quell’intrusa sempre presente tra loro. E Jean, era un figlio troppo permissivo con quella madre che non gli lasciava lo spazio necessario per vivere la sua vita autonomamente.


	Quando se n’era fuggita di casa con una valigia e qualche libro, lui l’aveva lasciata andare senza rincorrerla fino all’ascensore o giù per le scale se necessario, così come un marito che ami sua moglie avrebbe fatto.


	Lui no. L’aveva ascoltata mentre, dalla camera da letto, urlava che stavolta se ne sarebbe andata veramente. E quando lei era passata davanti alla cucina dirigendosi velocemente verso l’ingresso, lui se n’era rimasto lì: impassibile, in piedi davanti al frigorifero, con una bottiglia d’acqua in mano e un’espressione di sfida stampata sul volto.


	L’aveva guardata andarsene, senza dire una parola, senza cercare di mediare come aveva fatto altre volte. Ormai, le loro, erano vite separate, due progetti diversi, due treni in partenza da binari opposti con destinazioni lontane anni luce l’una dall’altra; tentare di riunirle sarebbe stato stupido e inutile.


	Una settimana dopo Simone era tornata per portare via tutte le sue cose, non prima di essersi accertata che lui non fosse in casa, ovviamente. Avevano fatto il possibile per non doversi incontrare nuovamente, ad eccezione dell’appuntamento in tribunale, sei mesi dopo, per le firme della separazione congiunta.


	Simone chiuse di scatto il diario: sembrava che quel tempo fosse così lontano. Ora il suo cuore era pieno di delusione. La saggezza popolare aveva sempre decantato l’esistenza dell’amore eterno, ma la vita reale sembrava divertirsi a contraddirla, relegandolo alle storie dei film e delle fiabe.


	Per la prima volta, dopo la separazione, si sentì assalire da un senso di solitudine. Prese il telefono, dopo il secondo squillo Lucille rispose col suo solito buonumore.


	«Café Mirabelle, buongiorno.»


	«Buongiorno Lucille, sono io» disse senza troppo entusiasmo.


	«Tesoro che cos’hai, ti sei alzata col piede sbagliato? Dai vestiti e scendi in città, Patrice ha appena sfornato i croissant, sono ancora caldi! Con uno di questi ti rimetti al mondo!»


	«Veramente... ti chiamavo proprio per dirti che non mi va di scendere. Ho tante cose da fare, ho del lavoro arretrato e non mi va di accumulare altri ritardi...»


	«No, no, non voglio sentire scuse. Non trovi più il tempo per i tuoi amici? E poi non ti fa bene stare lassù tutta sola con quel tono di voce, so che hai dormito male e chissà che pensieri hai in testa... Ti aspetto.»


	«No, davvero...» Senza avere il tempo di ribattere, Simone sentì che la comunicazione era stata interrotta. Lucille aveva riattaccato evitando l’imminente rifiuto. La conosceva fin troppo bene e sapeva che a volte con lei era necessario esser duri per poterla smuovere, metterla nella condizione di non poter scegliere e farsi aiutare anche se credeva di non averne bisogno.


	Si vestì svogliatamente e salì in macchina. Le vie della cittadina iniziavano ad animarsi: lo scuolabus aspettava che degli studenti assonnati salissero a bordo, il furgoncino del fornaio si fermava di casa in casa per consegnare il pane. Simone parcheggiò l’auto di fronte al café. Aprendo la porta rossa del locale, fu investita dal calore del riscaldamento unito al profumo di caffè e croissant: un’ottima accoglienza.


	«Buongiorno Patrice. Lucille? La trovo sul retro?»


	«Buongiorno Simone. Sì, è di là con un cliente.» Si avvicinò sporgendosi oltre il bancone e abbassando il tono di voce «Deve ordinare una torta di matrimonio, ma a quanto pare è piuttosto difficile da accontentare! E lo sai com’è lei, cerca sempre di accontentare i clienti, anche se a volte fanno perdere un sacco di tempo. Comunque,» sospirò rumorosamente «tu come stai tesoro? Ieri non ti sei fatta vedere.»


	«Avevo molto da fare e non ho avuto il tempo di passare.» Non si sforzò di nascondere un certo fastidio: quel mattino non le andava proprio di starlo a sentire.


	Patrice era un ragazzone alto, con capelli rossicci e un piccolo naso lentigginoso; aveva le spalle larghe e un fisico palestrato che contrastava notevolmente con il tono di voce sufficientemente acuto da far trasparire la sua omosessualità. Particolarità che lui tendeva a sottolineare ad ogni occasione, sempre condita con ironia.


	«Ah, eccola. Te ne sei liberata! Mamma mia ci sono degli uomini davvero insopportabili in circolazione! Non credete?» disse, buttando gli occhi all’insù e piegando leggermente la testa all’indietro.


	«Oh, Patrice, smettila di spettegolare come un zitella o finirai anche tu in quella categoria di uomini. Fatti un po’ gli affari tuoi. Dai, vai alla cassa che c’è gente.»


	Finalmente il ragazzo tornò al lavoro. Lucille, nel suo grembiule blu con il logo del locale, si avvicinò sorridente al bancone dove Simone la stava aspettando.


	«Ciao. Sono felice che tu abbia fatto lo sforzo di scendere. Preparo il tuo caffè.» Si voltò facendo ondeggiare il caschetto di capelli biondi coperti da un berrettino di cotone bianco.


	«Scusa, ma oggi non è giornata. Stanotte avrò dormito sì e no tre ore, e anche quelle piuttosto male. Ho fatto sogni strani, avevo freddo e caldo e pensieri che non se ne volevano andare.»


	«Pensi ancora a lui?» pronunciò quelle parole quasi sottovoce, timidamente.


	«Ma chi, Jean? No, no, lui è proprio un capitolo chiuso. Dopo tutto quello che è successo come potrei amarlo ancora?»


	«Lo so, ma questo è quello che pensa la tua parte razionale, ma il tuo cuore? Lo sai che a quello non si comanda.»


	«È una storia chiusa, non ci vorrei più pensare. Solo che stamattina, non so bene il perché, sono andata a rileggere il diario che scrivevo nel periodo in cui l’ho incontrato e abbiamo iniziato a frequentarci. Non so per quale motivo l’ho fatto.» Era pensierosa e seria.


	«Lo vedi? Hai dato il via all’operazione nostalgia e mi dici che non ci pensi più? Sii sincera almeno con te stessa.»


	Simone alzò gli occhi al cielo. «Diciamo che ho riletto qualcosa, ora però richiudo la scatola e mi dimentico di averla. Così va bene?»


	«Brava. Beviti un bel caffè bollente e vedrai che dopo starai meglio! E poi con tutta quella carta puoi sempre accenderci un bel falò, no?!» Sorrise con aria da finta innocente e si allontanò per servire i clienti. Simone restò sola a sorseggiare il caffè fumante.


	Rapido come un falco che si avventa sulla sfortunata preda, fece la sua ricomparsa Patrice.


	«Buono il caffè?» restò in attesa di una risposta qualsiasi da parte di Simone, che pareva non dargli ascolto.


	«Sì, molto buono» rispose lei senza alzare gli occhi dalla tazza.


	Patrice si mise a pulire il bancone, anche se non ce n’era bisogno, ma era un buon pretesto per starle vicino. Non stava più nella pelle e infine le disse quello che pensava.


	«Sai... mi dispiace molto per il tuo divorzio, sembravate una coppia così speciale, da film. Lui che viene trasferito per lavoro in una città lontana e sconosciuta e lei che per amore lo seguirebbe in capo al mondo. Che storia commovente!» disse con aria sognante.


	Simone scosse la testa. «Bastia è a meno di settanta chilometri da qui e non è sconosciuta. E poi la storia non è poi così romantica, Patrice.»


	«Scusami, mi sono lasciato prendere la mano. Ma se posso permettermi di darti un consiglio,» non le lasciò il tempo di dissentire e lei fu costretta a lasciarlo parlare. «secondo me dovresti lasciarti questa storia alle spalle. In fondo il mare è pieno di pesci e tu sei una bella ragazza, non farai nessuna fatica a trovare un fidanzato, anzi secondo me hai già una fila di pretendenti che ronzano intorno al tuo vivaio...» Cambiò tono di voce parlando con enfasi «Oh mio Dio, guarda quel tipo alla cassa. Mooolto affascinante...» si portò una mano alla bocca. «Viene qui tutte le mattine, magari è single, chissà... Scusa tesoro devo andare.» Si girò di scatto sistemandosi i capelli come la prima donna pronta a entrare in scena e andò verso la cassa sull’altro lato della stanza. Simone lo seguì con lo sguardo, sorridendo e scuotendo leggermente la testa per i commenti e i comportamenti spesso sopra le righe di Patrice. Lui era così: a volte cinico e spietato, altre sensibile e romantico.


	«Bene, bene, vedo con piacere che il mio intervento sta facendo effetto, perché, sai, nel caffè avevo spruzzato anche un po’ delle mie polverine magiche» disse Lucille strizzando l’occhio.


	«Senti, polverine magiche da strega a parte, venite da me stasera? Dillo tu a Patrice e porta anche Robert se è libero.»


	«Veramente è ad Ajaccio per lavoro e non rientrerà prima di domenica. Chiederò a Sophie di occuparsi della chiusura, così sarò libera per le otto.»


	«Va bene. Ora scappo che ho parecchio da fare per il matrimonio dell’anno.» Si riallacciò i bottoni del cappotto. «Grazie. A stasera.» Salutò Patrice con la mano e uscì.


	«Ciao tesoro, pensa a quello che ti ho detto» gridò Patrice facendo un cenno d’intesa.


	Attraversò la piccola cittadina e in breve raggiunse la strada sterrata dove aveva sistemato un cartello con la scritta “Vivaio Fior di pesco” e la freccia che ne indicava la direzione. I clienti non mancavano ma, dopo il matrimonio del figlio del sindaco, contava di ottenere molta pubblicità. Aveva anche un sito internet, grazie al quale riceveva un modesto numero di ordini da varie zone dell’isola.


	Il resto della giornata trascorse lento, con la normale routine. Si assentò dal lavoro solamente per la pausa pranzo che trascorse a casa con l’impersonale compagnia della tv. Da quando era tornata single i pasti erano l’unico momento in cui sentiva pesare la solitudine, le sembrava così deprimente cucinare e mangiare da sola, seduta a un tavolo che non offriva un altro volto con cui conversare. Non che, nel periodo in cui era sposata con Jean, mangiassero insieme, anzi, capitava spesso che per i rispettivi turni di lavoro non si incrociassero o che si vedessero solo al mattino quando una usciva e l’altro rientrava. Sul frigorifero c’erano spesso biglietti adesivi con messaggi tipo “Il polpettone è in frigo, due minuti nel microonde ed è pronto” oppure “Scusa se non ti ho aspettata, mia madre si sentiva poco bene, sono da lei fino a stasera”. Negli ultimi tempi infatti, non erano più solo messaggi riguardanti il cibo o la spesa da fare, era diventato il loro modo di comunicare; questo, nonostante entrambi avessero un telefono cellulare. E se una coppia smetteva di comunicare faccia a faccia, evidentemente il punto di non ritorno era stato abbondantemente superato. Così era andata anche per loro, e nessuno dei due aveva fatto alcuno sforzo per rimediare o un passo indietro per capire cosa fosse successo.


	Alle sei e un quarto fece il solito giro nelle serre per chiudere le porte e spegnere le luci al neon. Era ormai buio: quei brevi giorni invernali erano solo l’attesa del sole estivo, del rumoreggiare delle cicale e delle cene con gli amici sotto il portico con vista sul mediterraneo infuocato dal tramonto.     Rientrò in casa e si diresse verso il bagno per sciacquare via l’odore di terriccio e farsi una doccia rapida, ma la spia rossa lampeggiante della vecchia segreteria telefonica attirò la sua attenzione. Riavvolse il nastro per ascoltare il messaggio.    «Signora Lacroix, sono la segretaria del signor Moulin, volevo chiederle se fosse possibile modificare l’ordinazione dei fiori per il matrimonio, sa c’è stato un piccolo cambiamento di colore per gli abiti delle damigelle e sarebbe importante che i fiori fossero abbinati correttamente per non stonare. Passerò domani mattina per prendere accordi in merito.» Un bip prolungato segnò la fine del messaggio.


	«Mm... di nuovo» commentò stizzita premendo “elimina”.


	Aprì l’acqua della doccia e mentre aspettava che fosse abbastanza calda, fissò lo specchio che le restituì un’immagine impietosa: era stanca, ombre scure incorniciavano gli occhi e i capelli erano un ammasso arruffato. Rabbrividì violentemente, distolse lo sguardo dallo specchio e si rifugiò sotto il getto dell’acqua, lasciandosi scaldare fin dentro le ossa e dimenticando per un attimo stanchezza e cattivi pensieri.


	 


	 




Tre


	ثلاثة


	 


	L’auto nera di Lucille uscì dal vialetto della casa a schiera in cui da quattro anni viveva con Robert, e svoltò in Rue Meunier dove accanto al portone c’era Patrice ad aspettarla, avvolto in un giaccone di pelle nera e una sciarpa che gli copriva in parte il viso. Il ragazzo si avvicinò all’auto, aprì la portiera ed esordì in tono polemico. «Sei in ritardo, lo sai vero? Saranno almeno dieci minuti che ti aspetto qui al freddo! Stavo quasi per congelare!»


	«Che esagerato! Non sono io a essere in ritardo, sei tu che sei sempre troppo in anticipo. E, comunque, buonasera anche a te.» Lucille ingranò la marcia e ripartì verso la strada principale.


	«Mm…» mugugnò lui, voltandosi verso il finestrino appannato.


	«Dai non fare il permaloso adesso.»


	«Sì, sì...»


	Parcheggiarono accanto al cancello del vivaio e camminarono verso la porta dell’abitazione. Dall’interno proveniva musica ad alto volume, indizio che l’umore di Simone fosse andato forse a migliorare. Era “Bad Day” dei REM, e la voce di Simone che cantava sopra quella di Michael Stipe. Si aspettavano di vederla attraverso la finestra velata di condensa mentre ballava senza pudore, sicura di non esser vista da sguardi indiscreti.


	Il suono del campanello prese alla sprovvista Simone che chiuse frettolosamente il forno in cui aveva appena messo una quiche di verdure e formaggio.


	«Arrivo» gridò voltandosi in direzione della porta. Lanciò le presine accanto al lavello e corse ad abbassare il volume dello stereo. Un secondo suono di campanello e Milou, che fino a quel momento sonnecchiava nel suo angolino preferito di divano, saltò giù di scatto per accompagnarla alla porta.


	«Hei, è la fame che vi rende così impazienti o il freddo?» sorrise agli amici.


	Lucille le porse la bottiglia di vino che aveva in mano.


	«Ciao ragazzi.»


	«Possiamo entrare o dobbiamo aspettare che finisci il concerto coi REM?» chiese ironicamente Patrice scoppiando in una risata musicale.


	«Dai entrate.»


	«Allora, come ti senti? Mi sembra che l’umore sia migliore di stamattina...»


	«Diciamo che una cena tra amici potrebbe aiutarmi. Stappi tu il vino?»


	Si spostarono in cucina dove Simone riprese a occuparsi della cena. Affettò del pane e lo posò sul tavolo già apparecchiato. Lucille stappò la bottiglia avvicinandosela al naso per annusarne il profumo e lo versò nei bicchieri. «A cosa brindiamo con questo?» Osservò il vino in controluce.


	«A noi, alle nostre vite e a un futuro scintillante.» disse alzando il calice e facendolo tintinnare contro gli altri. I tre si guardarono negli occhi, felici della sincera amicizia che li legava.


	«Giusto oggi mi sono ricordata di quella proposta di vacanza di cui si era parlato l’anno scorso e di cui poi non si è fatto niente. Ricordi la favolosa Spa dove farci massaggiare, per rilassarci e spettegolare selvaggiamente? Che ne dici se partissimo tipo... tra due settimane? Non sei autorizzata a rispondere no.» Lucille sorrise con aria innocente.


	«Ma Lucille come faccio con tutto il lavoro pre-natalizio e due matrimoni in ballo? Devo esserci. Non è proprio il periodo adatto per andare via, lo sai anche tu.»


	«Pensaci, ci farebbe tanto bene scappare via per un po’. Sette giorni Simone, solo sette giorni: io e te da sole... Sarà bellissimo, vedrai. Da domani avresti quindici giorni per organizzarti, ti basta non prendere altri impegni fino alla metà di gennaio. E potrebbe aiutarti René.» Di nuovo lo sguardo e l’aria da innocente. «Dai pensaci. Promettimelo. Hai bisogno di un po’ di relax!»


	Quando Simone aveva acquistato la proprietà aveva inizialmente pensato di vendere la piccola vigna di un ettaro, lei era digiuna di tutto ciò che riguardava la vinificazione e il mondo del vino in generale. Poi si era fatto avanti René Bonetti, un ex dipendente della precedente gestione, che le aveva vivamente consigliato di tenersi stretto quel piccolo tesoro, come l’aveva definito lui. Un vitigno autoctono còrso, lo Sciacarello, dal quale si otteneva un vino rosso chiaro, il Rosé. Pur non essendo un’intenditrice di vini, Simone ci aveva ripensato. In seguito aveva assunto René come suo braccio destro.


	«Va bene, ci penserò.»


	«E se ci venissi anche tu Patrice?» chiese Lucille.


	«Io? In un centro benessere a farmi impiastricciare il viso con i fanghi? Non so... anche se potrebbe essere rilassante.»


	«Sarebbe fantastico, pensateci. Domani m’informo e se mi date l’ok, posso anche prenotare.» e aggiunse «Non ho intenzione di perdermi questa vacanza, Dio solo sa quanto ne abbia bisogno.»


	Simone accennò un sorriso e bevve un altro sorso di vino.


	Patrice si alzò di scatto dal divano e si avvicinò a Simone che stava ancora in piedi accanto al forno.


	«Sono d’accordo con Lucille: ti farebbe bene una settimana di decompressione. Se fosse un mese sarebbe meglio, ma dalla vita non si può avere tutto, accontentiamoci.» Mise una mano sulla spalla dell’amica e si rivolse a Lucille. «Dicci quando e dove e noi ci saremo! Simone me la lavoro io, non ti preoccupare.» Sorrise complice.


	Lucille prese la brochure dell’hotel Hayat, Patrice si avvicinò e gliela tolse di mano ridacchiando del proprio comportamento infantile.


	«Vediamo un  po’ di che si tratta.» 


	«Non pensarci troppo, le migliori offerte saranno appena dopo le feste e i posti disponibili non sono molti, quindi al massimo giovedì devo confermare la prenotazione.»


	«Ah brava! Avevi addirittura già preso i biglietti magari?! E quando pensavi di dircelo? Il giorno prima?»


	«Ma ve lo sto dicendo adesso. Domani mattina voglio una risposta» disse voltando loro le spalle per andare in bagno.


	Simone sorrise pensando che forse l’amica non aveva tutti i torti. Andare via per qualche giorno non era una brutta idea; c’era René. Avrebbe potuto trovare del tempo da dedicare a sé stessa e ai suoi amici.


	Patrice porse la brochure a Simone. «Non è male, guarda che foto, mi sembra già di sentire il vapore e il profumo degli oli da massaggio... Allora, che ne dici? Si fa?»


	«Mi pare tu sia convinto. Io invece…non lo so. Ci dormirò su e domani avrete la mia risposta.» Si avvicinò al tavolino della tv e vi posò la brochure, con l’intenzione di darle un’occhiata più tardi. Tornò a occuparsi della cena.


	«Hai fatto la quiche? Fantastico» disse Lucille andando a sedersi.


	Simone portò in tavola l’insalata e un tagliere di formaggi. Patrice tolse dal forno le patate all’aglio e rosmarino e la quiche.


	Finita la cena Lucille provò a sfiorare un argomento che con Simone era sempre difficile affrontare. «Pensi di andare a Calvi per Natale?»


	«Perché dovrei?» chiese sulla difensiva.


	«Non te ne starai qui tutta sola il giorno di Natale spero. Io e Robert avevamo intenzione di invitarti da noi, ci saranno anche i miei genitori e la madre di Rob e nel pomeriggio passeranno anche mio fratello Louis con Valerie e i bambini. Però se avevi intenzione di andare a Calvi...» Lasciò in sospeso la frase in attesa che Simone parlasse.


	Patrice osservava in silenzio la situazione. Simone non parlava mai volentieri di sua madre o di suo padre, era difficile definire il suo rapporto con la famiglia. Freddo? Distaccato? Inconsistente?


	Dopo un attimo di silenzio che sembrò infinito, Simone si decise a rispondere.


	«Non credo di andarci.» Abbassò lo sguardo, come se continuare a sostenerlo le procurasse del dolore fisico. «Anche se forse lei se lo aspetterebbe. Non so.» Si morse il labbro inferiore. Poi bevve un altro sorso di vino. In realtà ci aveva pensato molto nell’ultimo periodo. Erano passati anni da quando i contatti con sua madre Nathalie si erano interrotti. Nonostante vivessero a poche decine di chilometri di distanza, nessuna delle due aveva preso in considerazione l’opportunità di riappacificarsi e tutto era rimasto com’era. Congelato e irrisolto.


	Lucille osservò Simone che, con lo sguardo fisso nel vuoto, si era fatta silenziosa. Si chiedeva quale dei demoni che talvolta la tormentavano la turbasse in quel momento. La vita era stata poco gentile con lei: non facendole dono di un’infanzia serena. Antoine, il marito di sua madre, era stato un uomo autoritario e violento, che si era sempre imposto su lei e Nathalie. Era come se, in quanto uomo, gli fosse concesso il diritto di comandare sulle donne della sua famiglia, pur non essendo, Simone, realmente sua figlia, dettaglio, non poco rilevante, che la donna aveva scoperto, quasi per caso, solo prima dei vent’anni.


	Non era stato suo padre l’uomo che la umiliava anche in pubblico con la sua violenza verbale, quello che litigava con la moglie, gridando furiosamente, ignorando quale sofferenza infliggesse alla piccola Simone. Non era suo padre e in cuor suo non lo sarebbe mai stato. Spesso aveva pensato di cambiare il suo cognome in Valdesi, quello della madre, per eliminare quella traccia di passato e lavare via il sangue di ferite troppo spesso riaperte.


	La madre si era sposata quando Simone aveva solo pochi mesi, del suo vero padre non aveva mai avuto notizie fino al momento in cui aveva costretto Nathalie a dirle la verità. Aveva tutto il diritto di sapere, ma questo diritto le veniva costantemente negato. 


	Da quando le era venuto il sospetto che Antoine non fosse suo padre, aveva rovistato nella vita della madre in cerca di qualche segno, qualche documento che la potesse condurre all’uomo misterioso il cui sangue le scorreva nelle vene. Ma nessun cassetto, nessuna scatola nascosta le aveva restituito una qualsiasi traccia di lui. Perché tutto quel mistero? Cos’era stato suo padre per Nathalie, forse un amore durato appena qualche mese, forse meno? Magari lui era fuggito alla notizia della gravidanza e aveva deciso di abbandonare madre e figlia al loro destino.


	Alla fine, Simone aveva trovato il coraggio di andarsene di casa. Aveva preso in affitto un appartamento a Calvi, in condivisione con altri studenti. Era riuscita a trovare un lavoro in un vivaio, dove guadagnava quel tanto che le permetteva di essere indipendente. Per la prima volta nella sua giovane vita poteva sentirsi libera. 


	Era fiera di se stessa, per aver preso quell’importante decisione. Le era rimasto però, il senso di colpa per non aver mai avuto il coraggio di denunciare le violenze che accadevano in casa sua. Sentiva un peso premerle sul petto ogni volta che ci pensava. Si chiedeva come sarebbero cambiate le cose se avesse liberato Nathalie da quella situazione che si trascinava da anni nell’indifferenza del mondo esterno e, poi anche nel disinteresse della figlia. C’era però una parte di lei che suggeriva di lasciare che le cose seguissero il loro corso, senza interferenze. Come se sua madre meritasse di continuare a soffrire, pagando così il debito morale che aveva nei confronti della figlia.


	Due anni prima Antoine era morto: un attacco cardiaco l’aveva strappato a una vita vissuta con rabbia e intolleranza nei confronti degli altri. Nathalie era tornata libera. Da quel momento il senso di colpa che Simone aveva provato era divenuto meno opprimente. Non era nemmeno andata al suo funerale; non aveva bisogno di salutarlo da morto, gli aveva già detto addio quando aveva abbandonato le mura soffocanti della casa in cui era vissuta. Ma il passato era passato e lei aveva di fronte un futuro che l’attendeva, non le restava che rimboccarsi le maniche e ricominciare a vivere.


	Lucille chiuse la lavastoviglie. Il rumore meccanico dello sportello scosse Simone facendola riemergere dal fiume di pensieri in cui stava annaspando.


	«Scusa Simone,» Lucille si avvicinò al tavolo. «era meglio se tenevo la bocca chiusa...»


	«Figurati, non è colpa tua. A volte vorrei avere una bacchetta magica e cambiare il passato. Resto convinta che sapere la verità su mio padre mi potrebbe aiutare molto in questo senso.» Prese un lungo respiro. «Sapere perché se ne è andato e ci ha lasciate sole. Me lo sono chiesta così tante volte...» Scosse la testa socchiudendo gli occhi.


	«Perché non vai da lei e glielo chiedi? Magari lui non sa di essere tuo padre, magari lei stava già con Antoine e gli ha nascosto la paternità, chissà. Ma sono cose successe trent’anni fa...»


	     «Lo so. Ma è sempre stata ostile nei miei confronti e dubito fortemente che invecchiando sia migliorata.»


	Patrice si avvicinò a Simone lentamente, come se la delicata situazione non prevedesse movimenti bruschi.


	«Questo è vero, non tutti diventano saggi invecchiando e va bene rimproverarle di non averti protetta da quello squinternato, ma non credi che abbia già pagato abbastanza per le sue colpe?»


	«Perché non ha mai avuto il coraggio di lasciarlo e portarmi via con sé? Non è forse il dovere di una madre proteggere i propri figli?» trattenne a stento le lacrime.


	Lucille e Patrice si scambiarono uno sguardo teso.


	«È difficile mettersi nei tuoi panni,» disse Lucille «ma sappi che, qualsiasi decisione tu prenda, ti appoggerò.»


	«Io credo che almeno un tentativo di riavvicinamento proverei a farlo, per lo meno in futuro non rimpiangerei di non aver insistito abbastanza» aggiunse Patrice.


	«Grazie del supporto.» Sapeva di aver bisogno di essere spronata.


	«Credo che a questo punto un goccino di Pastis ci farebbe solo bene. Spero che non ti sia già scolata la bottiglia che ti ha regalato Robert!» Lucille aprì l’armadietto dei superalcolici.


	Patrice afferrò Simone alle spalle circondandola con un abbraccio tanto inaspettato quanto caldo e rassicurante.


	Qualche sorso di Pastis più tardi, Lucille propose a Simone di andare da loro a Natale suggerendole di far visita a sua madre il giorno prima. Ma Simone sembrò poco convinta: se fosse andata male avrebbe trascorso un pessimo Natale. Tanto valeva aspettare dopo le feste.


	«Ok, fai come credi.» Alzò le spalle in segno di resa e s’infilò il cappotto. «Grazie per la cena, ci sentiamo domani.» Si voltò di scatto abbracciandola. «Hei, lo sai che ti voglio bene e mi spiace vederti così giù. Vorrei poterti aiutare.»


	«Lo so, e ti ringrazio.»


	Patrice si avvicinò baciandole la guancia. «Buonanotte tesoro, e dai un’occhiata alla brochure.» Sorrise seguendo Lucille verso l’auto.


	Tornando in cucina Simone afferrò la brochure e la posò sul tavolo ripromettendosi di leggerla il mattino seguente mentre faceva colazione. In fondo non avevano tutti i torti: aveva davvero bisogno di una vacanza e aveva bisogno di andare da Nathalie. Si sentì fortunata ad avere accanto due amici come loro.


	Quella notte Simone dormì profondamente e le oscure presenze di cui aveva spesso ricevuto visita, lasciarono il posto a immagini più luminose.


	 


	 




Quattro


	اْربعة


	 


	La giornata si prospettava densa di impegni. Sarebbe anche passata la segretaria del sindaco per portarle l’ennesimo - ma sicuramente non definitivo - dispaccio con gli ultimi cambiamenti sull’organizzazione dell’aspetto floreale del matrimonio del figlio. C’era un tale fermento in città paragonabile solo a un evento mondano come le nozze del principe William d’Inghilterra. Era già la terza modifica in un mese e Simone era sicura che fino all’ultimo avrebbero continuato a susseguirsi telefonate e visite della segretaria; per gli organizzatori, anche i più insignificanti particolari meritavano la massima attenzione. Sperava di sbrigarsela in poco tempo, non sopportava certe scocciature, anche se i clienti difficili facevano parte del gioco, erano comunque una fonte di guadagno e, con il mutuo che incombeva come la lama di una ghigliottina, chiunque portasse soldi era il benvenuto.


	Diede un’occhiata alla brochure dell’hotel, il titolo recitava: “Il vostro relax - La nostra missione”. Sembrava promettente. Le pagine interne erano anche meglio: sauna finlandese, bagno turco profumato d’oriente, tisane depurative, fanghi del Mar Morto, rilassanti massaggi thailandesi... Non c’era che dire, Lucille era riuscita a scovare un posto che, almeno sulla carta, dava l’idea di essere davvero rilassante. Restava solo il non trascurabile problema di quando e come affrontare sua madre. Avrebbe voluto farlo prima di partire, per godersi la breve vacanza senza pensieri. Ma quando avrebbe avuto il coraggio di prendere in mano il telefono e comporre quel numero? Non sapeva darsi una risposta. Ma quel giorno non era oggi, di questo era sicura.


	Lo squillo del campanello spezzò quel silenzio meditativo. Simone si alzò di scatto, chiedendosi chi potesse essere alle otto meno un quarto del mattino, e si precipitò di fronte allo specchio accanto all’entrata, dandosi una rapida risistemata ai riccioli rossi che non aveva pettinato. Scostò leggermente la tenda sbirciando attraverso la finestra: era Luisa Roux, la segretaria del sindaco che parlava al telefono. Le aprì la porta.


	«Buon giorno, mi perdoni se mi faccio trovare ancora in pigiama ma, entri pure.» Sfoderò un grande sorriso, non ricambiato, e facendole strada, la invitò ad accomodarsi sul divano.    La donna continuò la sua telefonata senza darle attenzione. Simone la osservava chiedendosi se la propria presenza fosse da considerarsi superflua. Prima o poi la segretaria avrebbe pur terminato di farsi gli affari suoi. La signora Roux salutò in malo modo il suo interlocutore e si rivolse finalmente a Simone in tono pacato e gentile.


	«Buongiorno signorina,» disse sedendosi al centro del divano. «mi scusi se mi sono permessa di venire così presto stamattina, ma mi creda ho così tanti impegni in agenda da non riuscire a trovare un minuto libero. Oggi il mio minuto libero era adesso.» Inumidì un dito sfogliando l’agenda per fare il punto. «Come le ho accennato ieri al telefono, sono cambiati alcuni aspetti decorativi della cerimonia, dunque sarebbe veramente molto importante se cambiassimo anche i colori dei fiori che accompagneranno i nostri sposi.» Senza smettere di parlare si liberò del cappotto. «...come può vedere, gli abiti delle damigelle non saranno più color verde acqua marina, ma di un azzurro molto lieve, quasi etereo direi. Le lascio un pezzetto di stoffa così potrà lavorare meglio.» Estrasse un taglio di tessuto dalla borsa, porgendolo a Simone. «Possiamo vedere subito qualche fiore da abbinare?» chiese, squadrandola da capo a piedi. «Posso aspettare qui mentre va a vestirsi, devo fare qualche altra telefonata.»


	Simone osservava quella donna così autoritaria, un carro armato che procedeva a velocità sostenuta spianandosi la strada da qualunque ostacolo si trovasse di fronte. Il sindaco doveva averla assunta proprio per quella sua peculiarità.


	«Le posso offrire un caffè? L’ho fatto per me ed è ancora caldo.»


	«No, grazie, ho già fatto colazione prima di uscire» rispose senza nemmeno alzare lo sguardo dal cellulare.


	«Bene. Torno subito.» Simone andò a cambiarsi. Spalancò l’armadio e ne tirò fuori i primi indumenti che le capitarono tra le mani. Quando, dopo poco, ricomparve di fronte alla signora Roux, la trovò che prendeva appunti. La segretaria alzò lo sguardo sopra le piccole lenti da lettura e, osservando Simone, disse in tono sarcastico «Vedo che si è data una sistemata!»


	Simone accennò un sorriso di circostanza. 


	Poi, sempre guardando l’agenda, la segretaria partì a razzo «Bene, allora, ricapitolando: il bouquet della sposa deve comprendere delle gerbere viola chiaro o rosa pallido, lilium bianchi e alstromeria pellegrina bianca e rosa, più il solito verde come riempitivo. Sinceramente a me sembra un po’ poco, voglio dire sono solo tre varietà di fiori, non sarebbe meglio aggiungere qualcos’altro? Non so, piccoli boccioli di rose rosa oppure un altro fiore da sposa, così per arricchire un po’. È lei la fioraia, mi dica lei dei nomi, io non li conosco i fiori.»


	Simone, che ne aveva abbastanza di quei modi, rispose in tono seccato.


	«Se mi posso permettere» “e posso, visto che sono io la fioraia” pensò. «i fiori che compongono il bouquet della sposa sono stati scelti proprio dalla sposa stessa, dunque non credo sia giusto apportare modifiche a ciò che lei ha già stabilito. Dopotutto è il suo matrimonio» disse risoluta sorprendendo la segretaria che alzò la testa di scatto. Simone si ricompose e dopo un colpetto di tosse cambiò discorso. «Sbaglio o avremmo dovuto parlare dei bouquet delle damigelle?»


	«Come le ho detto prima, posso lasciarle un ritaglio di stoffa così che lei possa fare con calma tutte le prove degli accostamenti. Però vorrei vedere qualche abbinamento già ora, così da poter dire al signor Moulin quali possibilità ci sono.»


	Avrebbe voluto chiederle a quale signor Moulin si riferisse: il sindaco o lo sposo? Sembrava che quel matrimonio fosse organizzato da tutti fuorché dai protagonisti dell’evento.


	«Andiamo al laboratorio, anche se al momento non ho tutti i fiori presenti nei cataloghi. Alcune varietà vanno ordinate con almeno due settimane di anticipo. Quindi è necessario che mi venga comunicata la vostra scelta definitiva entro due giorni al massimo.»


	Simone si alzò incamminandosi senza tanti complimenti verso la porta, la signora Roux raccolse in fretta le sue cose e la seguì saltellando su dei tacchi dall’altezza un po’ azzardata per una donna della sua età. Non appena Simone aprì la porta del laboratorio furono investite dall’intenso profumo di fiori. La fusione di diverse fragranze creava un odore dalle note molto penetranti che saturava la piccola stanza. Simone prese alcuni grossi cataloghi dallo scaffale iniziando a sfogliarli.


	«Allora, vediamo.» Fece scorrere il dito sulle pagine soffermandosi sulle fotografie che riteneva potessero interessare la cliente. Quest’ultima, che da quando si era alzata dal divano non aveva più detto una parola, emise uno sbuffo palesando la sua noia. Simone finse di non notare l’antipatico comportamento della donna e, armata di pazienza, proseguì la rassegna dei bouquet.


	«Questi sono molto classici e sicuramente d’effetto. Certo sono più costosi di quelli che avevamo concordato il mese scorso, ma non credo sia un problema, giusto?»


	«Esattamente. Adesso, se vuole scusarmi, dovremmo fare alla svelta, avrei altri impegni nel corso della mattinata. Se potessimo trovare velocemente la giusta composizione, così che io possa andare...» Abbozzò un sorrisetto di superiorità e chiuse il cappotto pronta a scappare.


	«Certo.» Girò ancora qualche pagina e alla vista di uno splendido bouquet esclamò «Questo è perfetto! Guardi: stephanotis azzurri e fresie bianche. Magari ci si potrebbe aggiungere un lilium al centro, per richiamare il bouquet della sposa. Che ne pensa?» chiese con entusiasmo. Forse era la volta buona.


	La segretaria osservò la fotografia facendo girare tra le mani la piccola striscia di stoffa degli abiti e apparve convinta della scelta. «Va bene, vada per questi. Ma per cortesia li ordini oggi stesso, non c’è più molto tempo.»


	Simone si sentì sollevata, finalmente una decisione si poteva dire definitiva.


	«Benissimo.»


	«Per quanto riguarda i cestini per i paggetti, restiamo sui fiori che avevamo concordato nel nostro primo colloquio.»


	«Fantastico. Faccio subito l’ordine al fornitore e le mando un fax con la descrizione dettagliata delle varie composizioni, chiesa e ristorante compresi.»


	«Molto bene signorina, aspetto il suo fax.» Sistemò l’agenda nella borsa e uscì con passo incerto verso la sua auto. I tacchi alti affondavano nella ghiaia rendendo ridicola la sua andatura. Rischiò più volte d’inciampare e imprecò ad alta voce mentre saliva in macchina per tornare ai suoi mille impegni e a pavimentazioni meno insidiose.


	In quel momento fece la sua comparsa René, che posò gli attrezzi entrando nel laboratorio. Simone stava rimettendo sullo scaffale i cataloghi.


	«Era la segretaria del sindaco quella con i tacchi a spillo che ho visto uscire poco fa?»


	«Già. È la quarta volta che viene a farmi cambiare il colore dei fiori per le damigelle, credimi, non ne posso più. Questo matrimonio sta diventando un incubo: sta decidendo tutto il sindaco e continua a cambiare idea, una volta rosa, una volta bianco, ora azzurro. Non vedo l’ora che si sposino.»


	«Devi avere pazienza, lo sai che i clienti hanno sempre ragione. Ti pagheranno bene e vedrai che ti chiameranno ancora per le loro feste.» René aveva sempre una parola buona per tutti.


	«Sarà... Però resta il fatto che hanno la puzza sotto il naso.»


	«La puzza dei soldi intendi? Qualcuno la definirebbe più un profumo!» Risero insieme.


	«Hai da fare oppure puoi darmi una mano con le orchidee?»


	«Per te ho sempre tempo!» rispose sorridendo dietro i folti baffi. Si levò l’inseparabile basco di velluto marrone a costine per passare una mano tra i capelli radi e lo rimise al suo posto.


	Simone entrò nella serra delle orchidee, seguita da René. Il vivaio Fior di pesco era uno dei pochi dell’intera Corsica a possedere splendidi e ricercati esemplari di orchidee, spesso introvabili sull’isola; piante piuttosto rare, amate da collezionisti e appassionati.
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