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  PRÓLOGO 

PANDEMIA: EL CINE COMO PASADOR DE LO REAL 

 
  JUAN JORGE MICHEL-FARIÑA* 

 
  ¿Puede ser la pandemia una vía para abismarnos a los puntos ciegos de nuestra existencia? ¿De qué manera el cine y las series televisivas** hacen posible esta travesía de lo real? ¿Cómo convertir el estrago viral en una ocasión para convivir de forma armónica con los otros y con la naturaleza? 

 
  Este libro, compilado por Boris Julián Pinto y Felipe Ramírez, ve la luz dos años luego de la extensión a escala planetaria del COVID-19. Aloja así en sus páginas algunas claves para pensar y reflexionar el mundo que se abrió desde entonces. ¿Por qué el cine y las series televisivas? La respuesta en sí engloba interrogantes profundas, y quizás la más importante es que son una manera de interpretar el mundo en que vivimos. 

 
  Tomemos como ejemplo una de las películas que integran este libro, a cuya trama nos convoca con su original texto Felipe Ramírez. La historia está ambientada en un futuro distópico: una epidemia provocada por un virus mortífero que ha diezmado a la humanidad. Quienes sobrevivieron deben permanecer aislados en comunidades subterráneas para evitar contagiarse. Un presidiario, encarnado por Bruce Willis, se ofrece como voluntario para un experimento: viajar al pasado y conseguir una muestra del virus que originó la pandemia. En esa travesía por el tiempo, este hombre encontrará la oportunidad de responder por aquello que desconoce de sí mismo. 

 
  Ya hemos reconocido el argumento: se trata de Doce monos, de Terry Gilliam (1995), remake de La jetée (Marker, 1962), una de las películas más poéticas sobre la memoria, el amor y el destino. Como lo consigna Felipe en su texto, Gilliam propone una reescritura del filme francés, agregándole su propia imaginería y obsesiones ya presentes en Brazil (1985): un mundo en el que campean la alienación, la burocracia, el absurdo y la incomunicación. Para ello, agrega a la trama de Marker la estrafalaria conspiración de un grupo llamado Los Doce Monos, sospechoso de haber liberado el virus que liquidó a la mayor parte de la población de la Tierra. Se justifican así los viajes en el tiempo del personaje principal para tratar de evitar la hecatombe. 

 
  Y efectivamente, como Felipe lo sugiere, el tiempo es la clave. Permanece así, entre imágenes espectaculares y surrealistas de un futuro devastado y un presente en el que cientos de animales del zoológico corren por las autopistas, el centro original del célebre corto francés: la búsqueda por recuperar una imagen recordada de la infancia. Los recuerdos –encubridores, al fin y al cabo– están hechos menos para recrear una escena de nuestro pasado que para intentar decir algo del deseo. La imagen fascinante de una mujer en el aeropuerto, que el protagonista recuerda de niño, es la memoria de un amor vuelto inocente por la mirada infantil. Función de veladura del horror, ese recuerdo de la infancia que concluye con una muerte es para el personaje una cifra ignorada de su propio destino. 

 
  En síntesis, en Doce monos Bruce Willis encarna al héroe trágico cuyo final ha estado marcado desde siempre en un recuerdo que es también un paradójico anticipo de su porvenir. Y sucumbe al dirigirse en el futuro a la misma escena del recuerdo del pasado, para existir en aquella huella de la memoria misma por amor a una mujer. Recuerdo del futuro, atraviesa al final un instante de epifanía en el que se realiza el encuentro imposible entre vivencia y recuerdo, donde deseo y muerte se conjugan.* 

 
  ¿Qué nos dice este relato introductorio? Que la pandemia vista por el cine presenta una verdad que escapa a las evidencias. Que lo real de la muerte y la desolación solo puede ser tramitado en la medida en que nos dispongamos a este ejercicio de la ficción. 

 
  Alain Badiou (2004), seguramente el mayor filósofo francés viviente, nos dice que hay maneras muy diferentes de mostrar el tiempo. Tenemos el tiempo como construcción, como síntesis, un tiempo “encajonado” que se relaciona, evidentemente, con el hecho de que el cine es un arte de montaje. Pero Badiou nos advierte que el cine muestra construcciones temporales completamente distintas a esta e, incluso, opuestas. Se trata de un tiempo obtenido por estiramiento, como si, estando el espacio inmóvil, fuera el mismo espacio el que se expande. Y la grandeza del espectáculo radica en explorar las posibilidades de la síntesis entre estas diferentes formas del tiempo. Formas que, por supuesto, ya estaban presentes antes de que la pandemia alterara nuestra relación con relojes y almanaques, pero que ahora se nos torna imperioso desentrañar. 

 
  Por eso es buen camino recurrir a los inicios mismos del cine. Así lo sugiere Eduardo Díaz cuando en otro capítulo del libro nos propone volver a los hermanos Lumière y la célebre entrada del tren en la estación de La Ciotat. Lo hace para ambientarnos en lo inquietante de la escena para los espectadores de finales del siglo XIX, pero también para permitirnos hacer algo con lo ominoso de nuestra época. ¿No es acaso el cine mudo, en particular las películas de Charles Chaplin y Buster Keaton, el que viene en nuestro auxilio frente al estrago y la desolación? Desde la invención de la soledad en La quimera del oro (Chaplin, 1925) hasta el poético desconcierto en Sherlock Jr. (Keaton, 1924), los efectos de la pandemia pueden leerse en esos clásicos de siempre. 

 
  Sherlock Jr. nos ofrece el aditamento de una puesta en abismo: una película dentro de otra. La trama se desarrolla en una sala de cine, donde Keaton trabaja como proyeccionista; luego de acomodar la cinta y dar inicio al espectáculo, se queda dormido. Sueña que sale de la pequeña cabina y se acomoda entre el público, para ingresar luego con curiosidad en la pantalla; una vez dentro de la proyección, empieza a notar cómo el espacio que produce el montaje se transforma incesantemente: la película va cambiando de escenografía y observamos el desconcierto del personaje al encontrarse en un lugar desconocido. Cada vez que se acomoda en un espacio, este se desmorona, y la incertidumbre se apodera de él. Podríamos argumentar que el acróbata más extraordinario del cine muestra la condición de fragilidad del cuerpo humano. 

 
  Y así, cada película expuesta en este libro multiplica nuestra imaginación y nos permite viajar por el tiempo y el espacio. En suma, conjurar el encierro y salir al encuentro de un hallazgo en la vida de cada uno. 

 
  Podemos, por ejemplo, desplazarnos al Japón de Perdidos en Tokio (Coppola, 2003), pero ahora para jugar con las lenguas de una manera diferente. De la mano de un niño y una cofradía de perros relegados por el virus a un aislamiento cruel, aprender a convivir mejor con la condición animal que nos habita. Una lección de especismo en pandemia que debemos a la pluma de Elsa María Beltrán, en su original lectura filosófica de Isla de perros (Anderson, 2018). También podemos trasladarnos a la Argelia francesa para recrear la gesta de un grupo de médicos frente a la epidemia de cólera que asoló Orán a mediados del siglo XIX. Con reminiscencias del Buenos Aires en que fue rodada, La peste (Puenzo, 1993) nos llega en la mirada implacable de Boris Julián Pinto y Valentina Vizcaya. A la exacta lectura clínica y epidemiológica de los autores se suma el valor de parábola que trasunta el filme: la eterna lucha entre opresión y dignidad. 

 
  En esta travesía no debemos olvidar que, clásicamente, la sala de cine también promueve, a su manera, un transitorio aislamiento social. Es una vía para ausentarnos del ámbito cotidiano y suspender la realidad que nos sume, en ocasiones, en un profundo ambiente desesperanzador. Sin embargo, con sus topos –y aún bajo el ensueño del puro dispositivo–, el cine puede introducir la narrativa de esa realidad que se ha suspendido. Y en un paradójico malabar, sorprendernos con aquello que creíamos necesario olvidar momentáneamente. Esa es su magia: prevalece el dispositivo y, aunque nos sustraiga de aquello que nombramos como la realidad, esta aún acontece, pero fuera de sí. 

 
  La pandemia ha subvertido de infinitas maneras la experiencia del cine. Y como un ancla en medio de la tormenta, las páginas de este libro vienen en nuestra ayuda. Desde la trilogía sobre el sida, a cargo de Ana Isabel Gómez, hasta la serie de Contagio (Soderbergh, 2011) y Epidemia (Petersen, 1995), por Viviana Osorno, pasando por los también clásicos 28 días después (Boyle, 2002) y Blindness (Meirelles, 2008), por Boris Julián Pinto, Natalia Botero, Juan Pablo Bocanegra y Paula Camila Olivares. 

 
  Capítulo aparte merece esta última película, cuya lectura en torno del Ensayo sobre la ceguera de José Saramago la convierte en un hallazgo de rigor y poesía. Como también, para concluir, la inclusión del episodio doble de The Good Doctor (Shore et al., 2013-presente) a cargo de Irene Cambra Badii, texto que confirma el valor de la forma “serie”, con entidad propia, como paradigmática del arte del nuevo siglo. 

 
  En suma, se trata de un libro concebido como una trama apasionante, que tiene por valor central el poder de la metáfora. Porque partiendo de escenarios conocidos, se eleva permitiendo a quienes oficiamos la lectura acompañarles en ese vuelo. Y, una vez más, hacer algo con esta inédita torsión del espacio-tiempo que transfiguró nuestras vidas. 

 
  Y como una suerte de multiplicación dramática, evocar con autores y autoras otros escenarios, inagotables como la imaginación misma. Pensar otros encierros contingentes como los de A puerta cerrada (Escudero, 1962), basada en la conocida pieza teatral de Jean-Paul Sartre (1944), o clásicos como Underground (Kusturica, 1995), Parásitos ( Joon-ho, 2019) o La trinchera infinita (Garaño et al., 2019), que también presentan de manera conmovedora, en los márgenes del encierro, la potencia de la libertad humana. 

 
  Y volviendo a los orígenes, con Lumière y Keaton, abrir las páginas de este libro redoblando nuestra apuesta a la creación. Ante la pérdida de seres queridos, ante la injusta batalla contra el virus, no bajar la guardia. Volver a la sala de cine como un gesto militante. Y hacerlo con dos perlas. 

 
  La primera, la evocación de la pandemia en El séptimo sello de Ingmar Bergman (1957), ambientada en el medioevo bajo la peste negra. Imaginemos una partida de ajedrez entre el caballero y la muerte. Toda película es un tránsito por las movidas interiores proyectadas en un tablero que se revela como el escenario del mundo. Analogía de las batallas que libran diariamente profesionales de la salud, verla resulta hoy imprescindible para entender mejor el cuidado, la solidaridad y el verdadero acto ante lo imprevisible. 

 
  La segunda, Don Quijote de Orson Welles (1969), de la mano de Giorgio Agamben (2005), quien describió su escena culminante como “los seis minutos más bellos de la historia del cine”: 

 
   Se trata de una secuencia muda ambientada en una sala de cine de provincia. Sancho Panza busca a Don Quijote y lo encuentra mirando la pantalla en primera fila, intenta acercarse a él, pero la sala está llena, por lo que se sienta en la platea junto a una niña que le ofrece una golosina. La proyección comienza y exhibe una película épica que muestra caballeros armados y una dama en peligro. De golpe Don Quijote se pone en pie, desenvaina su espada, se precipita sobre la pantalla y sus mandobles empiezan a rajar la tela. En la pantalla siguen todavía la mujer y los caballeros, pero el agujero abierto por la espada de Don Quijote crece cada vez más y devora implacablemente la imagen. Al final casi no queda nada de la pantalla, solamente el bastidor de madera que la sostenía. El público, indignado, abandona la sala; pero en el gallinero los niños no paran de animar frenéticamente a Don Quijote. Solo la niña de la platea lo mira con reprobación. (p. 123) 
 

 
  Podemos preguntarnos con Agamben: ¿qué debemos hacer con nuestras imaginaciones? Armarlas, creérnoslas al punto de deber destruirlas o falsificarlas. Solo cuando, al fin, estas se revelan vacías, insatisfechas, cuando muestran la nada de la que están hechas, debemos pagar el precio de su verdad, comprender que Dulcinea –a quien hemos salvado– no puede amarnos. 

 
  ¿Cuál es entonces la función del cine frente a la pandemia? Justamente, ser pasador de lo real al campo de lo simbólico a través de las imágenes. Hacer del horror innominable un lugar posible para que la palabra recobre su justo valor. Y al hacerlo, reinventarnos subjetivamente. Como el Caballero de Bergman o la Dulcinea de Welles, que, al librar sus batallas en la magia de la luz, iluminan el camino por recorrer. 
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  PRESENTACIÓN 

 
  BORIS JULIÁN PINTO BUSTAMANTE 
FELIPE RAMÍREZ GIL 

 
  La noción contemporánea del término “epidemia” no se corresponde con su significado original. El vocablo griego epidemía remite al significado de “visita” o “llegada a un lugar” y fue utilizado, en el contexto de la práctica médica en la Grecia antigua, para referirse a la visita del médico a la ciudad, al domicilio de su paciente, o la visita del paciente a su médico. Posteriormente este significado original, relativo al tránsito y la visita pasajera, experimentó una derivación nosocéntrica hasta las notas de viaje del médico en su ruta itinerante, y luego, al concepto de visitación de una enfermedad foránea, desconocida, que ingresa en la comunidad y afecta a sus habitantes (Pino Campos y Hernández González, 2008). 

 
  El COVID-19 ha transformado la cotidianidad de todos los habitantes del planeta. Este libro nace gracias al esfuerzo de cinco instituciones académicas de América Latina y Europa por contribuir, desde la narrativa cinematográfica y la bioética, a la búsqueda de sentido en medio del absurdo que ha significado la perseverancia de la vida en medio de la pandemia. La Universidad del Rosario, el Instituto de Bioética de la Pontificia Universidad Javeriana y el Departamento de Bioética de la Universidad El Bosque, por Colombia; la Universidad de Buenos Aires, por Argentina; y la Universitat de VIC - Universitat Central de Catalunya, por España, instituciones reunidas en el Colectivo Iberoamericano de Bioética y Cine (CIBC), han convocado diversas miradas sobre las dimensiones bioéticas que la pandemia ha suscitado, en una suerte de persistencia de las fabulaciones del cine, la literatura y la televisión en los modos de la vida cotidiana y sus correlatos éticos, sociales y políticos. 

 
  Es mucho lo que se ha escrito y habrá de escribirse a partir de esta experiencia global. Nuestra propuesta no aspira a la exhaustividad, ni a la reflexión definitiva sobre un proceso histórico inconmensurable en los planos subjetivos y comunitarios, ante el cual solo caben algunos balbuceos. Ella reúne trece escritos breves que dan cuenta de conceptos relativos a experiencias vitales y reflexiones en tiempos de pandemia, aprovechando el concurso narrativo del cine y la literatura como espejos, tanto históricos como distópicos, de los significados de pestes antiguas y pestes por venir –en cuanto experiencia individual, histórica– y los aprendizajes para las prácticas de la salud pública, la investigación y la salvaguarda de los derechos fundamentales. A continuación, una breve sinopsis de las estaciones que propone este trayecto narrativo. 

 
  En el capítulo “Cine, pandemias y el derecho a la protección de datos personales”, Ana Isabel Gómez, Natalia Andrea Pedraza y Jerónimo Sotomayor invitan al lector a reflexionar acerca del adecuado proceso de protección de datos personales a partir de las películas Y la banda siguió tocando, Filadelfia, Un corazón normal, Contagio, 93 días, Doce monos y Paciente cero, en las que se expone la tensión existente entre el interés general y el derecho a la salvaguarda de esos datos, el carácter sensible de su manejo, la vulneración de derechos y el riesgo de estigmatización y discriminación debido a las intromisiones en el ámbito privado, a propósito del contexto actual de pandemia. 

 
  Las películas Y la banda siguió tocando y El club de los desahuciados inspiran el capítulo “El cine y la pandemia del sida: lecciones y aprendizajes para la pandemia de COVID-19”. Ana Isabel Gómez nos llama a considerar el derecho que tienen todas las personas a recibir atención integral en salud y la necesidad de garantizar el acceso a medicamentos y resultados de investigación a todos los afectados, independientemente de su capacidad de pago: valores como la vida, la salud, la cooperación y la solidaridad tienen prioridad sobre los intereses económicos de aquellos que financian la ciencia y sus desarrollos. 

 
  A partir de la novela de José Saramago Ensayo sobre la ceguera, Boris Julián Pinto, Natalia Botero, Juan Pablo Bocanegra y Paula Camila Olivares analizan en el capítulo “El Ensayo sobre la ceguera o la anestesia de los valores: apuntes en tiempos de pandemia” el fenómeno fantástico de la ceguera blanca, un exceso de luz que, paradójicamente, nubla la visión, como alegoría de la insensibilidad moral que ciega la mirada hacia el otro en el plano de los valores intrínsecos, aquellos que son imprescindibles cuando todo lo demás desaparece. La película Blindness, basada en la novela, da cuenta de la naturalización de la violencia y de la indiferencia ante el otro y los valores que le constituyen. Quien aún conserve sus ojos morales podrá asumir la responsabilidad de guiar a aquellos que han perdido los suyos. 

 
  ¿Estamos en guerra contra la naturaleza? ¿Cómo se orientan las decisiones en el control de las pandemias frente a la protección de la naturaleza? ¿Qué valor nos merece la vida no humana? Estos son algunos de los interrogantes que nos plantea el capítulo “El papel de los humanos en la propagación del COVID-19: reflexión bioética a partir de la película Epidemia”. El análisis de Viviana Osorno es un llamado a reflexionar acerca de las obligaciones morales que tenemos los humanos en relación con los sintientes no humanos y las diversas formas de vida en tiempos de pandemia. 

 
  Elsa María Beltrán propone en su capítulo “El sistema inmunológico como orden social y moral: representaciones de género en Contagio” una analogía entre la organización del sistema inmunológico y el orden social, como modelo soberano de subjetivación individual, en que la enfermedad deviene en fragmentación del orden subjetivo, corporal, social y moral. 

 
  En una observación de la atemporalidad, el capítulo “El tiempo y la supervivencia aceptable para Doce monos”, de Felipe Ramírez, nos ubica en la complejidad de los viajes a través del tiempo, a partir de una historia distópica situada en 2035, en la que se recurre al poder tecnológico para corregir en el pasado las catástrofes del presente y el futuro, como un mecanismo de supervivencia ante un enemigo inminente. En este ejercicio reflexivo, la arraigada tradición de la supremacía humana es deconstruida por la pandemia. 

 
  En “El trabajo, el amor y la muerte: comunidad e inmunidad en el tiempo de la peste”, Boris Julián Pinto y Valentina Vizcaya indagan, a partir de la novela La peste de Albert Camus y la película homónima, las transformaciones éticas de los modos de relación con el mundo (las prácticas productivas, las prácticas afectivas y eróticas y las prácticas del cuidado paliativo y los ritos funerarios) suscitadas por la pandemia y por el exceso de dispositivos inmunitarios ejercidos en la comunidad. 

 
  En “Emociones políticas en Isla de perros: del asco al amor”, Elsa María Beltrán plantea una correlación entre la película Isla de perros y las posturas de la filósofa Martha Nussbaum frente a dos emociones humanas: el asco como detonante de la discriminación y la segregación de unos grupos sociales por otros, y el amor como fuente de la inclusión y el reconocimiento del otro en la dignidad que ostenta. 

 
  Eduardo Díaz Amado nos conduce en un viaje “Entre El puente de Casandra y Estación zombi: tren a Busan” poniendo sobre los rieles dos películas de ficción que nos ayudan a comprender los procesos que implica transitar la vida en tiempos de pandemia. Trayecto amenazante por la multiplicidad de escenarios emergentes que promueven cambios significativos y por las luchas de poder, que suscita una necesaria reflexión sobre la condición humana. 

 
  Diana Rocío Bernal analiza ampliamente, en “Las restricciones a los derechos humanos en el marco de emergencias sanitarias: de la ficción del cine a la pandemia por el virus SARS-CoV-2”, las medidas tomadas por los Gobiernos para evitar el brote epidémico y su relación con los límites en materia de derechos humanos, a la luz de los escenarios planteados en las películas Virus, Contagio, Soy leyenda e Hijos de los hombres, y de la Carta Internacional de Derechos Humanos. La autora reflexiona sobre las restricciones implementadas durante la pandemia e invita a vigilar el adecuado ejercicio de los derechos fundamentales y el bien común. 

 
  En el capítulo “Trascendencia: Identidad virtual. De cómo un virus nos puede salvar de nosotros mismos”, Alejandro Villaneda plantea la posibilidad de transformarnos en sociedades más justas reconociendo y empleando los esfuerzos tecno-científicos y económicos con miras a la re-estructuración de nuestra conciencia moral en el escenario pospandémico. 

 
  A partir de dos capítulos de la serie, Irene Cambra y Josep Baños examinan en “Una epidemia en la serie médica The Good Doctor: aprendiendo con quienes aprenden” el impacto de una epidemia en las actividades cotidianas de los servicios médicos: la crisis que desata en los profesionales de la salud, el estrés, el miedo, que derivan en la dificultad para tomar decisiones acertadas, pero también la posibilidad de orientar respuestas novedosas en momentos límite que permitan imaginar la solución más responsable para todos los implicados. 

 
  Finalmente, en “28 días después: quiénes somos los verdaderos monstruos”, Cynthia Patricia Manotas nos llama a considerar, con la película del británico Danny Boyle como pretexto, que los “monstruos” de ese distópico futuro no son los contagiados de un virus cuyo efecto es la ira descontrolada y destructiva, sino quienes, abusando de su cientificismo, generaron irresponsablemente las condiciones aberrantes que propiciaron esa nueva realidad. Realidad capaz de poner en vilo la existencia misma de la raza humana y que, inevitablemente, nos hace pensar en nuestras actuales circunstancias. 

 
  Esperamos que estas voces, estas notas de viaje en días de pandemia, aporten alguna luz, algunos atisbos de reflexión a un tiempo que, más que respuestas definitivas, demanda la reformulación de nuestras preguntas colectivas frente a desafíos comunes. 
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  CAPÍTULO I 

CINE, PANDEMIAS Y DERECHO A LA PROTECCIÓN DE DATOS PERSONALES 

 
  ANA ISABEL GÓMEZ CÓRDOBA 
NATALIA ANDREA PEDRAZA LÓPEZ 
JERÓNIMO SOTOMAYOR LONDOÑO 

 
  En la Declaración Universal de los Derechos Humanos se enuncia el derecho a la intimidad: “Nadie será objeto de injerencias arbitrarias en su vida privada, su familia, su domicilio o su correspondencia, ni de ataques a su honra o a su reputación. Toda persona tiene derecho a la protección de la ley contra tales injerencias o ataques” (ONU, 1948, art. 12). La preservación del ámbito privado es esencial para la vida y el bienestar de los seres humanos. Sin embargo, la aparición de nuevas tecnologías supone nuevos riesgos en la garantía de este derecho, dada la posibilidad de que mucha información de carácter íntimo circule, con o sin permiso de las personas. Esto produce una reconfiguración de los espacios de intimidad, y con ello, la transformación de las regulaciones sobre este derecho y la aparición de categorías como autodeterminación informativa, libertad informática (habeas data) y derecho a la protección de datos personales. 

 
  En el contexto de las epidemias y pandemias, como la del COVID-19, una de las claves para controlar su expansión es precisamente el acceso a información de las personas sobre su salud, movimientos y posibles contactos, con el fin de proteger la salud pública. Esta situación tiende a convertirse en una fuente de tensión entre el derecho a la protección de datos personales y el interés general. 
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