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Acte I


	 

	 

	 

	Deux hommes sont dans une voiture. Ils roulent sur une voie à grande vitesse. Le soleil diffuse une lumière pâle et sans éclats. La route est bordée d’une épaisse forêt de pins.

	 

	SOLIER : Il n’y a vraiment personne. C’est vide, c’est complètement désert. Il marque un temps de pause. On dirait un peu une plage en hiver. Ah, si, quand même ! Une voiture. Mais ça ne te pose pas de problèmes pour rouler ? Je veux dire, le fait de n’avoir personne sur la route ? C’est plus risqué non ?

	 

	ADÉMAR : Non.

	 

	SOLIER : Je dis ça parce que la monotonie c’est quand même le point de départ de beaucoup de bêtises. Tu vois, prendre des habitudes c’est prendre le risque de répéter des erreurs. C’est ce que je dis toujours. J’ai connu une vieille dame par exemple, qui rangeait ses couteaux dans un grand buffet en hauteur parce que ses tiroirs étaient trop encombrés, ou sales, je ne sais. Un jour, sa nièce qui venait lui rendre visite est allée chercher quelque chose dans le buffet. Un grand couteau est tombé et lui a traversé le bras.

	 

	ADEMAR : C’est la nièce qui a été imprudente dans ton histoire. La vieille savait parfaitement où étaient ses couteaux.

	 

	Au détour d’une ligne courbe, notre conducteur arrive derrière un camion de transport frigorifique. Le double brusquement puis klaxonne.

	 

	SOLIER : Effectivement. Le vrai danger sur cette route, en fait, c’est toi.

	 

	ADEMAR : On en reparlera quand tu sauras conduire.

	 

	SOLIER : Plus ça va, moins j’ai envie d’apprendre. C’est à cause de gens comme toi que je refuse de prendre des cours. J’ai beau avoir de plutôt bons réflexes, personne ne peut anticiper ce genre de comportement impulsif. Comme on dit, un fou ne choisit pas où il souhaite aller. Encore moins avec un volant entre les mains ! Le plus grave, ce n’est pas de faire des erreurs, mais de ne pas comprendre quand on en fait !

	 

	ADEMAR, sarcastique : Traite-moi de fou, c’est bien. Effectivement, rien ne me dit que je ne vais pas m’arrêter dans deux kilomètres. Te faire descendre et reprendre ma route sans toi…

	 

	SOLIER : Bref. Décidément, c’est vrai qu’on dirait une plage en hiver. Tu sais quand le ressac des vagues tourne un peu comme un disque rayé. Il fait un geste circulaire avec ses mains. Quand on se demande pourquoi le soleil ne réussit pas à réchauffer le sable.

	 

	ADEMAR :… Et puis comme ça, tu pourras faire du stop et choisir le conducteur qui te plaît. Faire la fine bouche. Pour arriver à Paris dans deux jours ou même une semaine.

	 

	SOLIER : Même les pins se ressemblent. On a l’impression qu’ils sont tous identiques. C’est étrange non ?

	 

	ADEMAR : Bon, passe-moi un sandwich.

	 

	SOLIER : Tu plaisantes ? Il est à peine dix heures.

	 

	ADEMAR : Fais ce que je te dis, j’ai faim. Tu es le pire copilote que je n’ai jamais trouvé. Il montre l’écran du tableau de bord. Et de toute façon dans deux heures on est arrivés et après personne ne mangera tes sandwichs. Ni toi ni moi. Alors pour éviter de gâcher, je vais en prendre un.

	 

	SOLIER : Là-dessus, tu n’as pas tort… Mais entre conduire et manger, il faut choisir n’est-ce pas ?

	 

	ADEMAR : Je vais faire les deux. En même temps.

	 

	Il le regarde longuement. Son visage est impassible.

	 

	SOLIER : Ah non certainement pas ! Je ne vais sûrement pas te glisser les dans la bouche. Ne compte pas sur moi. Je ne marche pas.

	 

	ADEMAR : Arrête de compliquer les choses pour une fois. Sur un ton lapidaire. Tu te retournes, tu regardes parmi les sacs celui qui contient la nourriture, tu l’ouvres, tu cherches le sandwich que tu as préparé, tu enlèves le papier aluminium qui le recouvre, tu me le donnes et je m’occupe du reste. C’est plus clair comme ça ?

	 

	Solier s’exécute.

	 

	ADEMAR : Un seul pas deux, ça ira merci.

	 

	SOLIER : Le deuxième c’est pour moi. J’ai mis des olives en tranche, du blanc de poulet et un peu de piment. Ça donne du goût.

	 

	ADEMAR : Original. Ça va me changer un peu.

	 

	Adémar croque dans son sandwich mais sa main moins assurée glisse du volant. La voiture dévie très légèrement de sa trajectoire.

	 

	SOLIER : Regarde ta route, ça suffit ! Je t’en prie. Je suis flatté que le mélange que j’ai réalisé t’inspire, mais je ne souhaite pas que tu me réserves le même sort qu’au sandwich.

	 

	ADEMAR, ironique : C’est une remarque bien aigre pour un gourmet comme toi.

	 

	SOLIER : En fait, tu n’en as rien à faire.

	 

	ADEMAR : Je sais ce que je fais. J’ai l’habitude.

	 

	Ils continuent de manger. Un long temps de pause. Le silence est marquant.

	 

	SOLIER : L’autre jour, j’ai vu un reportage sur des apparitions de la vierge Marie.

	 

	ADEMAR : Il ne faut pas toujours croire ce genre de reportage. Ils en font des tonnes.

	 

	SOLIER : Justement, c’était particulier, saisissant tu vois. Trop de coïncidence pour qu’on ne puisse pas y croire.

	 

	ADEMAR : Croire à quoi ?

	 

	SOLIER : Bah aux apparitions justement.

	 

	ADEMAR : C’est du cinéma, il faut des dizaines d’années pour qu’une apparition soit authentifiée par les autorités pontificales. La plupart du temps, ce sont de pauvres gens qui tirent une interprétation un peu magique d’une coïncidence improbable, encouragés par d’autres gens cupides qui voient une occasion de se faire de l’argent.

	 

	SOLIER : Le reportage en parlait aussi.

	 

	ADEMAR, sur un ton victorieux : Tu vois !

	 

	SOLIER : Mais à Lourdes, par exemple, tu as les deux en même temps.

	ADEMAR : C’est vrai. Mais de toute façon, tu n’as pas besoin de miracles pour croire. C’est le principe d’ailleurs.

	 

	SOLIER : C’est comme l’argent, ça ne fait pas ton bonheur mais ça y contribue.

	 

	ADEMAR : Non, le miracle vient tout à la fin de la chaîne de production de la religion. C’est le dernier outil d’un Dieu quand il a épuisé toutes les solutions pour attirer des fidèles. C’est un peu une sorte de triche pour Lui. Le principe de croire c’est justement d’être convaincu ; alors même qu’il te manque presque toutes les étapes de ton raisonnement et qu’aucune des preuves n’est évidente.

	 

	SOLIER : Tu crois que le miracle peut fonctionner pour quelqu’un qui a fermement résolu de ne pas croire ?

	 

	ADEMAR : Comme une sorte de nihiliste forcené ? Un jouisseur ? Oui, je pense. Ce serait logique.
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