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Prefazione

Clara è uno di quei personaggi straordinari, in grado di rimanere per sempre impressi nella mente dei lettori. È una donna tormentata da un passato doloroso e da interrogativi mai risolti. È l’emblema stessa dell’oscurità che può nascere nell’animo di un essere umano.

Cresciuta in un contesto familiare segnato da sofferenza e violenze, porta dentro di sé emozioni profonde e complesse che hanno plasmato il suo stesso essere, rendendola misteriosa e diversa agli occhi degli altri, estremamente complessa e sfaccettata.

Quella di cui si trova protagonista è una vicenda dilaniante che la costringe a confrontarsi con una realtà spietata, a fare i conti con se stessa e con le sue debolezze, ma soprattutto con un oscuro passato che la segue come un’ombra e da cui non riesce a liberarsi.

Le venne da piangere, ma aveva imparato a soffocare le lacrime, mostrando il suo lato più aggressivo. Lei era molto sensibile, ma non lo aveva mai dato a vedere. Nessuno doveva sapere.

Provò pena per sua madre, non riusciva a biasimarla. Non le era mai stato donato amore e per questo aveva deciso di odiare quella che definiva la causa di tutti i suoi mali, sua figlia.

Clara non la odiava affatto, cercava di capirla invece. Cercava di comprendere a fatica il perché di tutte le sue mancanze e delle scelte assurde che aveva sempre fatto.

Erano altre le cose che disprezzava e non riusciva più a tollerare.

Con il passare degli anni stava prendendo sempre più consapevolezza di questa cosa.

Voleva dare un senso al suo odio e pian piano ci sarebbe arrivata.

Noi lettori sappiamo bene che la freddezza emotiva di Clara è solo apparente, perché scoprendo la sua storia, comprendiamo cosa l’abbia spinta a erigere attorno a sé tutti quei muri, a chiudersi al mondo esterno. La nostra protagonista non è affatto priva di emozioni, perché dentro di sé cova sentimenti fortissimi e dilanianti, che fa fatica a gestire. Ha una personalità estremamente complessa, che dà origine al suo temperamento oscuro e ribelle.

Anche gli altri protagonisti della sua vita sono dipinti con grande spessore psicologico, e in ognuno ritroviamo dei tratti peculiari che li rendono diversi tra loro ed estremamente verosimili.

Innanzitutto c’è Simona, la prima persona capace di abbattere quei muri e di farla innamorare. Rappresenta la possibilità di un nuovo inizio, il calore di un legame autentico dopo anni di sofferenze. Il loro amore sembra puro e vero, ma le insidie inattese che nasconde sapranno trascinarci in un susseguirci di vicende dall’incredibile pathos.

Ci sono poi Maria, sua madre, una donna che non ha saputo proteggere se stessa e sua figlia, poi Andrea, un uomo violento, e altre figure maschili che hanno fatto crescere dentro Clara una rabbia esacerbata giorno dopo giorno.

Questa consapevolezza le creava un dolore profondo e intenso, ma se quello che provava per la prima volta nella sua vita era simile all’amore, doveva proteggerlo e difenderlo dal male che aveva avvelenato la sua intera esistenza.

Gli uomini che fanno parte della vita di Clara permettono all’autrice di trattare con estrema intelligenza temi importanti, come le violenze e gli abusi, facendoci capire quanto profonde siano le conseguenze psicologiche di certi atti. Il bisogno di rivalsa di Clara si trasforma in una vera e propria ossessione, e ci porta a riflettere, a chiederci se sia giusto che una donna, o qualsiasi altro individuo, si faccia giustizia da sé per sopperire alle mancanze del sistema.

Ogni tanto chiedeva a se stessa se fosse sul serio lei l’artefice di tutto ciò che era accaduto e soprattutto se alle persone così dette ‘normali’, non venissero mai tentazioni forti come succedeva a lei. Sapeva di essere ‘strana’ , ma non poteva credere di essere così diversa da tanti altri.

In netto contrasto con le donne, più fragili, più vittime, le figure maschili mostrate sono spesso violente e predatorie, tanto che Clara riesce a instaurare un rapporto diverso solo con Simona, fondato sul rispetto e l’amore reciproci. Ma le sue azioni influiscono notevolmente sulla vita della sua compagna, perché Clara è vittima del proprio passato, non riesce a staccarsi del tutto dal dolore che l’ha segnata, a fare in modo che non influenzi la sua vita e quella degli altri.

Ancora una volta, come successo con sua madre, Clara passava in secondo piano di fronte a persone così perfide e distruttive. Ancora una volta non meritava di ricevere amore da chi avrebbe dovuto dargliene. Era stata tutta una misera bugia. Si era fidata e ora si ritrovava tradita nel peggiore dei modi.

Coinvolgente è la narrazione, con una struttura che alterna diversi piani temporali, anticipa certi momenti cruciali e poi torna indietro per svelarne gradualmente i dettagli. Una soluzione letteraria che rende il testo ancora più coinvolgente, lasciando ampio spazio allo sviluppo psicologico dei personaggi.

Al tempo stesso, le descrizioni in cui veniamo catapultati sono essenziali, in grado di catturare tutte le atmosfere e gli stati d’animo dei vari momenti. E si fondono benissimo con lo stile asciutto della narrazione, che ci permette di focalizzarci sul significato profondo delle azioni e dei pensieri invece che sugli orpelli letterari.

A lettura terminata, non possiamo fare altro che affermare che Il buio oltre la luce è un’opera coraggiosa, perché attraverso la storia di Clara, l’autrice compie un esame approfondito del dolore, portandoci a capire come possa plasmare un individuo, trasformandolo per sempre. È un’opera straordinaria, coinvolgente e appassionante, che denuncia con fermezza abusi e violenze, invitandoci a non chiudere gli occhi di fronte alle ingiustizie e alle sofferenze altrui, troppo spesso lasciate impunite.


Capitolo 1

Era il buio ad affascinarla. Non ne aveva mai avuto paura. Nel buio poteva fantasticare ad occhi aperti. Si portava lontano dalla realtà, che nella luce le faceva toccare con mano la dura verità che le girava intorno.

Non aveva ricordi di momenti felici nella sua vita. Forse non sapeva nemmeno cosa significasse essere felici.

Si guardava attorno e tutto ciò che vedeva era un mondo che lei non conosceva, che non le piaceva.

Ai tempi della scuola non aveva mai avuto amici.

Spesso veniva bullizzata per il suo aspetto fisico ed il suo modo di vestire.

Era grassa e si lavava poco.

Vestiva di nero per apparire più aggressiva agli occhi degli altri, ma anche perché il nero era il suo colore preferito. Le ricordava il buio. Il buio spaventa le persone e lei voleva tenerle distanti.

Aveva sempre alzato muri fra sé e gli altri.

Soffriva di bulimia da tempo immemore. Si abbuffava di cibo per riempire quei vuoti che la divoravano dentro e che non sapeva gestire. Solo il cibo la consolava e la rendeva grassa. La gente non ama le persone grasse. Quel muro di grasso attorno al suo corpo la allontanava.

Odiava le persone. Odiava il mondo. Odiava la vita.

Ogni giorno era per lei un buon giorno per togliersi da questa terra, ma sapeva di essere qui per una missione e finché non l’avesse portata a termine, non avrebbe deciso di andarsene.


Capitolo 2

Clara era il nome che sua madre aveva scelto per lei quando era nata. L’aveva scelto perché le era sempre piaciuto il personaggio del cartone animato Heidi. Diceva che lei stessa si era sempre sentita come quella ragazza, fragile e dolce, ma intrappolata nella sua sedia a rotelle. Incapace di camminare con le sue gambe o di correre via da situazioni che l’avevano attanagliata, resa succube e sottomessa al volere di chi non meritava il suo amore.

Maria era il suo nome. Veniva da una famiglia di contadini. I suoi genitori erano devoti cristiani, che frequentavano la chiesa assiduamente. L’avevano avuta con fatica, ad un’età piuttosto avanzata per quell’epoca ed era rimasta figlia unica. Erano persone piuttosto ignoranti, chiuse nella loro piccola comunità e avevano dato a Maria un’educazione per niente al passo con i tempi. Non l’avevano spinta a continuare con gli studi, perché avrebbe dovuto allontanarsi troppo dal paese per raggiungere le scuole superiori. Erano convinti che così lei avrebbe dato una mano nei campi e non si sarebbe ‘civilizzata’, magari cadendo in tentazioni blasfeme, comuni ai giovani di città.

Clara, ad un certo punto, aveva definito i suoi nonni ‘timorati di Dio’ ed è per quello che, appena cresciuta, aveva rinnegato qualsiasi cosa le avesse ricordato la chiesa.

Ci aveva visto sempre troppa ipocrisia, ma questo era incessantemente stato il suo pensiero. Ciò nonostante aveva sempre ‘rispettato’ chi manifestava devozione per le varie religioni. Riteneva fossero affari loro e lei non si era mai posta troppi quesiti a riguardo.

Maria era stata ‘costretta’ a seguire le orme dei suoi familiari ed era divenuta una cristiana praticante. Cantava nel coro della chiesa e dava una mano ad addobbarla in occasioni di festività.

Frequentava solo ragazzi devoti e solamente in quelle occasioni. Tutta la sua vita, dall’infanzia all’adolescenza, aveva girato attorno alle faccende domestiche e alla vita parrocchiale.

Purtroppo, però, proprio in chiesa aveva toccato con mano la crudeltà che l’essere umano a volte può raggiungere. La persona di cui lei si fidava di più l’aveva ingannata.

Maria era rimasta molto affascinata dalla figura del parroco della sua parrocchia.

Talmente tanto, che all’età di 14 anni, se ne era persino innamorata.

Era un uomo di 32 anni, molto coinvolto anche nelle attività extra parrocchiali e Maria aveva passato parecchio tempo in sua compagnia. Era amato da tutti in comunità e la sua figura di parroco lo elevava ad un livello di rispetto e totale accondiscendenza.

Mai nessuno avrebbe osato parlare male di Padre Antonio.

Ricevere attenzioni da parte sua era il sogno di ogni ragazza del paese.

Maria ne ricevette fin troppe di attenzioni da lui.

Tutto cominciò durante una confessione, in cui Maria gli raccontò di avere avuto pensieri impuri e di essersi toccata intimamente. In televisione le era capitato di vedere delle scene di sesso in un film e questo l’aveva incuriosita. A quel tempo la masturbazione era vista come una cosa sporca, soprattutto se a praticarla era una donna. Era un peccato, che si diceva venisse punito rendendo ciechi chi ne cadeva in tentazione. Maria non ne aveva mai capito il senso, ma era intimorita da questa diceria e quindi decise di condividere questo atto impuro con chi poteva aiutarla.

Padre Antonio la convinse, che se gli avesse mostrato cosa intendeva per ‘toccarsi’, lui avrebbe fatto in modo di farle ottenere un perdono più efficace.

Maria si affidò completamente a lui, che ne approfittò per toccarla, come neanche lei stessa aveva mai osato fare.

Gli incontri si susseguirono e dalle mani, ben presto, il parroco arrivò a farle conoscere il sesso nella sua completezza, facendole promettere di mantenere il segreto con tutti, per una maggiore efficacia, di quello che lui definiva ‘il suo perdono’.

Nella sua ingenuità di adolescente di quell’epoca, Maria si innamorò dell’uomo che diceva di proteggerla, dandole attenzioni che mai nessuno le aveva riservato. Si era chiesta più volte se quello che avevano fatto insieme fosse giusto, ma al tempo stesso le era piaciuto sentirsi in qualche modo considerata da qualcuno di così ‘importante’. Don Antonio l’aveva sempre rassicurata, convincendola che così Dio l’avrebbe perdonata.

Maria fu così manipolata nel peggiore dei modi.

La faccenda andò avanti per un po’ di tempo. Gli incontri si susseguirono sempre all’interno della chiesa, o nelle varie stanze, confessionali compresi, che facevano apparire il tutto più pulito di quanto realmente fosse. Ma pulito non lo era affatto e ben presto Maria ebbe modo di capirlo.

Purtroppo, nel giro di pochi mesi, si ritrovò incinta, senza neanche rendersene conto.

Nessuno le aveva parlato di sesso. A quel tempo era tabù, soprattutto nei paesi fuori dalle grandi città e Maria non era certo nata da genitori con mentalità aperta. Si era sentita ripetere spesso che avrebbe dovuto arrivare illibata al matrimonio, ma lei non aveva mai capito il significato di quella parola. Le poche volte che si era permessa di fare qualche domanda a sua madre, inerente alla sfera sessuale, lei l’aveva sempre liquidata dicendole che era peccato parlare di quelle cose sporche. Persino quando ebbe la prima mestruazione all’età di dodici anni, le disse che avrebbe dovuto arrangiarsi da sola tutti i mesi e non raccontarlo a nessuno, perché non stava bene parlare di quelle cose private.

Quando sua madre si accorse che Maria aspettava un bambino, si trovava già al quarto mese di gravidanza. La picchiò pesantemente ed insistette per sapere chi fosse il padre. Da subito non ebbe il coraggio di rivelare il nome di Don Antonio. Gli aveva promesso di non parlare con nessuno del loro segreto. Quando Maria raccontò al parroco di essere incinta, lui la trattò malissimo, dicendo che avrebbe negato fino alla morte di essere lui il padre del bambino. Per Maria fu un momento tragico. Si sentì tradita, rifiutata e abbandonata dall’uomo che le aveva detto di amarla.

Per lei fu uno shock, non aveva la più pallida idea di cosa avrebbe dovuto affrontare. Sentiva solamente che il mondo le stava crollando addosso.

Fu allora che Maria raccontò a sua madre la verità. Da sola riuscì a capire che tutto ciò che le era successo, era stato frutto di un inganno. I suoi genitori non le credettero, la umiliarono e le vomitarono addosso tutta la loro delusione. Andarono a parlare lo stesso con Don Antonio, che ovviamente negò tutto. Mai avrebbero messo in dubbio la parola di un uomo così importante a livello religioso.

A quel punto presero la decisione di far entrare Maria in una casa/famiglia e di ripudiarla come figlia. Ai loro occhi, bugiarda e sgualdrina, portava in grembo un figlio bastardo e mai avrebbero accettato quella situazione. Preferivano sbarazzarsi di una figlia peccatrice, piuttosto di essere giudicati da una comunità devota a Dio e all’uomo che lo rappresentava.


Capitolo 3

Maria partorì la sua bambina in un istituto per ragazze madri, dove vi restò fino all’età di 21 anni.

La fase iniziale fu molto dolorosa per lei, che si era ritrovata da sola, incinta e circondata da persone che non aveva mai visto in vita sua. I suoi genitori non si erano più fatti vedere o sentire e tanto meno Don Antonio, che l’aveva trattata come una pezza da buttare. Poi, pian piano, quella divenne la sua nuova vita, fra le varie difficoltà nel crescere una creatura innocente e cercare di portare avanti la propria.

Fino a quel momento la vita in comunità aveva creato una situazione di pseudostabilità per Maria, che lavorava e contribuiva al suo mantenimento e a quello della piccola Clara.

Era circondata da ragazze che trovavano in quella struttura una vita semplice, ma al tempo stesso non mancavano di adempiere alle loro responsabilità. Erano per la maggior parte giovani madri rinnegate dai genitori, disagiate o abbandonate dal marito o compagno. Ognuna di loro aveva trovato un po’ di conforto in quell’ambiente, cercando a loro modo di dimenticare il loro triste trascorso, andando avanti un giorno alla volta.

Erano supportate da operatori che svolgevano il ruolo di educatori, sia per le giovanissime madri, che per i bambini che erano venuti al mondo senza la fortuna di avere dei genitori in grado di crescerli nella ‘normalità’.

Maria aveva imparato a cucinare qualcosa di non troppo complicato e lavorare la terra, occupandosi degli orti ricchi di frutti stagionali e prendendosi cura dei fiori che abbellivano i giardini dell’istituto.

Aveva così appreso, dagli insegnamenti che le erano stati donati in quella struttura, cose che non conosceva ancora, che i suoi genitori avevano appena cominciato ad insegnarle. Con le pulizie domestiche invece se l’era cavata sempre molto bene, considerato che sua madre l’aveva ‘obbligata’ ad imparare da giovanissima, inculcandole che una buona moglie deve saper tenere in ordine e pulita la casa e che quella è la cosa più importante per una donna per trovarsi un buon marito. Questo sarebbe stato un punto fermo per Maria per molto tempo, dimenticandosi che più volte era stata esortata dagli operatori di credere in sé stessa e che avrebbe potuto fare molto di più nella sua vita.

Purtroppo, non ci credette mai abbastanza.

Clara aveva condiviso tanti momenti con bambini più o meno coetanei, ma da subito il suo carattere schivo ed introverso si era distinto fra tutti.

In qualche modo non si era mai sentita parte di quel luogo che, suo malgrado sarebbe divenuto l’unico in cui avrebbe ricevuto un po’ di affetto ed attenzione.

Clara aveva 6 anni quando Maria prese la decisione di andare a convivere con Andrea, un ragazzo di 26 anni, che aveva conosciuto in istituto un paio d’anni prima, durante una festa. Fu organizzata ospitando i ragazzi di una comunità di persone disagiate e che avevano avuto problemi di dipendenze. Andrea era sempre stato un individuo problematico, ma era stato anche il solo che, durante la festa, l’avesse degnata di uno sguardo.

Nessuno dei due conosceva il vero significato della parola Amore. Non ne avevano ricevuto abbastanza dai loro genitori e la vita nelle comunità era divenuta un sopravvivere, scandito da orari e regole ben stabilite. Si frequentavano saltuariamente, non avevano molto tempo da dedicarsi e sovente erano controllati dagli operatori. Riuscivano a ritagliarsi pochi momenti di intimità, ma a Maria non dispiaceva molto, considerata la sua esperienza precedente. Il sesso per lei era ancora un tabù che viveva con paura e Andrea sembrava non soffermarsi troppo in preliminari che la rendevano nervosa ed insicura. Da parte di entrambi però, c’era la voglia di ritornare a vivere una vita il più possibile normale ed indipendente. Ormai si sentivano pronti per spiccare il volo con le loro ali. Con i pochi soldi racimolati facendo dei lavoretti qua e là, riuscirono a prendere in affitto un appartamento vecchio, ma sufficientemente grande per viverci in tre.

Andrea trovò impiego in un’officina meccanica e Maria andò a fare le pulizie per un’azienda, nelle prime ore del mattino, finché la piccola Clara frequentava la scuola.

Dapprima le cose sembrarono andare per il verso giusto.

I primi tempi gli assistenti sociali facevano visita regolarmente, per verificare il benessere della bambina. Poi, pian piano, allentarono la presa, constatando che la famigliola apparentemente se la cavava piuttosto bene. Forse, fu proprio da lì che le cose cominciarono a cambiare.

Andrea iniziò ad assaporare la sua libertà, non essendo più controllato costantemente.

Prese ad uscire alla sera, sempre più spesso, lasciando Maria e Clara a casa da sole. Cominciò a bere e a fare uso sporadico di droghe. Dapprima, Maria non ebbe il coraggio di lamentarsi con lui, del resto non faceva mancare nulla né a lei né alla bambina. Questo le sembrava già tanto, considerato che Andrea aveva da subito messo in chiaro che Clara non era figlia sua e quindi, tutto ciò che l’avesse riguardata sarebbe stato suo affare esclusivo. Si era convinta che andasse bene così e quindi tollerò per molto tempo il comportamento di Andrea. Maria era costantemente impegnata, fra lavoro e provvedere a fatica alla crescita di quella bimba introversa e timida, che sembrava ricevere un po’ d’affetto solo da lei e in poche occasioni. Il peso delle responsabilità si percepiva forte e sentiva di non avere più il sostegno che le era stato dato per diversi anni all’interno dell’istituto.

Ora la vita reale faceva vedere tutto con occhi diversi. Il suo compagno stava cambiando atteggiamento nei suoi confronti e presto se ne sarebbe seriamente resa conto.

Una sera Andrea rientrò a casa molto tardi e particolarmente su di giri e Maria notò l’inequivocabile rossore da succhiotto sul collo. Non poteva certo essere stata lei. L’ultima volta che avevano fatto sesso era stata circa venti giorni prima. Lui l’aveva presa con decisione e posseduta da dietro, senza troppi preamboli e in pochi secondi aveva soddisfatto il suo ego.

Dopo l’esperienza con Don Antonio, Andrea era stato l’unico con cui Maria aveva sperimentato il sesso. Si concedeva solo quando lui lo richiedeva o meglio, lo pretendeva e lei lo faceva per non deluderlo. Era arrivata così a detestare di avere rapporti sessuali, ma al tempo stesso cominciavano ad essere gli unici momenti in cui lui la degnava di un po’ di attenzione. Le due persone con cui aveva praticato il sesso non le avevano fatto conoscere il lato romantico dell’amore, anzi l’avevano trattata come un oggetto di puro piacere e dentro di sé si era radicata la convinzione che fosse ciò che si meritava. Per lei era diventato normale così.

Quando Maria gli chiese spiegazioni riguardo l’ematoma sul collo, Andrea reagì molto violentemente. Litigarono e lui le diede uno schiaffo in volto, che le fece un occhio gonfio. Il giorno seguente, come se nulla fosse successo, la liquidò, prima di andare al lavoro, dicendole che era stata solo colpa sua se lui aveva reagito in quel modo. Maria riuscì solamente a colpevolizzarsi e si ripromise che non lo avrebbe mai più provocato. Già una volta era stata respinta da uomo e questo l’aveva devastata psicologicamente. Non avrebbe permesso che succedesse nuovamente. Sapeva che molti uomini tradiscono la loro compagna e si era convinta che fosse solo a causa sua se non riusciva a soddisfarlo. Andrea le ripeteva di frequente che non era brava a fare sesso e lei aveva cominciato a crederci sul serio.


Capitolo 4

Per lungo tempo Maria riuscì a farsi andare bene quella situazione. Voleva che sua figlia crescesse in quella che aveva una parvenza di famiglia ed era terrorizzata all’idea di essere abbandonata.

Clara però, era una bambina chiusa ma molto sveglia e percepiva che, a differenza dei suoi compagni di scuola, a casa sua c’era qualcosa che non andava.

Aveva 9 anni quando sua madre le comunicò di aspettare un bambino e lei pensò che fosse una cosa positiva. Non fu altrettanto per Andrea, che apprese la notizia molto male.

La sua vita funzionava troppo bene per lui e un moccioso per casa sarebbe stata solo una scocciatura in più. Lui un figlio non l’aveva mai voluto.

Costrinse Maria a decidere per l’aborto, ma lei si rifiutò. Dopo una sfuriata apocalittica, Andrea se ne andò di casa e non si fece né vedere né sentire per quasi due settimane.

Maria passò le giornate a consumare le lacrime che aveva in corpo. Non riusciva a pensare di liberarsi della creatura che portava in grembo, nonostante avesse la consapevolezza di non essere una buona madre per Clara. Non l’aveva fatto con lei e non l’avrebbe fatto nemmeno con questo bambino.

Sapeva che sarebbe stato difficilissimo, ma per un attimo pensò che sarebbe andata avanti con la sua decisione, magari contattando ancora l’istituto in cui aveva vissuto per anni.

Una sera però, in preda ai fumi dell’alcool, Andrea tornò a casa, costrinse Clara a chiudersi dentro alla sua camera e cercò di convincere a suo modo Maria ad abortire.
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