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Presentazione


Gilbert Keith Chesterton è stato un dono fatto alla cattolicità (e all'umanità intera) direttamente da Dio.


Benché egli sia apparso come un aiuto insperato offerto alla Chiesa del secolo XX, alle prese con un mondo ostile e accanito contro di lei, la Chiesa c'en­tra poco nella sua nascita alla fede e all'attiva militan­za ecclesiale.


Non è cresciuto in una famiglia religiosa e non ha ricevuto una formazione cristiana nel senso preciso del termine. Non è stato preparato alla sua missione apologetica da qualche agguerrita università pontifi­cia. Nessun movimento culturale cattolico l'ha illumi­nato, nessuna associazione dedita all'apostolato l'ha spronato alla «buona battaglia».


Si è fatto da solo. È semplicemente andato alla scuola della sua schietta umanità e ha ricercato la verità con assoluta onestà intellettuale, usando effettiva­ mente di quella ragione che i razionalisti si limitavano a venerare. Questo è stato sufficiente per condurlo «a casa», cioè all'antica fede e alla saggezza dei padri.


Naturalmente noi, che non ignoriamo la teologia, sappiamo benissimo che a livello delle causalità più profonde questo è avvenuto per l'illuminazione e sot­to la guida dello Spirito di Dio; il quale, anche se la cosa può apparire sorprendente agli intellettuali laici­sti, sta sempre dalla parte dell'essere autentico e della retta ragione.


Forte della sua personale esperienza, Chesterton agli animi in ricerca, magari inconsapevole, di Cristo non propone una via diversa da quella di prendere sul serio la realtà delle cose nella sua integrità (a cominciare dalla realtà interiore dell'uomo) e di adoperare fiduciosamente l'intelletto nella sua nativa sa­nità, purificato da ogni incrostazione ideologica.


#


La Provvidenza ha suscitato quest'uomo come antidoto efficace contro tutti i veleni che sono imperversati lungo tutto il secolo XX, ma che si sono fatti anche più virulenti nella sua seconda metà, quando l'avventura terrena di Chesterton si era ormai conclu­sa da un pezzo.


Nei suoi scritti - principalmente nei saggi, ma an­che nell'opera narrativa - si trovano denunciate praticamente tutte le nostre follie.


Ricordiamo alla rinfusa non solo le aberrazioni disumane del comunismo e le intemperanze del capitalismo selvaggio, non solo il razionalismo e l'irrazionalismo, non solo l'agnosticismo filosofico, l'indifferentismo religioso, il relativismo morale, non solo la mentalità divorzistica e l'allergia moderna a trasmet­tere la vita, ma anche la manìa dei culti esoterici, il buddismo snobbistico, le varie ideologie vegetariane e animaliste, le ambiguità dell'internazionalismo pa­cifista, eccetera.


Purtroppo la cristianità - che ha dato discreta attenzione a Chesterton fino alle soglie del Concilio Vaticano II - ha cominciato a dimenticarsene proprio quando il suo magistero sarebbe stato più necessario per prevenire e contrastare i nostri guai.


Mi auguro che questa piccola raccolta sia più che altro un segno: il segno di una rinnovata attenzione e di una salutare ripresa di interesse.


#


L'origine di queste pagine - destinate alla stampa periodica e legate perciò a un determinato contesto - spiega una certa difficoltà di comprensione da parte dei lettori di un'epoca lontana e diversa. Ma in ognu­na di esse balena la frase lucente e incisiva che non si dimentica più.


Chesterton sa che la conseguenza più deleteria della scristianizzazione dell'Europa non è stato lo smarrimento etico (che pure è stato gravissimo): è stato lo smarrimento della ragione. «Il mondo moderno - dice - ha subìto un tracollo mentale, molto più consistente del tracollo morale» (p. 47).


Non si fatica a immaginare il suo giudizio sull'uo­mo - sul cristiano - dei nostri giorni, che sembra aver sostituito la speranza cristiana con un ansioso ottimismo mondano: «Non vuol più accettare la dot­ trina cattolica che la vita umana è una battaglia; vuole solo sentirsi dire... che è una vittoria» (p. 112).


Il divorzio, introdotto da gente probabilmente in buona fede e difeso perfino da molte anime belle e devote per rimediare ai «casi difficili», ha radical­mente cambiato l'idea stessa di matrimonio e di famiglia. «La Chiesa - dice Chesterton - aveva ragione nel rifiutare anche le eccezioni. Il mondo ha ammes­so le eccezioni, e le eccezioni sono diventate la regola» (p. 87 s).


Oggi, in nome dell'irenismo e della tolleranza, pare vadano sbiadendosi i confini tra l'errore e la verità. E dal momento che nessuna asserzione è più condanna­bile, è straordinariamente difficile diventare eretici. Personalmente la cosa mi secca un po', perché ci tengo alla mia libertà di compiere tutte le trasgressioni, anche se spero che da tutte mi preservi la grazia di Dio. Forse non si riflette abbastanza che annullare i peccati contro la fede, vuol dire annullare anche la fede.


Per Chesterton l'ortodossia è inconfondibile, ed è la sola nostra possibilità di salvezza. Anche se poi dà dell'eresia il concetto più cavalleresco e positivo che si possa mai configurare.


Le eresie per lui «sembrano persino corrisponde­re alla verità e talvolta sono vere, nel senso limitato in cui una verità non è la Verità». «L'eresia è quella ve­ rità che trascura tutte le altre verità» (p. 115).


E così si arriva a capire in tutta la sua bellezza il concetto che Chesterton dà della Chiesa cattolica, da lui ritenuta il solo baluardo rimasto a difesa dell'uo­mo vero, dell'uomo comune, dell'uomo «normale»:


«La Chiesa... è il luogo dove tutte le verità si danno appuntamento» (p. 17).


Giacomo card. Biffi


Arcivescovo di Bologna




1 PERCHE' SONO CATTOLICO


1926


La difficoltà nello spiegare «perché sono cattolico» consiste nel fatto che vi sono diecimila ragioni, tutte riconducibili ad un'unica ragione: che il cattoli­cesimo è vero. Potrei riempire intere pagine con innumerevoli frasi che iniziano tutte con: «È l'unica realtà che...». Come, per esempio: 1) È l'unica realtà che evita che un peccato rimanga un segreto; 2) è l'unica realtà in cui il superiore non è veramente un superiore, almeno non nel senso altezzoso del termi­ne; 3) è l'unica realtà che libera la persona dalla de­gradante schiavitù di essere un prodotto del proprio tempo; 4) è l'unica realtà che comunica come se fosse la verità, come se trasmettesse un messaggio rifiutan­dosi di corromperlo; 5) è l'unico modello di cristia­nesimo che si rivolge ad ogni tipo di persona, persino a quella rispettabile; 6) è l'unico tentativo serio di cambiare il mondo dall'interno, operando attraverso la volontà e non le leggi; e via di questo passo.


Oppure potrei trattare la materia da un punto di vista personale e descrivere la mia conversione; ma ho il sospetto che questo metodo renderebbe l'argomen­to molto più ristretto di ciò che in realtà è. Vi sono molte persone di gran lunga migliori di me che si so­ no convertite a religioni di gran lunga peggiori. Prefe­rirei tentare di parlare di ciò che differenzia la Chiesa Cattolica dai suoi concorrenti, anche i più rispettabili. Cioè, parlerò degli aspetti strettamente cattolici della Chiesa Cattolica. Vorrei suggerire che si tratta di qual­ cosa non solo di più vasto dei miei orizzonti, ma di più vasto rispetto a qualsiasi altra cosa esistente nel mondo, qualcosa di più vasto del mondo stesso. Ma, visto che lo spazio a mia disposizione è limitato, mi concentrerò su un aspetto particolare: quello della capacità di salvaguardare la verità.


Alcuni giorni fa uno scrittore famoso, solitamente ben informato, ha parlato della Chiesa Cattolica come della avversaria delle nuove idee. È probabile che non si sia accorto che la sua affermazione non era esatta­mente ciò che si considera un'idea nuova. È una di quelle nozioni che i cattolici si trovano a dover costantemente contrastare, in quanto si tratta di un'idea molto vecchia. Certo è che coloro che ritengono che il cattolicesimo non porta nulla di nuovo, difficilmente dicono qualcosa di nuovo sul cattolicesimo stesso. Come dato di fatto è curioso notare che uno studio approfondito della storia dimostrerebbe il contrario. Se consideriamo le idee come tali, e se le consideriamo in quanto nuove, va ricordato che i cattolici han­no spesso pagato un caro prezzo per sostenerle quan­do erano veramente delle novità, quando erano tal­mente nuove che nessun altro era disposto a difender­le. Il cattolico non solo era in prima linea, ma era l'unico in quell'avamposto, incompreso dagli altri che non riuscivano a capire che cosa aveva scoperto. 


Così, per esempio, quasi due secoli prima della Dichiarazione d'Indipendenza e della Rivoluzione Francese, in un periodo dominato dall'orgoglio e dal servilismo nei confronti dei principi, il cardinale Bellarmino e lo spagnolo Suarez gettavano le fondamen­ta per una teoria della vera democrazia. Ma, nell'età del diritto divino, hanno dato l'impressione di essere dei gesuiti sanguinari e sofistici, che strisciano con dei pugnali per commettere il regicidio. E, di nuovo, i casisti delle scuole cattoliche avevano già detto tutto ciò che c'era da dire sui drammi e sui romanzi a tesi, due secoli prima che venissero scritti. Evidenziarono i problemi inerenti alla condotta morale, con l'unico difetto di esserci arrivati duecento anni in anticipo. In un periodo di predicatori fanatici da strapazzo e di improperi a buon prezzo, essi ebbero la nomea di bugiardi e cavillatori, solo perché erano psicologi pri­ma che la psicologia divenisse una moda. Sarebbe troppo facile continuare con esempi simili fino ad ar­rivare ai nostri giorni, quando vi sono ancora idee troppo nuove per essere comprese. Ci sono dei pas­saggi nella De Rerum Novarum di Leone XIII che so­ lo ora iniziano ad essere utilizzati come spunti da movimenti sociali molto più innovativi del sociali­smo. E quando Belloc scrisse sullo Stato servile, avanzò una teoria economica così originale che tutt'oggi quasi nessuno ha compreso. Tra qualche secolo, qualcuno probabilmente la riprenderà, e la ri­prenderà erroneamente. E quindi, se i cattolici hanno qualcosa da criticare, la loro protesta verrà subita­ mente spiegata dal fatto arcinoto che i cattolici non rispettano le nuove idee.


Tuttavia, la persona che ha fatto quell'affermazio­ne sui cattolici voleva dire qualcosa e sarebbe opportuno che lui stesso la comprendesse con più chiarez­za rispetto al modo in cui l'ha enunciata. Ciò che vo­leva dire è che, nel mondo moderno, la Chiesa Catto­lica si oppone a molte mode influenti, la maggior parte delle quali si considerano ancora attuali, anche se incominciano ad essere un poco stantie. In poche parole, se voleva dire che la Chiesa spesso si oppone a ciò che il mondo considera, in quel dato momento importante, ha perfettamente ragione. Spesso la Chiesa combatte le mode di questo mondo transuente, in quanto sa, per esperienza, la rapidità con cui questo mondo cambia. Ma per comprendere esatta­ mente l'argomento è necessario spaziare più ampia­ mente e considerare l'essenza stessa delle idee in que­stione, per considerare, quindi, l'idea dell'idea.


Il 90% di ciò che chiamiamo nuove idee sono semplicemente vecchi errori. Uno dei principali compiti della Chiesa Cattolica è far sì che la gente non commetta questi vecchi errori, in cui è facile ricade­re, ripetutamente, se le persone vengono abbandona­te, sole, al proprio destino. La verità concernente l'atteggiamento cattolico nei confronti dell'eresia o, si potrebbe dire, nei confronti della libertà, può essere rappresentata dalla metafora di una mappa. La Chie­sa Cattolica possiede una mappa della mente che sembra la mappa di un labirinto, ma che in realtà è una guida per orientarsi nel labirinto. Questa mappa è stata compilata utilizzando conoscenze che, nel mondo della scienza umana, non hanno paragoni. Non vi sono altri casi di istituzioni intelligenti che hanno, con continuità, pensato sul pensiero per duemila anni. È un'esperienza che ricopre quasi tutti i campi esperibili e, in special modo, gli errori. Ne ri­sulta una mappa che evidenzia con chiarezza tutti i vicoli ciechi e le strade dissestate, nonché le vie che si sono dimostrate fuorvianti grazie alle testimonianze forniteci da coloro che le hanno seguite.


Su questa mappa della mente gli errori vengono segnati come eccezioni: gran parte di essa è costituita da campi da gioco e terreni di caccia fioriti, dove la mente può spaziare con tutta la libertà che le è propria, per non parlare dei numerosi campi di battaglia intellettuale dove il combattimento è quanto mai incerto e imprevedibile. Ma c'è la responsabilità di segnalare determinate strade che conducono al nulla o alla distruzione, ad un muro cieco o a un precipizio. Così facendo, si previene la possibilità che le persone perdano il loro tempo, o le loro vite, in sentieri che si sono dimostrati ripetutamente, nel passato, vani o disastrosi, ma che possono ancora, in futuro, intrappo­lare ripetutamente i viandanti. La Chiesa si prende la responsabilità di mettere in guardia il suo popolo su queste realtà, e sta proprio qui l'importanza del suo ruolo. Dogmaticamente essa difende l'umanità dai suoi peggiori nemici, quei mostri antichi, divoratori orribili che sono i vecchi errori.


Adesso tutti questi falsi temi si ripresentano nuovamente, in modo particolare alle nuove generazioni. La prima affermazione sembra sempre inoffensiva e ragionevole. Riporterò solo un paio di esempi. Sem­bra inoffensivo dire, come sostiene la maggior parte della gente oggi, che «le azioni sono sbagliate solo se danneggiano la società». Applica questo principio e, prima o poi, ti ritroverai immerso in una città disumana e pagana di folle, che considera la schiavitù il più conveniente e sicuro mezzo di produzione, che tortura gli schiavi per ottenere prove, in quanto l'in­dividuo non conta nulla di fronte allo Stato, che con­danna a morte un innocente in nome del popolo, co­me hanno fatto gli assassini di Cristo. Allora, forse, ritornerai ai principi cattolici, scoprendo che la Chie­sa, oltre ad affermare i nostri doveri nei confronti della società, dice anche altre cose per evitare che si commettano ingiustizie nei confronti dell'individuo. O, ancora, può sembrare pio dire: «i conflitti morali finiranno con il trionfo della sfera spirituale su quella materiale». Applica questo principio e potresti riper­correre le pazzie dei manichei, sostenendo che il sui­cidio è un bene in quanto è un sacrificio, che la per­versione sessuale è un bene in quanto non è fonte di vita, che il sole e la luna sono prodotti dal demonio in quanto entità materiali. Allora inizierai a capire perché il cattolicesimo insiste sull'esistenza degli spi­riti malvagi, oltre quelli angelici, e perché anche gli elementi materiali possono essere sacri come nell'Incarnazione o la Messa, nel sacramento del matrimo­nio o la resurrezione della carne.


Ora, non vi è un altro sistema di pensiero che, nel mondo, possa garantire una tale capacità di prevenzione nei confronti dell'errore. Il poliziotto arriva tar­di, quando si tratta di far sì che le persone non sbaglino. Il dottore arriva tardi, in quanto decide di fare internare il matto, ma non consiglia alla persona sana i metodi per non impazzire. E tutte le altre sette e scuole non sono adeguate allo scopo, e questo non perché esse non insegnino delle verità, ma proprio perché insegnano delle verità, e si accontentano di alcune verità. Ma nessuna pretende di possedere la verità, nessuna pretende veramente di avere una visuale universale delle cose. La Chiesa non è solo armata nei confronti delle eresie passate o, persino, presenti, ma anche nei confronti di quelle future, che potran­no configurarsi come l'esatto opposto di quelle attua­li. Il cattolicesimo non è ritualismo: in futuro forse dovrà combattere forme superstiziose e idolatriche di eccessivo ritualismo. Il cattolicesimo non è ascetismo: ha già, nel passato, più volte, condannato le esagerazioni fanatiche e crudeli dell'ascetismo. Il cattolicesi­mo non è mero misticismo: anche oggi difende la ra­gione umana dal mero misticismo dei pragmatisti. Ne deriva che, quando il mondo diventò puritano nel XVII secolo, la Chiesa venne accusata di estremizza­re la carità fino a sconfinare nella sofistica, rendendo tutto più semplice con l'abitudine lassista del confes­sionale. Ora che il mondo si è convertito dal purita­nesimo al paganesimo è la Chiesa che protesta contro il lassismo pagano imperante, dall'abbigliamento alle usanze. Sta facendo ciò che i puritani volevano, in quanto è sorta questa necessità. È molto probabile che il meglio del protestantesimo sopravviverà nel cattolicesimo: in questo senso i cattolici diventeranno puritani mentre i puritani diventeranno pagani.


Ne consegue quindi che il cattolicesimo, in un certo senso poco compreso, rimane al di fuori di una disputa tipo quella che si è avuta a Dayton sul darwinismo. Ne rimane al di fuori in quanto la comprende, come una casa comprende i mobili al suo interno. Non è una vanteria settaria l'affermare che è prima, dopo e oltre tutte queste cose, da tutti i punti di vi­sta. È imparziale nella contesa tra i fondamentalisti e la teoria sull'origine della specie, perché risale ad un'origine prima di quell'origine; perché è più fonda­mentale del fondamentalismo. Sa da dove proviene la Bibbia. Sa anche a dove portano la maggior parte delle teorie sull'evoluzione. Sa che vi erano molti altri vangeli oltre i quattro vangeli e che vennero scartati dall'autorità della Chiesa Cattolica. Sa che vi sono molte teorie evoluzioniste oltre quella di Darwin, e che quest'ultima verrà probabilmente superata da al­ tre scoperte scientifiche. Non accetta, com'è sua abitudine, le conclusioni della scienza per la semplice ragione che la scienza non giunge mai a conclusioni definitive. Concludere significa finire e l'uomo di scienza difficilmente si ferma: egli non accetta, com'è sua abitudine, ciò che dice la Bibbia, per la semplice ragione che la Bibbia non dice alcunché. Non si può portare un libro sul banco dei testimoni e pretendere che ci dia spiegazioni. La controversia fondamentali­sta in quanto tale distrugge il fondamentalismo. La Bibbia in quanto tale non può essere la base per un accordo quando è la causa del disaccordo; non può venir presa come il minimo comune denominatore tra i cristiani quando c'è chi la interpreta allegorica­mente e chi letteralmente. Il cattolico la prende come riferimento in quanto dice qualcosa alla mente viven­te, coerente e salda di cui ho già parlato; la mente umana sublime in quanto è guidata da Dio.


Ogni istante aumenta in noi la necessità morale di avere questa mente immortale. Dobbiamo possedere qualcosa che tenga insieme i confini del mondo, mentre facciamo i nostri esperimenti sociali o realizziamo le nostre utopie. Per esempio, dobbiamo rag­giungere un accordo ultimativo, anche solo basato sull'evidenza della fratellanza umana, per evitare rea­zioni di brutalità umana. È molto probabile che oggi la corruzione del governo rappresentativo porti al predominio dei ricchi, calpestando tutte le tradizioni egualitarie, tramite un orgoglio pagano. L'evidenza va riconosciuta dovunque come vera. La semplice reazione e la desolante ripetizione di vecchi errori vanno evitate. Dobbiamo far sì che il mondo intellettuale sia salvaguardato dalla democrazia. Ma nella situazione attuale di anarchia mentale nessun ideale è al sicuro. Così come i protestanti si appellavano alla Bibbia contro i preti senza rendersi conto che anche la Bib­bia poteva esser fatta oggetto di discussione, simil­mente i repubblicani si appellavano al popolo contro il re senza rendersi conto che anche il popolo poteva rifiutarsi di obbedire. La dissoluzione delle idee, la distruzione di tutte le prove veritiere, che è stata resa possibile dall'abbandonare il tentativo di mantenere ferma una Verità fondamentale e civile per scartare tutte le verità e le tracce e per rifiutare tutti gli errori, non hanno fine. Da allora, ogni gruppo si è imposses­sato di una verità singola impegnandosi a trasformar­ a in una falsità. Vi sono stati una gran quantità di movimenti, o, in altre parole, monomanie. Ma la Chiesa non è un movimento bensì un luogo d'incon­tro, il luogo dove tutte le verità del mondo si danno appuntamento.




2 L'UMANESIMO E' UNA RELIGIONE?


1929


Il problema è se l’umanesimo può essere un sostituto della religione, e non posso paragonarlo se non alla mia religione. È giusto dire che l'umanesimo dif­ferisce dalla filantropia. Ciò significa, come viene spiegato qui, qualcosa del tipo: la scienza e l'organizzazione moderne sono, da un certo punto di vista, troppo naturali; ci intruppano come bestie seguendo le regole dell'eredità e dello stato tribale; legano l'uo­mo alla terra come fosse una pianta, invece di liberar­lo, di farlo volare come un uccello, se non come un angelo. È vero che la psicologia più recente è ad un livello ancora più basso della vita stessa. Il subcon­scio è subumano e, in quanto tale, sotterraneo, o co­munque al di sotto del livello della terra. Questa lotta per la cultura è prima di tutto una lotta per la coscienza, o ciò che alcuni chiamano autocoscienza, ma, in ogni modo, contro il semplice subconscio. Bisogna appellarsi alle realtà veracemente umane: la vo­lontà cioè la morale, la memoria cioè la tradizione, la cultura cioè il retaggio intellettuale dei nostri padri. Tuttavia è mio dovere risolvere il problema che si è posto e la risoluzione sta in una risposta negativa.
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